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Toda buena historia contada por un buen narrador es también una invi-
tación para que el público tenga una participación muy activa, porque
desde el interior mismo de la historia poco a poco van emergiendo la
poesía y las imágenes que oscilan entre la ficción y la realidad, la reali-
dad y la ficción. El narrador o cuenta-cuentos sabe que, al presentar una
buena historia, debe permitir que se desenvuelva paulatinamente y, a
su vez, se transforme en poesía, música, canto, danza y metáfora. El
punto intermedio entre la realidad y la ficción de la narración es el sitio
donde tienen lugar las transformaciones, es el área de la ambigüedad
desde donde se establece una corriente que hace posible el significado
en el público, y es el área en donde irónicamente la ambigüedad y la
metáfora despliegan su fuerza interior.

Harold Scheub ha dedicado muchos años a la recopilación y al estu-
dio de la extraordinaria y evocativa complejidad de las narraciones ora-
les en países del sur de África, el arte del cuenta-cuentos y el papel del
público, descritos en la obra que comentamos. El significado, el mensa-
je de las narraciones no siempre es algo que está en la superficie de la
historia, porque a menudo tendemos a ver únicamente en la superficie
la estructura lineal de la narración; con frecuencia olvidamos la curva-
tura y, por lo mismo, perdemos el verdadero significado. Las narracio-
nes que encierran en su interior poesía son mucho más complejas, mu-
cho más vitales. La metáfora, el mensaje y el significado están
profundamente sumergidas en las emociones humanas y por eso per-
miten que encontremos el significado, así como también la sabiduría y
la catarsis.

El narrador o cuenta-cuentos nunca olvida la música; sabe que su
arte debe ir más allá del lenguaje, más allá del tiempo, y para ello se
vale de la entonación, del lenguaje no-verbal, de la expresión del rostro
y del cuerpo, de su habilidad para transmitir emoción a la audiencia,
de su capacidad para establecer lazos de comunicación y de su mane-
ra de percibir y responder a la reacción del público. La historia o narra-
ción —nos dice Scheub— proporciona el espacio para conocer las expe-
riencias de la vida real; aunque ello no es suficiente para despertar la
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emoción más profunda. Por esta razón, las narraciones entrelazan even-
tos del pasado. El reconocer que la experiencia es también una evoca-
ción del pasado es lo que hace de una narración algo familiar, y es cuan-
do es posible reconocer el poema en la narración, en donde están los
mitos y las leyendas, las ficciones que se entrelazan con hechos reales
del presente. Siempre que escuchamos relatos que reviven el pasado, a
la vez estamos viviendo el presente: esta es la forma en que damos sen-
tido a nuestro mundo. El arte del narrador de relatos en forma oral está
precisamente aquí, en su habilidad para combinar la ficción del pasado
con la realidad del presente, de tal manera que pueda despertar las emo-
ciones y convertir el evento en una verdadera catarsis y proporcionar a
la audiencia el significado de la narración.

Cuando el relato oscila entre el pasado mítico y la experiencia del
presente, se entra en una zona donde el tiempo deja de tener un signi-
ficado lineal; es ahí donde se dice que el tiempo es el tiempo de las
máscaras, el tiempo del misterio, el tiempo de la ficción, el tiempo en el
que las imágenes son evocaciones del pasado, el tiempo que se va des-
envolviendo conforme se va desenvolviendo la historia, el tiempo que
se recupera cuando la realidad emerge, cuando se transforma la reali-
dad y nos brinda un nuevo significado.

Este es el mismo proceso catártico y emocional que está en el interior
de la poesía, de la poesía que está en el interior de la narración y el mis-
mo proceso emocional que provoca la música, la musicalidad que está
en el interior de la narración, en sus armonías y sus intervalos rítmicos y
sonoros. Es también la habilidad y el arte del cuenta-cuentos los que in-
vitan al público a participar, y la narración puede ser contada una y otra
vez, infinidad de veces, y en cada ocasión el cuenta-cuentos puede des-
pertar nuevas emociones e incluso despertar una mayor participación.

Pero ¿dónde radica el misterio de la narración? ¿dónde la compleji-
dad de la habilidad del narrador? Gracias a sus múltiples participacio-
nes en este tipo de representaciones en el sur de África, Harold Scheub
señala, a título de hipótesis, que es un proceso semejante al que expe-
rimentamos cuando escuchamos relatos, cuando asistimos a una re-
presentación fílmica, cuando escuchamos o leemos poesía, cuando nos
recreamos con una representación teatral, cuando gozamos la música o
danzamos. Toda narración que logra despertar las emociones lo logra
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porque en el interior de la historia hay un poema, que también es músi-
ca. La música emerge cuando la historia nos invita a participar, ya que
su fuerza radica en el poder que tiene para despertar los sentimientos y
las emociones, aunque no siempre parezca que tiene un significado ex-
plícito. La música y el poema emergen cuando el narrador o cuenta-
cuentos logra llegar al corazón de la historia, cuando toca su propio
corazón, y logra tocar el corazón de la audiencia. Es cuando la narra-
ción adquiere una vida propia y es así como funciona. Es cuando
—señala Scheub— emerge la narración a un nivel metafórico, definida
como una viva actividad envuelta en las emociones del narrador y de la
audiencia. Si la narración no es una buena historia, si el narrador no es
un buen cuenta-cuentos y no logra despertar una reacción en el públi-
co, no es una buena narración, porque carece de fuerza.

Scheub describe la siguiente narración, de la cual transcribo un frag-
mento:

... el narrador relata la historia de un mago y hacedor de lluvia que tiene la
habilidad de transformarse en un león. Pero lo tiene que hacer en una sola
noche, porque tiene miedo de que lo descubran y lo persigan para cazarlo
y, a su vez, él puede matar a alguien en defensa propia. En una ocasión,
cuando se estaba transformando en león, mató a la zorra de un afrikaner,
quien, al descubrir la noticia, organizó un comando en contra del mago
hasta que lograron dispararle. Antes de morir, el mago le contó al padre
del narrador los secretos de sus poderes de mago. “Hace mucho tiempo el
Padre tenía la obligación de entonar canciones que a su vez había aprendi-
do del Padre; entonces el Padre debía entonar esas canciones para él”. Apren-
dió a cantar, pero sus canciones eran un lamento muy triste, porque “las
cuerdas se habían roto”, el “sonido tintineante del cielo” ya no pudo ser
escuchado nuevamente por el cantante, y era el mismo que había escucha-
do cuando vivía el mago. Las cuerdas se habían roto, porque “eran las mis-
mas cuerdas que utilizaba para escuchar, cuando clamaba al cielo para que
lloviera. Estas son las cosas que nunca deben volver a suceder... ” (xv).

Y he aquí el poema de la narración:

Aquella gente
rompió las cuerdas por mí.
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En consecuencia,
este lugar se convirtió en algo indiferente para mí,
y ya no pude explicarlo,
porque habían roto las cuerdas por mí.
En consecuencia,
este lugar no es sentido por mí,
como el lugar asignado para ser sentido por mí,
para poder explicarlo.
Entonces,
este lugar se siente como si hubiese sido abierto frente a mí,
porque las cuerdas las habían roto por mí.
En consecuencia,
este lugar carece de una sensación placentera para mí,
para poder explicarlo.

(Díä!kwain, el narrador San de Transkei, África del Sur, xv)

Scheub señala que en las comunidades que ha estudiado con frecuen-
cia las narraciones, por sí mismas en su interior, llevan consigo poesía y
música, se desdoblan hasta convertirse en poemas independientes, en
canciones o romances entonados por los jóvenes en celebraciones des-
critas por el autor:

Un grupo de niños y jóvenes Mpondomise se reúnen en una danza espiri-
tual y durante la celebración entonan la canción amaqaba. Los participantes,
cerca de treinta de ellos, se colocan en una línea irregular, los muchachos
en un grupo, las jóvenes en otro. Los muchachos se arrodillan durante una
parte del canto, golpeando el suelo con sus bastones. Mientras tanto, otro
grupo de muchachos se mueven en círculos [...]; en otro sitio las jóvenes
danzan y aplauden rítmicamente. A veces, una o más se dirigen hacia el
grupo de muchachos y ejecutan varios pasos de baile, después vuelven a su
lugar. Los muchachos blanden sus bastones en el aire. Uno de ellos es el
líder de los muchachos, y una de ellas asume el papel de líder de las mu-
chachas. Durante los cantos que siguen, los muchachos emiten sonidos
guturales muy fuertes, a la vez que se mueven en círculos blandiendo sus
bastones, y las muchachas emiten sonidos guturales muy profundos y ba-
jos. Los muchachos, la mayoría de ellos, portan largas capas; las de ellas
son rojas y ellas lucen en los brazos y piernas un gran número de brazale-
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tes. La audiencia está compuesta por unos quince hombres, diez mujeres y
un número más grande de niños que no participan en el canto. Todos ellos
son Mpondomise [...] De tiempo en tiempo, un integrante de la audiencia
podrá interpretar un contrapunto como este: “¡Ho, ho, ho!” Mientras tanto,
la danza de todos los jóvenes es la interpretación de una canción de amor
(Scheub: xvi).

Scheub reúne y analiza en este libro varias narraciones recogidas en
el sur de África, demostrando cómo se transforman en poemas y dan-
zas espirituales, en las que los temas míticos, de leyendas, de hechos del
pasado y las historias de la experiencia real del presente se entremez-
clan, se ritualizan y se convierten en motivo de regocijo comunitario, de
identidad. Algunas de estas narraciones son parte de la historia del
pueblo y narran las guerras, los conflictos con otras comunidades veci-
nas, la muerte y otros temas. Fundamental es el papel del narrador o
cuenta-cuentos y su capacidad para despertar sentimientos y emocio-
nes a través de la evocación poética y del contenido de la narración.

En la segunda parte del libro, el autor explica la función del poema en
la narración, como mito, música y metáfora: la narración como mito, que
tiene la capacidad de transformarse; la música, con su capacidad para
ordenar los materiales que desembocan en nuevas creaciones y metáfo-
ras; la metáfora, que prepara la presentación, que acabará por recrear el
mito, la metáfora y el significado. Finalmente, Scheub describe y analiza
el papel del narrador como guardián del poema en la narración.

Se trata de un libro que no sólo expone y explica el papel del cuenta-
cuentos y su capacidad para transformar la realidad, enlazando histo-
rias del pasado y experiencias reales, sino que también destaca la im-
portancia de la narración para estimular la creatividad, puesto que el
narrador es tanto un intelectual como un artista, que cuenta la historia
básica o “centro mítico” a la vez que le agrega imágenes míticas, hechos
contemporáneos y otros elementos, que giran como satélites alrededor
del tema central. La narración toca al público, no en el intelecto, sino en
la imaginación. Las imágenes que utiliza el narrador nunca han sido
producidas con anterioridad, y nunca volverá a presentarlas de la mis-
ma manera, aunque el “centro lírico”, por supuesto, está compuesto de
imágenes míticas que se transmiten de una generación a otra, imágenes
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que se transforman y se recrean del conflicto a la solución, historias fá-
ciles de recordar.

He aquí la importancia de la narración, de la poesía y su asociación
con la música y la danza. He aquí la demostración de la capacidad de
evocación de valores culturales, partiendo de imágenes míticas que
hablan de guerra, desastres, amor, regocijo, coraje y muchos otros te-
mas, asociados con la actividad comunitaria, con la emoción y el placer
que provoca la narración a través de su propio contenido poético y
musical, que a su vez se transforma nuevamente en canto y danza.

The Poem in the Story: Music, Poetry, and Narrative es un trabajo poco
convencional y un audaz esfuerzo por explicar lo que es el “centro me-
tafórico” o “centro lírico” metafórico que se encuentra en un relato. El
trabajo incluye notas de campo, vivencias diarias, fotografías y textos de
las narraciones y los poemas. Todo ello guía al lector hacia una nueva
forma de ver y hasta de experimentar el significado de las narraciones.

Scheub, investigador y profesor de Humanidades en el Departamento
de Lenguas Africanas y Literatura de la Universidad de Wisconsin-
Madison y autor de libros como Story, The Tongue Is Fire: South African
Storytellers and Apartheid, y editor de The World and the Word, ha ganado
mucho prestigio con sus investigaciones, porque ha logrado exponer y
documentar el impulso estético de la tradición de los narradores. Su
punto de vista, enfocado básicamente en la organización del “centro
lírico”, le permite mostrar por qué una buena narración es una buena
narración, ya sea que se presente como tradición oral ya que se encuen-
tre en la literatura escrita.
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