Cinco relatos mames

Entre 1988 y 1989 recopilé una serie de relatos narrados en espafiol por
hablantes bilingles, de los llamados idiomistas, quienes conocen la his-
toria de los mames habitantes de la Sierra Madre de Chiapas. De esa
serie he extraido cinco, que ahora presento como una muestra de la
cosmovision de los mames.! Los transcribi tal y como los escuché, res-
petando las expresiones y los giros idiomaticos. Los relatos fueron
concebidos y dichos en espafiol. Decidi darle a cada uno un titulo que
permitiera identificarlo.

Los relatos muestran cémo una colectividad se apropio6 de un espa-
cio geografico. EI mundo principia con la caida de la arena y el surgi-
miento de las montanas; luego, la voz narradora va hacia el estableci-
miento de las labores, en condiciones muy dificiles, y aun vergonzosas.
Una vez que el hombre de la Sierra se ha apropiado de su espacio, inter-
viene en la creacion de la cal, sustancia importante en la elaboracion de
las tortillas. El lugar del maiz en esta colectividad se ilustra con el relato
de “La mazorquita”, del cual presento tres versiones. En todo ello, a
pesar de las adversidades, brilla un espiritu festivo. Se habla de un uni-
verso mitico permeado por la historia y por la vida cotidiana de la co-
lectividad. Los relatos mezclan lo indigena y lo biblico; el alba, el Sol y
la fiesta rigen la vida de los serranos.

CARLOS GUTIERREZ ALFONZO
Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica, UNICACH

1 Remito a mi tesis de maestria El alba y el maiz. Otra mirada sobre la literatura
de México, presentada recientemente en la Universidad Veracruzana.
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[El Santo Mundo]

El santo mundo estaba parejo. Antes no habia barrancos, no habia todo.
Un dia cay0 la arena. Un dia sabado. La gente anterior? ya se habia ido
a la plaza. Temprano se fueron por el camino, antes del sol; llegaron con
él y lo tomaron para calentarse los huesos. Pero el sol se oculté en la
mafiana. Oscurecid. Regresé la gente. Las mujeres buscaron ocote.® Ahi
estaba en el pajonado, luego lo trajeron las mujeres. Ya los hermanos se
habian unido en una casa, buscaron palos para bajar la arena. Ya se
habia llenado el techo de la casa, encima del pajon. Encontraron modo
para bajarla. Pasa un dia, y mas arena. Pasa otro. Todos ahi en sus casas,
esperando, sin decir palabra, como si la arena tapara las bocas. No hay
risas, s6lo pesar; pesan los corazones por tanta arena. Y ya no hay sitio
para acomodo de la arena. El dia ha sido robado y no hay para cuando
aparezca. Ya hay animales muertos. Llegan el venado, la culebra, el ar-
madillo, buscan acomodo en el corredor para defenderse.

Cuando dejo de caer la arena se vino un porrazo de agua.* El rio se
llevo la arena. Por eso hay cerros en el camino del rio, por eso quedo el
barranco. Antes estaba parejo el mundo. Dios asi lo dej6. Cuando cay6
la arena nacieron las montafas.

[De la gente antigua]

Presente lo tengo grabado. Tiene ochenta y seis afios que cayd la lluvia.
Un dia la gente fue a la plaza. Como a las nueve de la mafiana se oscu-
recio, cayo la lluvia. Con ocote regresaron a sus casas. Fue arena lo que
cayd, revento el volcan Tajomulco. Vinieron a sus casas. Se pusieron en
pena. Mi madre empezo a llorar, porque ya vamos a morir, dijo. Mi
papéa hablé:

2 |a gente anterior o los anteriores: ‘nuestros antepasados’.

3 ocote: aqui, y en adelante, “tea hecha con la madera de este arbol [el ocote]”
(G. Gomez de Silva, Diccionario breve de mexicanismos, México: FCE /Academia
Mexicana de la Lengua, 2001).

4 porrazo o porrazo de agua: ‘una lluvia muy fuerte’.
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—No tengas pena. Vayan a traer el carnero mas grande, para que asi
comamos carne. Vayan a traer un mi litro de trago, para que yo tome.
No llores, compaiiia,® dice, estemos contentos.

Entonces ahi estaba el ocote ardiendo en la pura oscuridad. Mi papa
baja la arena, para que no caiga la casa, la quita diario, diario. Decia mi
papa:

—Acabemos los carneros, jqué mas da!

Ya llegando a los ocho dias, el dia domingo, empezd a cantar un gallo.

—Primeramente Dios, ya va amanecer. Dijo mi papa.

Amanecié como a las tres de la tarde del dia domingo. ;Quién iba a
caminar en ese atascadero? La arena estaba muy alta. A los tres dias
empez6 a caminar la gente.

[El cuento de los anteriores]

Voy a contar el cuento de los anteriores. Nuestros abuelos, nuestros
padres contaban que Dios estuvo sobre la tierra'y anduvo cuarenta afios
sobre la tierra. Los judios lo andaban correteando, persiguiendo a Dios
para matarlo. Dios corrié sobre la tierra. Y los judios preguntaron si
pas6 un hombre por ahi. Nadie pas6, ningn hombre pasé.

Dios se acercé a una muijer. Es de enrollado’ la mujer. Le dijo que si
lo tapaba con su corte® para que se quedara ahi. La mujer no se animo,
no se animo a taparlo. Dios se fue a otra parte; se fue, paso, camino.
Encontré a una mujer que tiene vestido.? Ya le dijo Dios a la mujer:

—Hazme un favor, tdpame con tu vestido.

5 compafifa: ‘compariera’.

6 primeramente Dios: ‘si Dios quiere’.

7 Las mujeres mames de la Sierra, como aln lo hacen las que viven en otras
partes de México y en Guatemala, se visten con una tela mas o menos gruesa
que se enrollan en la cintura. En este texto, la expresion “es de enrollado la
mujer” quiere decir que se trata de una mujer de la Sierra.

8 corte: ‘tela para vestido’.

9 Aqui se trata de una mujer que usa un vestido no tradicionalmente indige-
na, de los que pueden adquirirse en los mercados de los pueblos y las ciudades.
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La mujer:

—Esté buen, dijo. Tapo a Dios.

Atras iban los diablos y querian matarlo. Pasaron los diablos, pre-
guntaron:

—¢No pas6 un hombre?

—Pues no pasd, no pasé el hombre aqui. No hay, tiene afios que es-
toy lavando aqui. No pas6, no paso6 el hombre, no hay nada.

Pasaron buscando. Dios quedé protegido por el vestido de la mujer.
Entonces Dios dijo:

—Tu0 vas a ser rica, y nada mas te entregaran la comida en tu casa.
Ustedes van a ser ricos.

Por eso quedaron los ladinos.1 No trabajan, porque Dios lo dejo asi,
labr6 que se quedara asi.

Y la muijer de corte, con trabajo. Dijo Dios:

—Con trabajo vas a comer. Vas a parir y todo. Van a traer sus cargas y
van a mantener a la gente ladina. Trabajaran para que vivan los ladinos.

Dios lo dejo asi. Los abuelos contaron esa historia:

—Asi fue, hijo, asi fue.

[Y lacal]

Y la cal, eso si fue cierto. Los abuelos pura ceniza estaban sirviendo!
para nixtamal,12 para pelar el nixtamal. Entonces pensaron:
—Ya se esta acabando la ceniza, y ya estamos quedando asi nomas.
Vienen los abuelos y platican entre ellos. Dijeron:
—Mejor hacemos un horno, traemos la piedra, juntamos la piedra.
Juntaron la piedra. Hicieron un horcén. Hicieron un horno.
—Ven, hijo, vas hacer el horno. Se va a componer el horno como
temazcal.

10 Jadino: ‘mestizo’.

1 sirviendo: aqui, ‘usando’.

12 nixtamal: “Granos de maiz con agua de cal sobre los que se echa agua
hirviendo para luego molerlos y hacer la maza para tortillas” (G. Gémez de
Silva, op. cit.).
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Va ayudar la gente. Se va a juntar mas piedra. Junte y junte. Se com-
puso el horno. Acomodaron las piedras. Ajustando eso, lo taparon con
chip, con zacate. Fueron a cortar chip para taparlo, bien tapado quedé.
Entonces le pusieron fuego, ocho dias le metieron fuego.

—A ver como le hacemos, dijeron en su mismo sentido.

Ocho dias echaron fuego y fuego. A los ocho dias quitaron el zacate,
el chip. Desbarataron todo.

—Ahi esta la cal.

Cuando la miraron, ya se estaba desmoronando, desmoronando,
desmoronando. Y quedo la cal, qued6 de una vez la cal.

[La mazorquita]

Primera version
¢Y cOmo seria que aparecié esa mazorquita hablando? En ese tiempo
nosotros éramos chamacos, pero nos dimos cuenta cuando aparecio esa
mazorca. Era una cosa extrafia. ;Como era que iba a platicar la mazor-
ca? Toda la gente fue para ver, para analizar como estaba. Ah, pue, que
se presentaron con sus mazorquitas también. ;Como va ser, si es ma-
zorca, Si no es otra cosa? Las gentes se alegraron, hicieron fiesta. La
mazorquita se le aparecid a una nifia de trece afios. Le dijo:

—;Dobnde vas, nifia?

—Pues voy para mi casa.

—Ah, ¢y qué vas a llegar hacer en tu casa?

—Voy a preparar la comida.

—¢Y qué comida?

—Maiz como yo, dicen que dijo.

—¢Y qué mantenés con maiz?

—Mis gallinas, dijo la chamaca,!? mis gallinas.

—Bueno, si quieres yo me voy contigo.

Pues la mujercita, la chamaca, pue, dicen que dijo:

—;Cbémo, como?

13 chamaca: ‘nifia’.
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Ahi se quedo pensando.

—Si usté se va conmigo, ahi vera [a] mi papacito, le dijo a la
mazorquita.

La llevo en su rancho, pues, no su casa, porgue era rancho. Dicen que
dijo:

—Papacito, vine con una mazorquita que estaba platicando conmi-
go. Me dijo que iba a bendecir, yo iba a bendecir la comida.

El papa dijo:

—Si es maiz, ;pa qué la querés?, dicen que dijo.

Ahi quedo, luego salid el argtiende, la verdad, que vieron a la nifia
con la santa mazorquita. Hubo gusto porque era maiz, pue. Fue una
gran fiesta la que se celebrd. Eso si, de donde quiera fueron.

Segunda version

Estaba yo chica cuando en eso me llevo el finado mi papa a trabajar all,
cortar café. Y de hecho llegamos en esa casa donde hablé esa mazorquita.
Dicen que el sefior se llama don Vicente. Ese si que nomas don Vicente,
no sé el apellido, pa qué decir; no sé, como estaba yo chiquita. Y enton-
ces dicen que habl6 la mazorquita. Se fue una nifia en la milpa, dicen
que ella estaba buscando unos sus elotes. Entonces, que dijo la
mazorquita:

—¢Y pa qué lo querés el elote?

—Pues yo vengo a buscar unos mis elotes, dijo la nifia.

—Pues ami me duele, dice, que me vas a jachar,'* que me vas a trozar.
¢Verda que me vas echar en el fuego?

—Si, si, yo buscando mi elote estoy.

—No le hace, no le hace. Me comen, pero yo quiero que no me des-
perdicien, pues me dan a los marranos y me tiran a las gallinas. Y luego
todo, todo que estoy yo regada, pues no me levantan. En vez de eso, me
pisotean en el lodo.

Entonces, la chamaca dijo:

(—¢Y qué te dijo, hija?, [dijo el papd]).

—Pues me dijo, ¢qué buscas?

14 jachar (de hacha): ‘cortar en pedazos’.
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—Pues yo estoy buscando un mi elote.

Entonces me contestd la mazorca, la mazorca que platicé conmigo:

—Pues si vas a buscar un tu elote, me vas a comer, pero lo malo es
gue me riegan entre los marranos, y no lo acaban, me pisotean y lo rie-
gan en las gallinas; me pisotean alli en el lodo, pues no me levantan,
dicen que habia dicho la mazorquita:

—¢Serd verda, pue, hija?, dijeron el sefior y la sefiora.

—Vamos a verlo.

El sefior dijo:

—Pues si es tu verda, si platico la mazorca contigo —, pero qué tal si
no?— Entonces te voy a tapojear,® dicen que dijo el sefior: ;c6mo vas a
creer que va hablar una comida asi?

Se fueron, se fueron, y habld.

—Bueno, hablale, a ver.

—Yo fui a traer a mis padres, aqui los tengo presentes, pues no creen
lo que yo fui a decir.

Dijo la mazorquita:

—Esta nifia me vino a buscar, esta buscando sus elotes, pero me rie-
gan entre los marranos y me riegan entre las gallinas. Y no lo acaban,
me pisotean en el lodo, me pisotean, asi me desperdician. Pues yo hablé
con la nifia, dicen que dijo la mazorquita.

Ya después quedd de suspenso.

—¢Como, y ahora como hago?, dicen que dijo el sefior. ;Cémo? ;Y
ahora cémo, como vamos a llevar?

—Pues ni modo,® serd mi destino asi, que me metan un machete.
Pero yo no quiero que me pisoteen, que me desperdicien en el lodo, que
me den a los animales. Pues los animales se llenan, lo demas queda. Eso
YO0 no quiero, habia dicho la mazorquita.

Lo que hizo el sefior, la llevo para su casa.

—¢Y ahora como quiere usté?, le pregunto a la mazorquita.

—Pues ahora yo quiero algo, que me traigan bastantes flores y que
me lleven a la casa, que no me desperdicien, dicen que habia dicho la

15 tapojear: ¢ ‘golpear’?
16 ni modo: ‘no tiene remedio’ (mexicanismo muy generalizado); en Chiapas,
también ni modos.
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mazorquita. Entonces, yo mas me sigo platicando con la nifia, porque
ya con ustedes ya no. Ya la nifia se quejara con ustedes. Ahora yo quie-
ro, si ustedes lo hacen asi, yo quiero bastantes flores pa que me lleven a
sus casas. Yo quiero que haya una fiesta pa que yo entre en sus casas. Lo
gue yo quiero solicitar en todos los lugares es que me venga a visitar mi
mismo compafiero.

Que quiere decir que todo se tenia que llevar, toda la mazorquita, pa
presentarla todos alla.

—¢Como le hago?, dijo el sefior.

Les conto a las autoridades. Las autoridades dijeron:

—Si es asi, vamos a ir, que se vaya la nifia otra vez, que hable con la
mazorquita si es verda.

Se fueron todas las autoridades a verla si es verda. Era verda. Habld
otra vez la mazorquita, pero con la nifia. Las autoridades dijeron:

—Esté bueno, que se vaya a solicitar a todos los duefios de la milpa,
a la hora que van a tapizcar que vengan todos con sus mazorquitas a
visitar la mazorca que ya hablé aqui.

Ya después todos se reunieron, todos se fueron con sus mazorquitas.
Hicieron una fiesta, una gran fiesta que hicieron.

Pues eso, eso llegue a oir nomas. Si, porque llegamos a su casa del
sefior que se llamaba Vicente, pero no sé qué Vicente, sera como estaba
yo chiquita. Tenia yo casi ocho afios, 0 mas tenia yo. Eso llegué a oir
nomas. Como fue eso que hablo la mazorquita alla en El Letrero. Pues
fue en El Letrero donde habl6 la mazorquita. Ahorita tengo cincuenta
afos, si, tengo cincuenta afos.

Tercera version

De aqui fue una sefiora que se llamaba Cirila de Le6n. Fue como el afio
mil novecientos cuarenta y cuatro, no estoy bien seguro si fue en ese
afio. Fue como en el mes de noviembre, por ahi fue eso, ya merito iban
a ser los santos.1” Y la mazorquita dicen que habia hablado a una nifia,
gue hablo alla en El Letrero. Mandaron asi avisar en todos los ejidos que
fueran, pues, que llevaran su mazorquita, que habia aparecido una

17 |os santos: la fiesta de Todos los santos (el 2 de noviembre).
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mazorquita, una nifia, eso nada mas, a una nifia se le aparecié una ma-
zorquita.

Pues tardé como unos —tal vez, celebrandose esa mazorquita por
alla—, como dos meses, mucho tiempo no tardo. ;Sabe usté qué? Llego
el presidente municipal de Siltepec, lo invitaron. Después invitaron al
agente del ministerio pablico de Motozintla, porque al ver, pues, una
cosa de esas era admiracion. Que la mazorquita se llamaba Doncella.

Doria Cirila le hizo su fiesta a la mazorquita. Dofia Cirila era suegra
de mi comadre Ténfora. Fue también un mi compadre que se llamaba
Marcelo Ramirez. Alla en El Letrero fueron a visitar a la mazorquita, y
llevaron su pachita,'® cuando vinieron hicieron la fiesta aqui en la co-
munidad. Y bailaron la mazorquita, la bailaron. También la bailé yo.
Nos dieron nuestra pachita, nuestro trago.

Después que regresé dofia Cirila de ver a la mazorquita intervino la
Federal, vinieron soldados a ver si era cierto. Rodearon la casa. Y como
ahi donde hablaba la mazorquita dicen que hicieron un foro, lo cerra-
ron con tejita, asi era su templo.

—Y la nifia dénde esta?

—Pues ahi esté.

Dicen que decian, pue. Y a la hora que rompieron el templo, la nifia
estaba, la nifia, pero la mazorquita no aparecio. Eso fue como un cuento
0 quién sabe cémo, pero la mazorquita efectiva no sé si aparecio. Al ver
gue ya aparecio la nifia, ya no lo creyeron. Fue un invento de lamamay
el papa. Creo que se andaban pobres, quién sabe. Les llevaban dinero 'y
ese dinero la nifia lo agarraba casi todo. Fueron y rompieron, la nifia
estaba dentro. Y no aparecio la mazorca. Eso me platicaron.

Después, aqui dofia Cirila queria seguir celebrando la mazorquita.
Yano sé, ya no estoy muy seguro si los llevaron presos ésos, quién sabe.
Eso fue alla en El Letrero.

La gente llegaba a la fiesta, ahi estaban, daban dinero, pue, pa seguir
la fiesta. Y se dieron cuenta el agente del ministerio publico, porque
estuvo duro, el juez. Después intervino la federacion, porque les dieron
cuenta también. Fueron a ver los soldados si era cierto, para que enton-
ces siguiera la fiesta.

18 pachita: ‘botella de vidrio en que se lleva el aguardiente’.
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—A ver la madre Doncella, a ver donde esta.

Es como si usté viene con nosotros a participar en el idioma indi-
gena, pero si viene usté y no sabemos el idioma indigena, entonces us-
tedes ;qué estan haciendo?, dice usté. Asi fue eso. La nifia aparecio en-
cerrada. Los federales llevaban orden pa entrar a ver, a ver pa platicar.
La nifia si estaba bien adornada, le daban de comer. La nifia estaria
como de diez afios, asf, saber.1®

La que platico aqui fue la finada Cirila, porque ahi si lo celebraban en
su casa. Nosotros fuimos a bailar aqui en Rodeo. Llegaba bastante gen-
te. Se regd. Mucha gente llegé. Llegaron unos con sus mazorquitas bien
adornadas, asi con frijolito. Hasta la fecha se quedaron con eso. Alla en
Palmarcito todavia lo celebran. Todavia lo celebran esa fiesta. Qued6
casi por experiencia, pue, de todos, pero justamente no sé si seria posi-
tivo,2 quién sabe, yo no puedo decir si fue positivo. A la hora que llega-
ron los soldados, la nifia aparecio.

Alla en El Letrero no quedd ninguna fiesta, pero aqui algunos aga-
rraron el rumbo y hasta la fecha lo celebran, pero con nuestra mazorquita,
pue. Alla en Palmarcito lo sigue acostumbrando, también en Vega Ro-
sario. Sabe usté que en Vega Rosario que tiempo?! lo tiraba mucho la
helada la milpa, pero ahora que celebran ya no lo tira el aire; a veces, no
tanto, siempre se levanta un poquito de maiz.2

19 [a] saber: ‘quién sabe’.

20 positivo: aqui ‘real, verdadero’.

21 que tiempo: ‘que hubo un tiempo en que’.

22 E| siguiente relato muestra la importancia que esta historia tuvo y sigue
teniendo entre los mames de la Sierra. “Esta mazorca que esta colgando de
aqui, donde estamos aqui, nomas que haya marimba. No estan los marimbe-
ros aqui, si no, la hubiéramos bailado, pa que se dé la milpa. Asi era verda,
cuando llegaba uno a la casa. Por ejemplo, yo vengo con mazorca, fui alla en
Letrero, regresando, como yo vengo con alegria, con gusto, ya estd preparada
la fiesta en la casa. Llegando a recibir el arco, con copal, con vela, alla fuera.
Entrando con cohete y baile. Era una costumbre grande. Trago, copal. Después
del convivio se hace la mesa a un lado y va el baile. Esa es la costumbre de
nosotros. Por eso recordamos, 0imos un poquito de los antepasados, por eso es
que siempre quisiéramos agarrar las ideas de los viejitos, porque asi lo te-
nian, pue, lo de la mazorca, asi, y bailando, va a pasar en manos de todos los
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bailadores, no sélo en manos del duefio de la casa, sino en manos de todos los
que bailan. Si bailan diez, con diez va pasar, porque estamos alegres; ya regre-
sO la mazorquita alla en Letrero, quiere decir que es una costumbre o alla nacié
esa cosa, no lo hicimos nosotros porque queremos. Lo seguimos celebrando,
como esa mazorquita, pue. ;Como es que hablé? Tal vez era un... {Saber como
seria que hablé con la mujercita ésa! Pero si, ahi fueron a presentarse la demas
gente. ;Quién no va ir, verda? Se quedan muy contentos, esta una cosa buena
alld. Fuera una cosa mala, también no va uno, verda. Pero es nuestro santo
maiz, para hacer un gusto, una alegria, vamos también.

Yo en ese tiempo vi cuando regresaban de alla del Letrero, ya venian con su
mazorca adornada, una, dos, un paste de mazorquitas viene de alla. Cada uno
con su mazorquita. Don Lipe va, va don Chebo, va otro, yo voy, vamos directo
a la casa donde ya esta lista la fiesta, all4 vamos. Alli esté el convivio grande,
esta lamarimba, alla vamos a repartir trago, cigarros, alla vamos a bailar. Como
don Lipe trae su mazorquita, a lo mejor alla en su casa amaneciendo otra vez
alla con él, mafana o pasado, dejamos una noche asi. Entonces una noche alla
con don Lipe, la misma cosa hacer, otro convivio, otro trago, otro cigarro. Va-
mos con don Chebo, con don Virgilio o con dofia Ténfora. Asi, la misma cosa se
va hacer, porque sentimos que es mazorquita.

Y hasta la fecha yo no olvido, porque es comida; fuera otra cosa que no sir-
ve, la echamos a la basura, pero no. Hay que trabajar. Si no trabajamos, no
vemos nada. Quisiera yo de aqui pa delante sigamos la misma costumbre que
hacemos, tomarnos un trago, no vamos a ofender a nadie, no vamos a pasar a
traer a los que no quieren. Queremos hacer lo que tenemos voluntad, porque
todo es la voluntad”.



