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Crítica del sistema de géneros etnopoéticos propuesto por Heda Jason en su
reciente libro. Este expone con transparencia la situación actual de los estudios
del folclor literario, pero necesita ser superado en varios aspectos, como la concep-
ción de los géneros y los modos; la necesidad de desarrollar una teoría estética,
que rebase al empirismo y el mecanicismo de las clasificaciones; la comprensión
de las profundas diferencias entre la estética elevada de las clases dominantes y
la estética popular y entre sus respectivas concepciones del tiempo; la acepta-
ción de que la literatura tradicional es, en esencia, mixta, serio-cómica.

No son frecuentes, por desgracia, libros como Motif, Type and Genre de
Heda Jason (2000), que son capaces de reunir en unas pocas páginas el
saber de una época en torno a una disciplina, en este caso la literatura
oral, sin renunciar a la profundidad y al reconocimiento de los límites
del saber. El libro de Jason resulta excepcional por la ausencia absoluta de
ese discurso retórico vacuo que domina hoy las disciplinas humanísticas
y por el notable rigor de su saber. El lugar de esa retórica está ocupado
por un afán de exponer la situación actual del patrimonio de los estu-
dios del folclor literario, lo que aporta una singular transparencia a los
saberes y a los problemas que suscitan.

Voy a intentar aprovechar esa singular transparencia para abordar
un problema central en la investigación de la literatura folclórica y tam-
bién de la literatura escrita, el problema de los géneros. La investiga-
ción literaria actual ha vuelto la espalda a este problema por conside-
rarlo una cuestión obsoleta e irresoluble, en la medida en que su utilidad
no parece ser otra que la de elaborar clasificaciones de las obras litera-
rias, clasificaciones que, desde hace tiempo, se tienen por herramientas
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didácticas desprovistas de relevancia para la verdadera investigación.
Pero he aquí que Jason trabaja en un campo donde las clasificaciones
resultan fundamentales y en el que difícilmente pueden tratarse con
desdén los problemas derivados de la elaboración de una clasificación,
con sus criterios y dinámica propios. Como la propia Jason señala, la
investigación sobre la literatura folclórica ha sufrido la confusión entre
dos tareas diferentes: la tarea de ordenar los textos con propósitos prác-
ticos y la tarea de clasificar la literatura folclórica.

Clasificar es, según Jason, una tarea compleja, que sólo puede abor-
darse desde la base de una teoría desarrollada y que no debe contener
elementos de arbitrariedad (29). Aarne había esbozado una simple lista
con propósitos bibliográficos. Pero Thompson prefirió darle un estatu-
to superior —amparado por la presión de los folcloristas— y llamó a su
revisión de la lista de Aarne clasificación. Este giro revela la dinámica de
profesionalización del folclorismo, que demanda instrumentos más pre-
cisos que sirvan de apoyo a sus labores; esa profesionalización puede
conformarse con clasificar. Pero no hace falta ser un escéptico radical
para comprender que la tarea de clasificar, si bien resulta una aspira-
ción legítima, implica ciertas limitaciones que han de ser tenidas en cuen-
ta. Clasificar supone comprender el dominio de estudio como algo ya
dado, más o menos muerto. Y no sólo eso, supone también priorizar
una tarea puramente administrativa —la de colocar según un sistema—
que relega otra tarea: la de establecer las relaciones de vecindad. Foucault
ha señalado la distinción que debe darse entre localizar y emplazar. No
se trata tanto de localizar un dato, determinados textos o conocimien-
tos, como de saber “qué relaciones de vecindad, qué tipo de almacena-
miento, de circulación, de localización, de clasificación de elementos
humanos se deben mantener preferentemente en tal o cual situación
para alcanzar tal o cual fin” (1999: 433). Algo de esto ocurre con la clasi-
ficación de Jason, si bien hay que tener en cuenta que la propia Jason
advierte que no existe la teoría que soporte una clasificación indiscuti-
ble (29). La suya es también provisional.

Dado que esa provisionalidad no proviene de las limitaciones en la
asimilación de los estudios folclóricos sino de factores que permanecen
ajenos a estos estudios, parece plausible que alguien ajeno al dominio
folclorista tenga algo que decir sobre su situación actual —lo que puede
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ser mi caso. En otras palabras, Jason, al proponer una fórmula que pre-
tende constituirse en consenso para la actual etapa de desarrollo de es-
tos estudios, no sólo ha tomado las lecciones de doscientos años de acu-
mulación de saberes folcloristas, sino también elementos ajenos que
expresan las insuficiencias de esos saberes. En mi opinión, esos elemen-
tos son las categorías mecánicas con las que Jason pretende constituir
su sistema de géneros. Estas categorías son tres: género, modo y
simbolización, y en ellas se fundan otras tales como la oposición realista
/ fabuloso, o la distinción entre numinoso y maravilloso, dentro del do-
minio fabuloso. Veamos, en primer lugar, por qué estas categorías me-
recen la calificación de mecánicas.

Quizá sean muchos los que creen que las categorías abstractas han
de ser siempre mecánicas, esto es, piezas conceptuales que actúan como
engranajes de un sistema sin que quepa preguntarse por la realidad de
dichas categorías fuera del sistema supuesto. Quiero decir con esto que
conviene distinguir entre categorías culturales, que tienen su lugar en
la vida, y otras que son simples supuestos de los teóricos para llenar
vacíos en sus construcciones teóricas.

El género en el mundo de las tradiciones

Esa adscripción de determinadas categorías a la esfera de la vida puede
parecer problemática; en principio, no debería serlo. Hay categorías del
pensamiento que se corresponden con fenómenos de la vida social y
cultural; otras, en cambio, son sólo el resultado de la abstracción teórica
y no sirven sino a la economía de esa teoría. El estructuralismo preten-
dió construirse como teoría a partir de esas categorías abstractas y me-
cánicas. En la práctica, la distinción entre unas y otras resulta más difí-
cil, porque es frecuente que categorías que tienen un fundamento en la
vida social y cultural son tomadas de forma mecánica. Y esto da lugar a
un desdibujamiento de la doble naturaleza de las categorías —social o
mecánica— y a la impresión de que todas son iguales y tienen sus raíces
en ese oscuro magma que es la teoría.

Una de esas categorías socioculturales que ha sido tomada por me-
cánica y abstracta es la de género. En general, basta trasladar una cate-
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goría social a un contexto mecánico para desnaturalizarla. Y esto suce-
de cuando género se equipara a modo, simbolización, etc. Hoy el con-
cepto de género está desprestigiado en las corrientes dominantes de la
teoría literaria. Curiosamente, la razón para este desprestigio es la mis-
ma que lo mantiene vivo en los estudios del folclor, su utilidad para la
clasificación. Los estudiosos de la literatura moderna observan la difi-
cultad enorme de los esfuerzos clasificatorios. Esa dificultad se torna
para muchos imposibilidad o, incluso, innecesidad. En cambio, en el
terreno del folclor la necesidad de la clasificación sigue siendo patente.
Esta paradoja trasluce un problema histórico. Trataré de describirlo de
forma abreviada.

El concepto de género expresa el ideal creador del mundo de las tradi-
ciones, con su tendencia a la agregación y a la infinita variación. El cuento
folclórico, en cuanto género, cumple el ideal de ofrecer valores esenciales
de la educación tradicional a través de una fabulación tradicional; se
trata de ofrecer, por medio de una fábula, infinitas versiones de los valo-
res imprescindibles para la defensa de la vida en común. Otros géneros
ofrecen también valores —el juego, la máxima, la mitificación, etc.— y se
vinculan a otros aspectos de la vida social —la educación infantil para el
cuento, la educación del adulto para la mitificación, etcétera.

En razón del carácter educador de los géneros tradicionales suele
darse una cierta convivencia entre ellos. Como señala Jason, los infor-
mantes comparten varios géneros; pero esa comunidad de géneros no
nos debe impedir apreciar el carácter autónomo de cada uno de ellos,
que tiene su propia evolución. El cuento folclórico fue capaz de sobrevi-
vir dentro del campo literario histórico. Otros géneros como los refra-
nes, las adivinanzas, ciertos juegos, se quedaron fuera de ese campo, al
menos, hasta la fecha.

La irrupción de la historia en el mundo de las tradiciones produjo un
terremoto en el dominio de los géneros tradicionales. La observación
que he formulado más arriba sobre los géneros que perdieron el estatu-
to de la creación y géneros que se mantuvieron en el dominio literario
debe complementarse con otras que hicieron en su día pensadores y
filólogos. Platón se dio cuenta —y así lo señaló en Leyes 700-01— de que
la confusión y la mezcla de los géneros tradicionales era una de las con-
secuencias del nuevo arte poético que había instaurado la democracia
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—libertad y teatrocracia, lo llama él. En 1870 el filólogo clásico alemán
Erwin Rohde llamó la atención sobre el proceso de desintegración de
los géneros tradicionales en el mundo griego, que, según él, están en la
base de la creación de la novela.

Estas y otras observaciones que no vamos a recordar ahora muestran
que los géneros tradicionales sufrieron un primer proceso de adapta-
ción a la nueva cultura histórica con la aparición de la sociedad comple-
ja, urbana e internacional, que caracteriza al periodo histórico. Y, con la
llegada de la Modernidad y de un entorno de pensamiento individua-
lista, los géneros que surgieron con la historia han sufrido un segundo
proceso de desestabilización —Bajtín lo llamó novelización de los géne-
ros. Estos dos procesos hacen menos reconocible la raíz social de los
géneros, que se han integrado en la esfera de la cultura elevada y que
parecen autonomizarse y diluir su vínculo con la vida (con la fiesta, con
el aprendizaje de costumbres y valores, con el poder).

Esa es la razón de que nuestro tiempo tenga profundas dudas acerca
de los géneros literarios y de la posibilidad de comprender su dinámica
y sus relaciones de parentesco. Dos revoluciones genéricas han dejado
un panorama suficientemente confuso y desdibujado para que los es-
quemáticos y planos procesos de raciocinio que todavía se estilan en el
mundo académico —a veces con pretensiones de (post)modernidad y
progresismo cultural— puedan encontrar alguna luz en semejante pa-
norama. Pero si algo demuestra la investigación de la literatura tradi-
cional acumulada a lo largo de dos siglos es la unidad del cuento
folclórico por más que ese género conviva con otros géneros, claramen-
te diferenciables por su función social, su contenido y su forma.

Retornemos a la línea esencial de nuestra argumentación, la natura-
leza de la serie categorial género, modo, simbolización. La teorización
sobre los géneros desde Goethe y Schelling ha tenido en cuenta la nece-
sidad de otras categorías que expliquen la diversidad de géneros. Y el
concepto auxiliar, complemento obligado, al que se recurre es el de modo.
El modo —también la modalización en discursos más abstractos— ha
servido como mecanismo reductor de la diversidad genérica. El ejem-
plo de Goethe resulta ilustrador. Explica Goethe en las “Notas al Diwán
de Oriente y Occidente” que los géneros literarios —él los llama “va-
riedades poéticas”— son muchos y da una lista abierta de dieciocho
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géneros, entre los que figura la fábula. Pero, según el poeta alemán, hay
sólo tres formas naturales de poesía: épica, lírica y dramática. A estas
tres formas las llama “modalidades poéticas” y “pueden actuar juntas o
separadas. En el más pequeño poema se las encuentra a menudo jun-
tas” (1990: 1883). A partir de ahí se ha hablado de los modos como ins-
tancias superiores al género, que siguen siendo tres, según sean
narrativos, dialogados o cantados, pues se considera que estas son las
tres formas naturales o básicas de enunciar literariamente.

Jason utiliza el concepto de modo en esa misma línea esencialista,
para reducir la diversidad de los géneros a unos grupos generales. Cu-
riosamente también son tres los modos de la literatura tradicional: rea-
lista, fabuloso y simbólico. Sin embargo, a esta tríada modal hay que
hacerle algunas objeciones. La primera es que Jason parece vacilar al
situar el modo a la misma altura que la simbolización para, finalmente,
reunir las dos categorías en un modo ecléctico simbólico. La segunda
observación es que en la propuesta de Jason los modos son otra cosa de
lo que han sido en la teoría de los géneros. Jason no entiende por modos
el concepto frecuente de modos de la enunciación, sino lo que podría-
mos llamar modos de la representación: realista, no realista y un tercero
que no es ni lo uno ni lo otro, el simbólico. La tercera observación es un
simple corolario de la anterior. El concepto de modo ha servido para
llevarnos al dominio de la estética. Pero hemos llegado al dominio esté-
tico como quien dice de contrabando, sin declarar la mercancía que tras-
ladamos. En otras palabras, la opacidad de términos como modo y
simbolización encubre la débil percepción del dominio estético.

La estética tradicional

Quizá convenga constatar una primera conclusión: no sólo para clasifi-
car, sino para comprender algo de la creación verbal tradicional necesi-
tamos desarrollar una estética. Sin el marco de una teoría estética, los
saberes acumulados acerca de las tradiciones no podrán traspasar las
fronteras del empirismo y del mecanicismo. Podemos añadir a este pos-
tulado que para comprender la creación verbal histórica también nece-
sitamos una teoría estética, pero ese no es ahora nuestro tema.
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La cuestión es cómo plantear una estética de las tradiciones. La pro-
puesta de Jason es oponer realismo a fabulismo y ambos conceptos a
simbolización o, quizá mejor, representación (fabulosa o realista)
a simbolización. En mi opinión, esta propuesta contiene algo de ver-
dad, pero traslada esquemas de la actualidad al mundo de las tradi-
ciones sin la debida consideración. Y el resultado es poco productivo
—tanto desde el punto de vista de la clasificación como desde el de la
comprensión—, pues en tales categorías quasi estéticas se agrupan gé-
neros distintos cuyas relaciones de parentesco y vecindad no son preci-
samente explicitadas por esta ordenación. Sería, en cambio, esperable
que una ordenación que respondiera a criterios más firmes —los estéti-
cos, en mi opinión— debe revelar esas vecindades o parentescos natu-
rales entre los géneros y sus variedades.

Analizaremos, pues, qué tipo de estética contiene la propuesta de
Jason y hacia qué principios estéticos deberíamos avanzar, si es que son
posibles principios en el mundo de la oralidad popular. Como he seña-
lado, Jason concibe un sistema de géneros regido por los principios de
modo y simbolización. Por modo entiende la oposición que suele ocu-
par el lugar de la estética en los estudios literarios de nuestro tiempo: la
oposición entre realismo e idealismo. Por simbolización entiende un
modo menor que da lugar a una corta lista de seis géneros que parecen
escapar a la oposición anterior. Veamos esto con algo más de deteni-
miento. Los estudios literarios de nuestra época —es decir, la filología
moderna— han tendido a rechazar el punto de vista estético —que, bien
se ha criticado como una falacia, bien se le expulsa a los dominios de la
filosofía. Tras ese rechazo se sitúa el fracaso de la estética filosófica
decimonónica o, en el ámbito anglosajón, la certeza de que la perspecti-
va estética es, en realidad, una perspectiva aristocrática, autoritaria y je-
rarquizante, que expresa el punto de vista de la clase dominante —la
seriedad, la elevación. Esa había sido la propuesta de M. Arnold y, ante
ese elitismo reaccionario, la mejor actitud parecía el rechazo de tal punto
de vista y la búsqueda de perspectivas democratizadoras.

Que la estética de Arnold emana del punto de vista elitista y con-
servador de la clase dirigente del siglo XIX es algo evidente. En cambio,
que la respuesta a esa estética conservadora sea negar la estética no lo
es. De hecho, la filología del siglo XX ha seguido de manera poco cons-
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ciente una doctrina estética que podríamos llamar filológica. Esa doctri-
na estética-filológica ha opuesto dos estéticas alternativas: el idealismo
y el realismo. El idealismo sería una representación de la realidad de-
cantada, seleccionada y, por tanto, embellecida, mientras que el realis-
mo sería una representación directa y sin depuración alguna de la rea-
lidad. Esta doctrina se ha aplicado masivamente en todas las filologías
modernas, con pequeñas variantes y matices que no cambian lo esen-
cial de ese criterio orgánico. Suele acompañar a este criterio la creencia
en la esencialidad de esta oposición, que aparecería ya en la épica anti-
gua y se mantiene hasta la novela o la poesía de hoy. Lo que ha hecho
Jason con su propuesta es trasladar esta noción orgánica de la crítica
moderna al dominio de la literatura tradicional, si bien ha retocado la
vetusta noción de idealismo por fabulismo —para luego desgajar de
este concepto otros más operativos— y ha añadido el apéndice del
simbolismo.

Si observamos la propuesta de Jason desde el criterio de las asocia-
ciones que permite, veremos un resultado desigual y un tanto decep-
cionante. En el epígrafe de géneros realistas conviven la novella, la épica
y la canción tradicional, cuyos vínculos parecen a simple vista más bien
superficiales. En el modo numinoso se agrupan las leyendas en toda su
amplia gama, con algunas incrustaciones curiosas: el mito, la teogonía,
el cuento del gran engaño (tipo relato de Adán) y los textos rituales. En el
grupo de lo maravilloso aparecen los cuentos de hadas en todo su va-
riado muestrario. Y en el apartado de lo simbólico se agrupan géneros
tan diversos como el cuento-fórmula, el cuento exagerado, la parábola,
el cuento de los enanitos, la broma y el proverbio, que tienen en común
un didactismo radical.

Quizá podamos sospechar sin riesgo a equivocarnos demasiado que
los criterios tomados para desplegar esta clasificación resultan algo arti-
ficiosos y que la clasificación misma une lo evidente y le añade algo más
sin conseguir convencer. Con todo, un aspecto no debe ser pasado por
alto: esta clasificación apunta una cierta jerarquización social. Las leyen-
das se situarían en la cúspide de esa jerarquía, seguidas por los cuentos de
hadas y el modo simbólico —que sería un modo para los más torpes.
Rompe esta gradación el primer grupo, el realista, sin duda el más arbi-
trario de todos estos conjuntos, pues combina géneros elevados, como la
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épica, con géneros bajos como la canción popular y la novella. Pero cri-
ticar una propuesta así es una tarea demasiado fácil. Mucho más com-
plicado resulta siempre dar ideas y puntos de vista que ayuden a mejo-
rar el panorama. Y con esta tarea vamos a tratar de comprometernos.

¿Qué criterios diferenciadores podemos encontrar en el mundo de
las tradiciones? ¿Acaso no es el mundo tradicional esencialmente igua-
litario? ¿No es ese el mundo en el que el género humano es “como agua
en el agua”, según la feliz fórmula de Bataille? Siendo el mundo tribal
que se funda en las tradiciones esencialmente igualitario, pueden seña-
larse, en cambio, algunos factores de desigualdad que nos servirán para
asentar una doctrina estética sobre los factores sociales. En la mayoría
de las culturas tradicionales conocidas —tal vez, en todas— hemos per-
cibido una incipiente desigualdad, una cierta división de tareas, deri-
vada de la aparición del chamán, que puede llegar a ser toda una casta
sacerdotal —en las sociedades teocráticas— y también una incipiente
casta gobernante —el rey y sus hijos, en el cuento tradicional. Al emer-
ger una casta gobernante, ya sea aristocrática o sacerdotal, o ambas co-
sas a la vez, aparecen géneros y toda una estética elevada que legitima
esa incipiente desigualdad. Esos géneros van dirigidos a la educación y
consolidación de la casta dirigente. De esta estética elevada forman parte
la épica, la teogonía y los mitos, la historia sagrada y las leyendas (lo-
cales y nacionales), la ley divina, representaciones semiteatrales —como
la tragedia ática—, textos rituales, etc. Sus escenarios son el palacio real
y el templo. Sus rasgos esenciales son la elevación heroificadora y la
expresión de una identidad nacional o de casta, al tiempo que se exal-
tan los valores familiar-patriarcales. El carácter elevado de esta estética
—o de estos géneros— comporta un tipo especial de palabra, lo que
podemos llamar palabra poética, que suele tener un arropamiento versal
y un carácter cerrado, concluso, que impide cualquier réplica, matiza-
ción, reacentuación por parte del público al que se dirige.1

1 Jason también distingue entre literatura elevada y docta y literatura
folclórica. La primera es sabia y exige la presencia de expertos para su transmi-
sión. Expresaría los valores centrales de la comunidad. La segunda es popular,
expresaría los valores periféricos y no precisa de expertos profesionales, tales
como escribas, sacerdotes, rapsodas, etc. (19-20). Sin embargo, no tiene en cuenta
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Estos dos ámbitos tienen sus momentos de transición. No son dos
estéticas separadas por una frontera infranqueable. Hay elementos de
heroificación en ciertos cuentos —los de hadas, por ejemplo— y, al con-
trario, hay elementos de metamorfosis en géneros elevados. Pero sí puede
decirse que son dominios autónomos porque se orientan a dos sectores
distintos: a las castas dirigentes, el primero; y a todos los públicos —en
el sentido social y en el sentido de la edad—, los segundos. Los segun-
dos constituyen la etapa de la educación primaria. Los primeros cum-
plen la función social de la educación superior. Esa diferencia de nivel
explica el escaso desarrollo de la estética elevada en muchas culturas.
Se ha asociado la presencia de la épica, por ejemplo, a las culturas de los
pueblos de pastores, que exigen un mayor grado de jerarquización y de
militarización. Los pueblos agricultores, en cambio, tienen unas tradicio-
nes verbales que apenas desbordan la estética popular. En otras palabras,
el desarrollo de una estética tradicional elevada marca la etapa agónica
del mundo de las tradiciones, una etapa en la que afloran contradiccio-
nes que desembocan en la constitución de “estados nacionales” y que,
por tanto, edifican la antesala de la historia con su cultura escrita.

Pero la jerarquía social no es el único criterio plausible para esbozar
una teoría estética de los géneros tradicionales. También la oposición
entre la seriedad y la risa merece ser considerada. Jason suele confron-
tar géneros neutros o puros —por llamarles de alguna manera— a las
correspondientes versiones carnavalescas. Así, por ejemplo, confronta
una épica histórica, nacional o universal, con una épica carnavalesca.
También a la leyenda sagrada le opone una leyenda sagrada carnava-
lesca. Incluso, variantes del cuento de hadas como el cuento de hadas
heroico o el cuento de hadas de recompensa y castigo tienen sus corres-
pondientes variantes carnavalescas. De este hecho, que se da también
entre las leyendas y en las novellas, puede deducirse la seriedad de la
mayoría de los géneros tradicionales, que se vería replicada por la risa
de la carnavalización. Sin embargo, esta posible interpretación me pa-
rece fuera de lugar. La literatura tradicional es, en esencia, serio-cómi-
ca, mixta. Como han visto los más profundos investigadores, ese carác-

esta diferencia a la hora de establecer su clasificación modal y mezcla en el
grupo realista elementos doctos y populares.
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ter mixto se da desde la épica hasta el cuento, aun en distintos grados.
Las culturas tradicionales tienen un carácter ingenuamente alegre que
compatibiliza la risa con la seriedad. Sólo en la cultura histórica se pro-
duce el divorcio entre la seriedad y la risa durante la larga etapa hege-
monizada por el dogmatismo. En la etapa moderna, tanto la seriedad
como la risa han experimentado un considerable debilitamiento, lo que
permite su confluencia, nuevamente.

Si, en general, los géneros tradicionales poseen la doble orientación
serio-cómica, deberíamos explicar qué función cumplen esas variantes
carnavalescas. Debo admitir que no dispongo de una explicación. En
algún caso es claro que proceden de mixtificaciones, de mezclas de gé-
neros. La Batracomiomaquia parece combinar las fábulas de animales con
la épica. Pero también este es un caso claro de parodia y se trata de un
poema escrito —al menos, la versión conocida— que imita parodiando
las fórmulas épicas y determinados pasajes leídos en las obras de Homero
y Hesíodo. Si este carácter paródico fuera generalizable nos encontra-
ríamos con muestras tardías de crítica —desde la cultura escrita— a una
cultura oral tradicional que se percibe como desvalorizada y anticuada.

La cuestión del idilio

Pero ese eje jerárquico no es el único que atraviesa el dominio de la
estética tradicional. Un conjunto de géneros tradicionales son atravesa-
dos por una estética peculiar, el idilio. El idilio es una estética que ha
llamado la atención de los teóricos desde el siglo XVIII; Schiller le dedicó
páginas memorables. En el siglo XX Bajtín reconoció una de las formas
de pervivencia de la estética tradicional.

El idilio tradicional es una estética tradicionalmente agrícola, pues
consiste en la sublimación del apego a la tierra natal. Esa relación con la
tierra natal se expresa mediante la observación del crecimiento fami-
liar, ya sea en la formación de la familia y el crecimiento de la prole, ya
en el crecimiento de las faenas agrícolas. Un ejemplo de idilio tradicio-
nal es el Génesis, sobre todo las sagas de Abraham, Isaac y Jacob. Otra
manifestación idílica es el libro de Ruth. Se trata de una estética en la
que lo esencial es el espacio familiar. El tiempo tiene un papel menor;
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adopta formas cíclicas, la de las generaciones, por ejemplo. En la litera-
tura idílica histórica el estilo es esencial, pues el lenguaje se contagia de
los elementos naturales y de los ritmos cíclicos naturales y toda expre-
sión se asienta sobre imágenes naturales. Recuérdese la fórmula mosaica
que describe la tierra prometida (esto es, la de los antepasados): “la
tierra que mana leche y miel”.

Jason apunta a los relatos del conflicto familiar (que constituyen una
etapa de lo idílico) dentro del modo realista. Y es que, en efecto, el idilio
puede ser tomado por una especie de realismo primitivo o tradicional
(salvando, eso sí, incómodos detalles, como la paternidad de Abraham
y Sara a los cien años, el diálogo con los dioses y otras incidencias). No
obstante, muchos idilios tradicionales irían a parar al cajón de lo
numinoso, según Jason, en el que ha situado las leyendas —sagradas y
de otros tipos. Leyendas, sagas, etc. forman parte de lo que nosotros
apreciamos como historias familiares y que, en una comprensión supe-
rior, podemos llamar estética del idilio. Esta estética no recoge los ele-
mentos de metamorfosis que suelen fundar el cuento tradicional. Tiene
su eje en el crecimiento. Una de las derivaciones históricas del creci-
miento natural idílico será la educación, el crecimiento intelectual.

El idilio es una estética que sustenta una identidad familiar y espa-
cial. Es la estética de la identidad de la tribu, del nosotros del espacio
familiar conocido, frente a un ellos, el mundo de lo desconocido. Esto
quiere decir que es una estética del periodo final de las tradiciones, en
el que la tribu se enfrenta a un proceso de construcción nacional con las
tribus hermanas frente a otras naciones o federaciones de tribus. Mu-
chas sagas idílicas se limitan a relatar las aportaciones de los antepasa-
dos a la construcción nacional. Otros géneros idílicos se limitan a la
construcción familiar, sin alcanzar todavía la etapa de la construcción
nacional. En algún caso, como el libro de Ruth, podemos ver los dos
momentos. El drama idílico de Ruth se limita a su marco familiar. Su
marido ha muerto, y ella encuentra un nuevo marido, trabajando para
él en el campo. Pero al final se ha añadido una nota: de su estirpe nace-
rá el Mesías. La reconstrucción familiar de Ruth es también un paso en
la construcción del estado teocrático.

Esa tendencia del idilio a superar el marco familiar para convertirlo
en un marco nacional revela su orientación hacia los géneros elevados:
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las sagas, las baladas, las leyendas, etc. Pero también son posibles géne-
ros idílicos que se centran en la ruptura del marco familiar (las tragedias
áticas y otros géneros semejantes, presentes en el libro de Samuel, por
ejemplo), géneros que expresan la crisis final de la familia patriarcal
(esto es, de la familia poliginética). La aparición de la estética del idilio
supone una revolución en el marco de los géneros tradicionales. Com-
prender la génesis de esa revolución y su dinámica constituye hoy uno
de los grandes retos de los estudios de la tradición.

Algunas consideraciones metodológicas

Vamos a terminar subrayando algunas cuestiones metodológicas esen-
ciales. Los folcloristas suelen contemplar su campo de acción como un
gran yacimiento arqueológico del que se van rescatando las piezas para
trasladarlas a una enorme biblioteca, donde se depositan debidamente
ordenadas. Tal concepción ha sido útil para recuperar y recopilar docu-
mentos, pero ofrece resistencias para una comprensión profunda del
fenómeno. Una buena muestra de esto es que el debate que presenta
Jason se da en torno a la noción de clasificación, esto es, en torno al
mejor producto de esas tareas arqueológicas y a sus limitaciones para
seguir adelante y entrar en una nueva etapa de la investigación sobre la
imaginación tradicional.

Esa nueva etapa debe comenzar por subrayar la unidad de la imagi-
nación tradicional y comprender esa unidad como un mundo de ideas
distinto del mundo histórico. Quizá no baste que las relaciones entre las
obras de la oralidad y entre los elementos de la cultura tradicional son
de distinta naturaleza que las obras y los elementos culturales de la
escritura y del periodo histórico. Un paso más allá consistiría en com-
prender la percepción especial del tiempo que rige en el mundo de las
tradiciones.

El tiempo de las tradiciones no tiene un curso lineal horizontal como
la flecha del tiempo histórico, que parte del pasado para llegar al futu-
ro. El tiempo tradicional es vertical y suele representarse como un ciclo,
el ciclo de la vida. La verticalidad del tiempo tradicional quiere decir
que se orienta hacia la conexión entre el cielo, la tierra y los infiernos (el
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subsuelo). La concepción horizontal del tiempo histórico ha venido
a sustituir la concepción vertical tradicional, que explica los hechos no
en virtud de una experiencia y de unas causas y proyectados hacia una
meta, que es su consecuencia, sino como influencia y presencia de los
dioses y de los muertos. El mundo celeste rige los destinos y las obras
de los vivos, que han de ser repetición de las acciones de los antepa-
sados, de los fundadores de la tribu o de los dioses mismos. El pasado
absoluto —no el pasado más próximo de la experiencia, el pasado his-
tórico— rige la actualidad. Y el futuro es el momento del final absoluto,
del apocalipsis, de la caída de los dioses y carece de todo valor, por eso
se comprende como la gran catástrofe.

Esta concepción vertical ha sido comprendida en otros términos, con
otro lenguaje, por otros teóricos, incluidos los folcloristas. Max Lüthi
(1982: 4-10), a propósito del cuento, la llamó unidimensionalidad (Eindimen-
sionalität), concepto que confronta la multidimensionalidad de la leyenda
(“los personajes corrientes de los cuentos no sienten que un encuentro
con un ser de otro mundo sea un encuentro con otra dimensión sobre-
natural”, lo que sí sucede en la leyenda). Norbert Elias ha hecho pro-
fundas observaciones tanto sobre la concepción histórica del tiempo
como sobre la concepción tradicional.2

Esta concepción del tiempo debe ser complementada con otras nocio-
nes, sobre todo con la idea de la igualdad esencial del hombre en las
culturas tradicionales, igualdad matizada por las jerarquías de la edad,
con su correspondiente división de tareas, y de los roles sexuales, que
también incorporan una división de tareas. Sólo las revoluciones tardías
(la aparición de la agricultura, de la ganadería, la revolución tecnológica
que supuso la fundición de los metales) introdujeron nuevos elementos
de desigualdad, en esencia, la aparición de las castas sacerdotales y
militares, profesionales del calendario y de la guerra. Esas castas reque-
rirán una identidad (el fundamento cultural de la desigualdad). Y esa
identidad de casta se apoya en los géneros elevados de la tradición —el
idilio elevado de las sagas e historias nacionales, la épica, las leyendas...

2 He tratado esta cuestión más extensa y profundamente en “Sobre la socio-
logía del tiempo” (Beltrán, 2000: 91-100).
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Para los desposeídos —los que no son cooptados por las castas, que son
siempre la inmensa mayoría— quedan los géneros bajos y más antiguos
de la tradición —los cuentos, las canciones, los juegos verbales—, que ni
requieren la creación de una identidad ni creen en la desigualdad.

Todo esto nos lleva a una conclusión que ya fue adelantada hace
bastante tiempo por Lutz Röhrich: que la aproximación a los géneros de
la tradición requiere profundizar en la prehistoria religiosa y cultural, y
también al contrario —y esto es lo importante—, que los géneros tradi-
cionales ofrecen un gran tesoro todavía sin revelar acerca de las cultu-
ras tradicionales, pues deben permitir el desarrollo de una estética que
ofrezca una nueva perspectiva a las investigaciones culturales de la tra-
dición (1956: 13 ss.). Max Lüthi recogió esa idea de Röhrich con entu-
siasmo. Pero la propuesta de un sistema de géneros etnopoéticos de H.
Jason lo ha olvidado.
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