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Li teratura tradicional indigena de Panama:
narraciones de Nedri y Kidri, Comarca Ngibe-Buglé*

Nedri y K&dri son dos regiones de las tres que hoy conforman el
mundo particular de los indigenas panamefios de las etnias ngdbe
y buglé (la tercera regioén es N6 Kribo): la Comarca Ngabe-Buglé.
Esta comarca es un territorio panamefo de 6,968 km?, adjudicado,
mediante Ley 10 del 7 de marzo de 1997 de la Reptiblica de Panam4,
aambas comunidades indigenas (De Leon Kantule, 2016: 8), estre-
chamente vinculadas entre si por lazos familiares y culturales.

Los ngdbes conforman la etnia mayoritaria, pues constituyen,
segtn la Contraloria General de la Reptblica (informe elaborado
por el Instituto Nacional de Estadistica y Censo de Panama y el
Fondo de Poblacion de las naciones Unidas con base en el censo
de 2010), el 62.3% del total de la poblacién indigena en el pais,
esto es, 260,058 habitantes, mientras que los buglés sélo represen-
tan el 6.0%, o sea, 24,912; de ellos, 156,747 habitantes viven en la
Comarca (De Leon Kantule, 2016: 40).

Ambos grupos de ascendencia milenaria y de linaje chibchense,
asentados antes de la llegada de los espafioles en una parte consi-
derable del territorio que hoy ocupa la Reptiblica de Panam4, pese
a su recio espiritu de resistencia, al paso de los siglos y de las cir-
cunstancias adversas compartidas con tantos pueblos indigenas
(despojos, explotacion y marginacion, entre otros, tanto en la co-
lonia como en la republica), fueron perdiendo su hébitat, el cual
mas que un lugar donde encarar la vida, ha sido parte de su existir.

No obstante, los ngédbes, quienes acufiaron una frase que com-
pendia su carécter y resistencia ancestrales: “El pueblo ngédbe
vivird por siempre”, lograron con los buglé, hace apenas 23

* El presente trabajo se publica in memoriam de uno de sus autores, Oliver Serrano,
quien falleci6 antes de su publicacion.
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afos, luego de luchas y negociaciones, que se les reconociera al
menos su derecho de contar con esa parte de Panama donde
habian sido relegados. Nace asi la Comarca Ngibe-Buglé,
donde han podido organizarse a través de un gobierno propio,
pero acatando la autoridad del Estado panamefio, y donde han
podido conservar mas facilmente su cultura.

La Comarca estd conformada con parte de territorios que per-
tenecian a las provincias de Chiriqui, Veraguas y Bocas del Toro,
politicamente dividida en las tres regiones mencionadas: No Kribo,
dispuesta méas hacia Bocas del Toro y el Caribe; Nedri y Kadri,
en colindancia con Chiriqui y Veraguas, respectivamente (véase
mapa 1), més bien mirando desde lo alto de la serrania hacia el
Pacifico, aunque a Nedri le corresponde un territorio anexo, pe-
quenisima parte de la costa pacifica, y es ahi donde se concentran
la mayor parte de los ngébes y los buglés panamefios.

En esas tierras comarcales de caracter comunal, administradas
por autoridades indigenas, subsisten estos dos pueblos del occi-
dente panamerio, arrancando a la tierra los productos que siem-
bran, criando muy limitadamente gallinas, cerdos y algtin ganado
vacuno y caballar, porque les hace falta recursos para alimentar
a los animales. Cazan en los montes, que ya no les proporcionan
muchas presas, y pescan artesanalmente en el mar y en los rios,
que ya no poseen abundancia de peces. Trabajan duro, porque
una agricultura en regiones esencialmente montafiosas, con ru-
dimentarios instrumentos de labranza, obliga no s6lo a doblegar
las espaldas de los hombres, sino también de las mujeres y nifios.
Y seguramente son ellas, las mujeres ngébes, las de mayor dedi-
cacion y vocacién a la labor agricola en la Comarca.

Aun asi, trabajando arduamente, como lo hemos visto en las
comunidades visitadas en las regiones de Nedri y Kédri, moran
estos indigenas, precariamente, en casas de piso de tierra, por lo
general, construidas con madera, cemento, cafia blanca, con techos
de zinc o de paja, segtin lo permita la condicién econémica. En esas
casas conviven familias enteras: abuelos, padres, tios, nietos, sobri-
nos, primos, cuando no en la misma vivienda, en un mismo terreno
donde se disponen varias casas. Dado el grado de cohesion en el
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grupo familiar, no es extrafio advertir que se cocine para todos; hay
altos indices de desnutricién, el poder adquisitivo es muy bajo. Tam-
poco tienen el acceso necesario a los servicios de salud, pues los
escasos centros mayormente estan cerrados por falta de personal,
medicinas y equipo. Aunque hay carreteras de asfalto que llegan a
algunos caserios, para arribar a la mayoria de ellos es preciso rea-
lizar el trayecto a pie por senderos tradicionales o en carros de
doble traccion por carreteras de terraceria, a través de las montafias.

Los gobiernos han construido escuelas (algunas son escuelas
“ranchos”), pero la educaciéon se imparte en espafol. Aunque
existe la Ley 88 del 22 de noviembre de 2010 (Gaceta Oficial Di-
gital del 26 de noviembre de 2010), que obliga a contar con una
educacion intercultural bilingtie, en los niveles de educacion pri-
maria, pre media y media, lo cierto es que practicamente no hay,
sino por excepcion, maestros y profesores que sepan ngébere y
mucho menos buglere, las lenguas correspondientes a cada etnia,
de modo que la ensefianza publica que entr6 a las poblaciones de
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la Comarca a partir de las tres altimas décadas del siglo xx sigue
dandose mayormente en espafiol.

La educacion en lengua espafola que reciben los indigenas ha
propiciado, junto con las migraciones, el bilingtiismo, y ha contri-
buido también a cierta disminucién del empleo de la lengua mater-
na entre los més jovenes. Jorge Sarsaneda del Cid, al referirse al
ngdbere, sefiala que: “La mayoria de los jovenes y nifios sélo lo
hablan coloquialmente en casa. Lo hablan poco fuera de la casa y
casi ninguno lo lee ni lo escribe” (2012: 112). En lo que respecta a la
lectura y escritura de esta lengua, el fenémeno no se circunscribe a
los més jovenes, sino también a los adultos, pues en ningtin caso ha
existido una ensefianza de lectoescritura en esta lengua. Apenas en
los ltimos afios se ha hecho el esfuerzo por elaborar instrumentos
lingtiisticos del ngabere que permitan su aprendizaje oral y escrito.

Es importante considerar que no todos los ngébes viven en la
Comarca Ngéabe Buglé. La necesidad de una mejor condiciéon de
vida impone a familias enteras migrar hacia zonas cafetaleras
como Volcan, Boquete y hasta Costa Rica; también, a zonas don-
de se producen banano, cafia, cacao, cafia de aztcar y a fincas
privadas, donde laboran como jornaleros. Por otra parte, en los
altimos afios han procurado tener acceso a la educacion, de modo
que los jévenes salen, con muchos esfuerzos familiares, a cursar
estudios secundarios y universitarios a las capitales de provincia
o a la capital panamefia, incluso, al extranjero como becarios.

El incesante migrar de indigenas de la comarca se convierte,
tantas veces, en retorno, aunque sea por corto tiempo o sélo para
visitar a la familia, pues el vinculo con la familia y con la tierra es
muy fuerte. Sin embargo, las migraciones, temporales en la ma-
yoria de los casos, implican la adopcién de algunos patrones cul-
turales foraneos y, sobre todo, también facilita, como ya lo hemos
sefialado, el conocimiento de la lengua espafiola por la mayoria
de ellos. Quiza en menor proporcion sucede este fenémeno con
los buglés, porque son mas conservadores y con menos tenden-
cia a salir de su hébitat. Con todo, el ngibere y el buglere, dos len-
guas chibchenses (Constenla, 2011: 95) constituyen elementos de
identificacion y cohesion entre la mayor parte de los integrantes
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de estas etnias, aunque como bien sefiala Sarsaneda: “De los mas de
260,000 indigenas ngédbe que hay en el pais (segtin censo de 2010),
probablemente sélo dos tercios hablan el ngdbere” (2012: 112).
Los indigenas de Nedri y Kéadri, ngédbes y buglés, pese a las
condiciones de vida que soportan, poseen una riqueza de expre-
siones de una tradicién cultural que han logrado mantener, aun-
que presenta el peligro creciente de desaparecer ante los vaivenes
de la vida actual y los procesos de aculturaciéon cada vez mas
acelerados. De esas tradiciones, resaltan las artesanias que inclu-
yen la elaboracién de las chaquiras,’ de las chacaras,?de los som-
breros, de las naguas.’ También, destacan los “eventos” o rituales
como la balseria,* la chicheria,®la toma del cacao® y las danzas.

1 chaquira (ngunkwi kradere, en lengua ngébere): collar tradicional masculino que re-
alza la jerarquia o renombre de quien lo usa. Se utiliza, normalmente, en eventos espe-
ciales, festivos o rituales. Originalmente se confeccionaba de semillas de arboles como el
Corotu (Enterolobium cyclocarpum), Pito (Astronium graveolems) o plantas y arbustos que
crecen a orilla de las quebradas.

% chdcara (kra, en lengua ngébere): bolso tradicional de la cultura ngébe. De diferentes ta-
mafios, se utiliza para llevar carga pesada, para guardar accesorios personales y como carga-
dor de bebé y/o cuna. Tradicionalmente se elaboraba de un material obtenido de la planta
denominada Pita. Actualmente, se confecciona, también, de chaquira, de nylon y de algodén.

® nagua: vestido o atuendo que mas identifica a la mujer ngébe en Panamad. De colores
vistosos, lo mas llamativo son los disefios tradicionales en tridngulos unidos que se le
agregan a la tela. Este disefio tradicional fue heredado, segtn las leyendas, de la gran
serpiente Makita.

4 balseria: evento festivo tradicional més importante de los ngébes. Se realiza entre los
meses de febrero a abril. Consiste en un juego en el que los participantes se lanzan un
balso (balso en lengua ngébere es kriin) a las piernas para intentar derribar al oponen-
te. En las balserias también se da la toma de chicha de maiz fermentado, practican sus
danzas tradicionales, se dan los retos para un tipo de boxeo y el muy conocido canto Ka.

® La chicheria es un ritual en el que una familia invita o hace de anfitrion, se bebe
chicha de maiz fermentado, se canta el k&, se danza y se brinda parte de la comida tra-
dicional de los ngébes. Esta actividad, usualmente, se realiza cuando la familia desea
festejar algo importante.

¢ La toma de cacao es un ritual muy especial y, a diferencia de los otros, privado. Se
realiza cuando una familia tiene problemas y desea, a través de la toma del cacao y de la
participacion de un sukia, resolverlos. El cacao se hierve y se ofrece como un té durante

cuatro noches seguidas.
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De igual manera, discurre la literatura de boca a oido, fundamen-
talmente, en cantos rituales y en narraciones.

No obstante, esta literatura ha sido escasamente documentada
y es desconocida para la mayoria de los panamefios. Lo poco que
hay recopilado reposa, sobre todo, en trabajos de lingtiistas y
antropodlogos o de organizaciones religiosas, bien animadas y guia-
das por especialistas de las areas mencionadas. Asi, pues, las con-
tadas recopilaciones no fueron motivadas por un interés meramen-
te literario. Por ello, decidimos este afio plantearnos el proyecto de
conformar un “corpus” de literatura oral tradicional de las dos etnias
de esta comarca, de modo que se pueda considerar el estudio de
esta literatura como lo que es: parte de la literatura panamena.

De los primeros pasos de este proyecto, que inici6 el 29 de fe-
brero del 2020 con un trabajo de campo realizado en el corregi-
miento de Hato Rincon (Jideberi en lalengua de los ngibes), region
Nedri, donde llegamos en una camioneta 4 x4, por lo dificil del
acceso al caserio, con un equipo de trabajo, conformado por Oliver
Serrano, investigador; Ana Quiroz y Wilmer Javilla, colaboradores
y estudiantes universitarios, el tltimo de la etnia ngédbe, entrega-
mos al lector de la Revista de Literaturas Populares los primeros
textos recopilados de habitantes de las regiones de Nedri y Kédri,
de las que nos ocupamos en primera instancia, por su mayor
proximidad a la provincia de Chiriqui, donde vivimos.

Nuestros informantes son los sefiores Lucho Castillo de Hato
Rincén, comunidad que pertenecen a la Region de Nedri; la sefiora
Mercedes Zurdo, de Quebrada de Cacao, Region de Kédri y los j6-
venes estudiantes universitarios Wilmer Javilla, de Llano Nopo, e
Ismael Santos, de La Primavera. Las tltimas tres comunidades son
de la regién Kadri. Todos son ngibes, sin embargo, Ismael lleva
sangre buglé, pues su abuela paterna era de esa etnia y muchos de
los relatos que sabe los escuché de sus labios; ademas, él habla bu-
glere, aunque, como es natural, su lengua materna es el ngébere.

Los cuatro informantes hablan espafiol: don Lucho tuvo que
aprenderlo de oidas desde nifio, cuando su padre lo dejo en casa
de un sulia (gente no indigena) en David, para que sirviera como
mozo, y la sefiora Mercedes, en las fincas bananeras, donde fue
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Hato Rincén, en la Cordillera Central, propiedad familiar de Lucho Castillo.

a trabajar su padre cuando era nifia, y en el primer grado que
curso en una escuelita primaria en Volcan, pues su familia se tras-
ladé6 a esta comunidad para emplearse en la recoleccion de café.
En cambio, Wilmer lo aprendi6 en la escuela primaria de su co-
munidad, e Ismael, en una escuela de Costa Rica, pais donde emi-
graron sus padres para trabajar en labores de recoleccion de café,
y, obviamente, con maestros que desconocian el ngébere. Ningu-
no escribe en su lengua materna, porque como ya se dijo, son
escasos los indigenas de estas etnias que tienen ese conocimiento,
aunque tengan estudios universitarios.

Que estos informantes hablen, ademas de su lengua, el espafiol,
supone una ventaja para la documentacién de la literatura oral
tradicional indigena. Al realizar la recopilacién en espafiol, el
texto transcrito fielmente, como en nuestro caso, contempla la
fuerza expresiva de la comunicacioén literaria popular, la impronta
del informante y la autenticidad que alienta su relato. Sin duda,
aunque el texto se haya narrado en espafiol, sigue siendo litera-
tura popular tradicional indigena. Claramente lo sefiala Juan
Adolfo Vasquez cuando afirma que: “Un nimero creciente de
indios contemporédneos han podido expresarse en su segunda
lengua y de este modo ayudar a los estudiosos a comprender los
antecedentes indigenas de las culturas nativas. Registros de estos
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textos orales espafioles o portugueses pueden considerarse como
una parte no despreciable de las literaturas indigenas contempo-
raneas” (1978: 322). Atn mas, cuando se trata de traducciones y
recreaciones de los textos, se llega a expresar como se mantiene
la autenticidad. Asi parece indicarlo el antrop6logo colombiano
Hugo Nifio, con la siguiente afirmacion: “Los relatos del Gran
Cumbral, en Narifio, son narrados, “performados’, en espafiol sin
que por ello pierdan autenticidad” (1998: 26).

El informante indigena ngébe, su cosmovision, su propia ma-
nera de narrar, sus tiempos y ritmos estan presentes, pues, en
estas muestras transmitidas en espafiol que aqui transcribimos.
Es necesario llamar la atencién sobre la especial manera de hablar
espafiol de los ngdbes, como se advertird al leer los textos. Sin
duda, se trata de un habla influida por su lengua materna, pero,
ademads, marcada por los efectos naturales del bilingtiismo. Por
ejemplo, en su habla, entre otros fenémenos lingtiisticos, ocurre
la pérdida de la s en posicion final de palabra; la falta de concor-
dancia en cuanto a género y nimero, quiza, porque, entre otras
cosas, en el ngidbere no hay articulos, tampoco una diferencia de
género determinada por desinencias; igualmente su habla en es-
pafiol evidencia dificultad en el uso de preposiciones, ya que
muchas veces las confunden o simplemente las obvian. Todo ello
se puede advertir al leer los relatos aqui plasmados.

Los textos narrativos indigenas tradicionales documentados
hasta aqui son de distintos géneros. Los hay de caracter legen-
dario, los de carécter animistico —sobre entes sobrenaturales —;
hay cuentos también, como los de caracter maravilloso y los de
animales, sin que falten los del universal tio Conejo, de proce-
dencia africana, llegados a muchas partes de América con los
esclavos en el periodo colonial. El conejo de los cuentos ngéabes
no es el que conocemos en nuestros pueblos, sino un roedor que
se le parece, llamado fieque,’ o sea, kinko, en ngabere, por lo cual

7 fieque: ‘aguti centroamericano’. El guaqueque centroamericano, también conocido
como aguti centroamericano, guaqueque alazan (Chiapas, México), sereque (Peninsula
de Yucatan), cotuza, guatusa, neque, guatin (Colombia), jochi colorado, cherenga, car-
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el personaje pasa a ser tio Kinko. Y aunque en los cuentos de
estos indigenas el tio Kinko realiza las “proezas” de gran embau-
cador, que es el tio Conejo de tantas partes de América, en la vida
diaria, aca resaltan mas bien su condicion de mentiroso, de modo
que el término kinko entre los ngdbes es sinénimo de mentiroso.

En el caso de los cuentos del conejo, narrados por Ismael San-
tos, se trata de relatos, segin él, muy antiguos, pues se los con-
taba su abuela buglé, quien le decia que ella los habia aprendido
de sus abuelos. Lo cierto es que Ismael afirma que la sefiora tenfa
el cabello algo “ensortijado”, lo que remite al mestizaje de negros
costefios con indigenas, y en la posibilidad de que la via de acce-
so de buena parte de estos cuentos a estas tierras fuese directa
del africano al indigena.

En cuanto a los demés relatos que se incluyen aqui, destaca la
leyenda de Mesi Kuira. Advertimos en las palabras de Ismael
Santos, al narrarla, la especial consideracién que los ngéabes tienen
a este personaje; porque segun la tradicion, “gracias a ella” cuen-
tan con un disefio en forma de tridngulo que los distingue. Este
disefio lo emplean en el traje tradicional de las mujeres (la nagua)
y en todo lo que trabajan con sus manos: chaquiras, camisas del
varon, chicaras. Pero ella, ademas de ser la benefactora, termina
dédndonos otra cara, la oscura que se apunta en el relato. Y esa
cara negativa, adquirida por su infortunio y seguramente por su
contacto con seres malignos, la hace protagonista de muchos re-
latos de miedo. En este relato se percibe, como en la mayoria,
coémo en el universo concreto de los ngébes y buglé tienen cabida,
de manera tan natural, sin que deje de asomar la herencia religio-
sa colonial, entes y circunstancias del mundo espiritual ancestral,
lo que da un toque especial a su literatura.

ma, picure o afiuje (Dasyprocta punctata) es una especie de roedor de la familia Dasyproc-
tidae (seretes o aguties). Mide entre 42 y 62 cm y pesa de 2 a 3 k. Su pelo es castafio rojizo.
Se encuentra al sur de México, en Centroamérica y mas al sur del continente hasta el
norte de la Argentina. En México se le encuentra en la mayor parte de los estados del
sureste. Habita principalmente en bosques a menos de 2000 m de altitud (https:/ /www.

naturalista.mx/taxa/43712-Dasyprocta-punctata#cite_ref-3).

17



18

Leidys Estela Torres Samudio y Oliver Serrano RLP, XX-1y 2

Finalmente, podemos destacar que las narraciones de Nedri y
Ké&dri acusan la sencillez estructural, pero también el encanto del
relato oral, que en estos casos es literatura aun Vigente, pues cum-
ple una gran funcién: dar a conocer la tradicion a cada una de las
generaciones, educarlas en valores y entretener a grandes y chicos
en un mundo en que hay una gran comunién entre los seres y unas
noches plagadas de estrellas que invitan a contar y a escuchar.

LEIDYS ESTELA TORRES SAMUDIO
Universidad Auténoma de Chiriqui
Sistema Nacional de Investigacion, SENACYT

OLIVER SERRANO

Universidad Auténoma de Chiriqui
Centro de Investigacion, Innovacién
y Estudios Interdisciplinarios

Comarca Ngédbe Buglé. Comunidad en las faldas de la Cordillera Central.
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1. [Mesi Kwira]

Bueno, en este caso le voy a contar, de, de una mujer poco cono-
cida por el simple hecho del machismo dentro de nuestra cultu-
ra, que a la mujer no se le da tanto valor; no se le daba, pues
ahora eso ha ido cambiando. Pero en este caso, le voy a contar
(para mi, un icono de nuestra cultura; porque, ehte, nuestra,
nuestra manifestaciones tanto artistica como artesanale, nuestra
vestimenta, todo se lo debemos a ella), este, este, le voy a contar
de la Mesi Kwira.

Se dice que en la Antigtiedad, este, exist6 una mujer, este, muy
trabajadora. Su nombre era Mesi Kwira. Ella era cantante de ki,®
cantante de canto ki, este, muy conocida. Esto me lo cont6é mi
bisabuela, mi bisabuela, que muri6é hace un afio.

Se dice que hoy dia no ha habido, no hay persona atn, una
mujer o un varén que cante tan hermosos, que ejecute el canto ki
muy hermosos y tan lindo como lo hacia Mesi Kwira. Ademas,
[se dice] que Mesi Kwira tenia un, un contacto, con, con otro ser
fuera de este mundo, que le daba ese don de poder de crear su
propio canto ki. Era una mujer muy trabajadora. Ella tenfa visio-
nes. Ademas, este, dice que cuando Mesi Kwira se metia dentro
de, de un barril de agua, o un tanque de agua, este, el tanque de
agua se convertia en chicha fuerte,” se convertia en chicha fer-
mentada para consumir. Entonce Mesi Kwira tenia ese poder.
Ademéh, Mesi Kwira, este, en todos los trabajo cantaba; Mesi
Kwira era una mujer muy alegre.

8 kd: canto tradicional, de gozo o tristeza, de los pueblos ngibe y buglé a la naturaleza
y a los procesos de la vida diaria: nacimiento de un nifio, bautizo, la cosecha, etc. Se en-
tona en lengua buglere. El auténtico cantante ki puede llegar a crear sus composiciones
y, segun las creencias, algunos lo hacen por intervencién de un espiritu, para muchos,
diabdlico. Sin embargo, algunos cantan por aprendizaje mecénico, pero a estos no se les
considera verdaderos cantantes de ka.

? chicha fuerte: bebida de maiz, que ha sufrido un proceso de fermentacién. Se elabora
para ingerirla como sustituto de licor, tanto en la poblacién campesina panamefia, como
en la indigena.
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Mesi Kwira trabajaba, este, era inventora, le gustaba poner en
préctica, ehte, ciertas cosas. Se dice que Mesi Kuira fue la prime-
ra mujer en adquirir, este, la vestimenta indigena.!’ Fue el que
nos dio una identidad en lo que es la vestimenta. Se dice que a
través de, del Makata,' Mesi Kuira tuvo una visién: que, que ella
vio a Makita, y, y seguramente Makdta era la que le daba ese
poder a ella [de verlo], y le daba, este, se le mostraba en vision,
para poder ella hacer suyo todo lo que ella, este, nos dejé como
algo muy importante de nuestra cultura.

Cuando Mesi Kwira tuvo la visién que a través de Makita [ella
experimentaba], miré a Makita, que Makdta tenia los disefios
de..., como si fuera en trenzas, como si fuese una culebra de esas
equi, en trenza. Entonce Mesi Kwira, este, agarr6 esos disefio y
lo hizo suyo. Y hoy dia eso disefio estan, estan plasmado en la
vestimenta de las naguas indigenas ngébe y buglé.

Este, Mesi Kwira, ademas, este, se dice que Mesi Kwira fue
la primera mujer en ejecutar el canto ki, dando como un sentido,
al, al canto ki, ya sea en el trabajo, en reuniones, este, en fiestas;
en todo lo que hacia Mesi Kwira, ella ejecutaba el canto ki.
Por eso eh se dice que el canto ki se refiere a todo, y también se
canta [a] otro ser también y a la convivencia que tenemos con
la madre naturaleza. Entonce Mesi Kwira ejecutaba esa cancion,
el canto ki.

Luego Mesi Kwira, este, este, plasm6 también la famosa “nun
kuan kratere”, “nun kuan kratere”, que es, este, chaquira. Este,
fuela que..., ella empezo a hacer el disefio de la famosa chaquira,
a través de la vision que tuvo con Makdta, y Mesi Kwira empez6

19 Mesi Kwira fue la primera de su etnia en vestir una nagua con los disefios robados
a la serpiente, que se tornaron tradicionales en el vestuario de los indigenas ngabes y
buglés y en los objetos y artesanias que fabrican.

" makita: demonio en forma de serpiente. La version maés difundida indica que fue
encerrada en una laguna, en las montafias, por un “sukia” para evitar que engullera a
mas personas y que llegara al mar, donde su poder creceria considerablemente y con el
que se iniciarfan cataclismos. La leyenda sefala que, de las formas en la piel del Makita,
surgen los disefos tradicionales que se cosen en los vestuarios y adornos de los ngébes.
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Parte del diario vivir de una mujer ngébe en la Comarca.

a plasmarlo y hacerlo suyo, y le dio un sentido a nuestra cultu-
ra, a nuestra identidad, haciendo la chaquira. Se dice que Mesi
Kwira hacia la chaquira hermosa.

Posteriormente a eso, Mesi Kwira también hizo suyo la famo-
sa chécara o el kra, en ngébere, a la cual, este, ella también lo sa-
caba de la corteza, este, jah! que le dicen kika,'? que es la chacara
hecha de, de, de la corteza. Eeh, también ella hacia lo que era el
kriin kwata krai, que era chacara hecho de, de un palo," no sé cémo

12 kika: ‘pita’. “Fibra extraida de la hoja de la pita 0 maguey después de un proceso
de pudricién, que se emplea en la fabricacién de cuerdas” (Diccionario de americanismos;
en adelante DA).

13 palo: “arbol’. Aqui se habla de la corteza de un arbol que también sirve para la
fabricacién de chdcaras, que en lengua ngabere es el kriin.

21



22

Leidys Estela Torres Samudio y Oliver Serrano RLP, XX-1y 2

le diria, que le decian kriin."* Entonces ella lo agarré y ella también
tejia la chécara.

Mesi Kwira, este, empez0 a, a disefiar y hacer todo eso, a través
de..., cada vece que ella tenia contacto con, con este ser, de, de, de
otro [mundo], ser que era Makata. Entonce Mesi Kwira lo hacia
asi [disefiaba y creaba todos esos objetos que forman parte del
patrimonio cultural ngébe]. Por eso es que Mesi Kwira un dia,
eeh, este, es el que nos ha dado como una identidad de, de nuestra
vestimenta cultural, y es una icono para nosotro.

No se conoce mucho, no se habla mucho de Mesi Kwira por el
simple hecho del machismo que hay dentro, habia; de repente
hay todavia en nuestra cultura, de que los hombre eran, los hom-
bre eran [ los que tenian valor] y las mujere, como que tenian poco
razon [de] ser.

Se dice que un dia también que Mesi Kwira también pasé un
momento de dolor, en la cual, este, ella fue perdiendo, hubo
un cierto momento que ella fue perdiendo toda su familia, toda
su familia. Mesi Kwira era una mujer tan feliz; de la felicidad pas6
a la tristeza. Este, Mesi Kwira, este, perdi6 a toda su familia, se
qued6 sin nadie. Entonce se, se le murieron su dos altimos her-
mano, se murio su dltimo hermano que le quedé a, a Mesi Kwira.
Asi que Mesi Kwira, desconsolada, no sabia qué hacer. Ella tuvo
que, este, empezar a, a, a ser. Miraba todas las persona felice y
ella, pues, sufria.

Entonce, luego Mesi Kwira iba al cementerio donde estaba
enterrado su hermano. Y de repente la persona veia que Mesi
Kwira llevaba comida, este, guineo.” Como el guineo es muy
famoso en nuestra cultura, y Mesi Kuira comia guineo. Entonce
cada persona que moria, Mesi Kwira se iba all4 a llorar los muer-
to, cada muerto. No importaba si Mesi Kwira no lo conocia. Lo
que la persona no sabia es que Mesi Kwira dejaba que toda la

4 kriin: “arbol conocido como balso, cuya madera es muy liviana’.
1% ouineo: “banano’.
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persona se durmieran, para que del guineo que ella llevaba coci-
nado, cocido, ella se lo comia con la sangre de los muerto.

Se dice que cada muerto que se dejaba alli, como aquel tiempo
no habia atatad; habia, solamente ...lo ponia en un tan kirio, que
kirié es hoja, pero no conozco qué hoja lo metia.'® Entonce si la
persona empezaba, se velaba la persona por mucho tiempo, se
dejaba ahi ante de, de enterrarlo, entonce el muerto empezaba a
votar el liquido, pues, del cuerpo. Entonce Mesi Kwira lo que
hacia es que el guineo que se llevaba cocido de la casa, de su casa,
ella lo ponia en ese liquido y ella se lo comia. Pero ella lo hacia,
porque Mesi Kuira ya habia perdido toda su familia y ella sentia
como desesperacién, y lloraba cada muerto.

Hubo un dia, entonce, cada vez que ella cocinaba, recogia lo que
era la cascara delo que... de guineo, de la yuca," y ello lo llevaba
al cementerio como pa tirarlo al cementerio. Y cuando la persona
veia, no, no ya no habia nada de la cascara. Luego, cuando la
persona vieron, este, o sea, vieron como dos ratoncito. Se veia
como un hueco en el cementerio, y salian como si fuera dos ra-
toncito, dos animalito extrafio. Pero la persona no le hacia caso.
Pero qué pasa, [los ratoncitos] era los ojo del, del, del hermano
de Mesi Kuira, que se habia convertido en otro ser.

Entonce a través de lo que le habia sucedido a Mesi Kwira
(porque se dice que fue un sukia o algo muy feo, este, que le habia
sucedido), entonce ello como tenia otros poderes, ellos se convir-
tieron en ese, en esa cosa e iban creciendo, hasta cuando iba a
crecer y se iba a comer a todo el mundo."® Asi hasta que un dia
ya ese animal creci6 y sali6 a, eran los dos ojo del hermano de
Mesi Kwira. Porque Mesi Kwira lo iba alimentar toa las vece; eran
sus hermano. Y cada muerto Mesi Kwira se iba alla a llorarlo, a

16 El informante se refiere a que desconoce el nombre de la planta de donde obtenian
las hojas muy grandes para amortajar a los muertos.

7 yuca: ‘mandioca’. “Tubérculo de la yuca, comestible, tras ser cocido, asado o frito”.
(Asociacién de Academias de la Lengua Espatiola).

8 La expresion indica que, ya crecidos, los dos animales se comerian a toda la po-
blacion.
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velarlo. Se la pasaba llorando en cada cementerio, cada muerto
Mesi Kwira le ponia su, la, la, la guineo, la yuca, lo que llevaba
cocido para comérselo con el liquido de los muertos.

Posteriormente a eso, los dos animalito extrafio habian crecido.
Cuando la persona se percataron, crecieron, ya no se podia hacer
nada. Si bien es cierto la persona se decia: “Bueno, si eso anima-
lito lo hubiésemo descubierto con anticipacion, le hubiésemo
echado agua caliente, para que se hubieran muerto; pero ya lo
dejamo vivir, ahora qué hacemo”." Y entonce esos animales sa-
lieron hambriento de ahi, empezaron a... En venganza de lo que
le pasaba, le habia pasado a Mesi Kwira y a toda su familia, empe-
zaron a comerse a cada... cada persona, casi toda la poblacion.
Dicen que cada animal era como un leén, no sé, como algo terrible,
un animal terrible. Empez6 a comerse a toda la poblacion.

Ismael Santos, 27 anos,
La Primavera, region de Kadri,
12 de mayo de 2020.

2. [La herencia del espiritu gato]

En la Comarca existen mucha personas gatos. Eh, las personas
gatos son aquellas personas que tienen un espiritu, y el cual, eh,
su espiritu cuando esa persona descansa por las noches, su es-
piritu sale de siy se va a, a, a, a diambular,? por decirlo asi, en
diferentes lugares, transformado en gato. Eh, esto es gracias a, a
un ancestro que haya hecho, por decirlo asi, un pacto con el
diablo. Esta, estas personas tienen el, el poder de hacer muchas
cosas, pero una de las cosas que no pueden hacer es restaurar
normalmente su salud cuando estan convaleciente ante una

19 La frase ahora qué hacemos esté dicha para sefialar que “ya no pueden hacer nada’.
2 diambular: '"deambular’.
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enfermedad. Eh, se ha escuchado muchas historias en la Comarca
de diferentes lugares, en donde, las personas que tienden a tener
este espiritu, cuando estan enfermos, por decirlo asi, terminales,
eh, su salud se restaura asi, inexplicablemente; pero al reesta-
blecer su salud, uno de sus familiares fallece.

En muchos lugares, se escucha la historia de que cuando las
personas con espiritus malos, con “espiritus gatos”, estan en este
estado de salud, que mencionaba, eh, llega el diablo, llega el es-
piritu y le propone lo siguiente: “Que le dé uno de sus pollitos”.*!
Esta persona es como el jefe o la jefa si es mujer, de toda la fami-
lia; por ello es como si la vida de todah las personas dependiera
de esa persona mayor o de esa persona adulta. Entonces, esta
persona por reestablecer su vida, le hace caso al diablo, entregan-
dole uno de sus pollitos. Este pollito, se podria decir, algo inofen-
sivo, eh, y se le entrega al diablo y al dia siguiente, pueh, ya
aparece un nifio, un bebé, una persona muerta, y esta persona
que entrego [el pollito] aparece con su salud reestablecida. Esto
ocurre en muchos lugares de la Comarca.

Hoy dia, en el 2020, atin se ve que hay personas que tienen
espiritu y entregan vidas de otras personas, para poder mantener
la suya. En este caso, podemos decir que se mantiene todavia,
ese, eh, esos espiritus que tenian nuestros ancestros, eh, y esos
pactos que tenian nuestros ancestros. Y se, se, esta, estas historias
asi se escuchan en muchos lugares, de personas con espiritus
malignos, de personas con espiritus, eh, que no tienen temor, por
decirlo asi, de entregar a un familiar para reestablecer su vida.

Wilmer Javilla, 22 afios,
Llano Nopo, region de Kadri
12 de mayo de 2020.

2 Pedir pollito por parte del demonio equivale a pedir la vida de una persona a cam-
bio de la salud del poseedor del espiritu gato que estd por morir. Y se le da la vida del
mas débil espiritualmente.
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3. [El novillo sukia]®

Bueno, en esta ocasion voy a relatar, contar algunos de los cuen-
tos que yo escuchaba en mi infancia, cuentos que escuché, pro-
ducto de visitas de familiares, que a lo largo de la noche, pues, se
convertia en, en contar cuentos (sic).

Eh, en una ocasiéon pude escuchar sobre un novillo sukia. Eh,
primero para entender el término sukia, sukia era, son aquellas
personas que nacen con una deficiencia fisica® en el cuerpo, eeh
ya sea con un dedo de més en la mano y en los pies o un dedo de
menos, un dedo menos, pues, en la mano o en los pies o, bueno,
basicamente, una deficiencia fisica. En esta ocasion, pues, era un
novillo que habia nacido con una pata corta. Eso queria decir que
tenia tres patas del mismo tamafio y, pues, una pata corta.

En una familia situado en un lugar en el que se llama Sitio Pra-
do, enla Comarca, eh, ellos tenian bastante ganado. Eh, dentro de
todo estos ganados que tenian, nacié uno con deficiencia fisica,
y entonces ello lo continuaron y lo siguieron criando y criando y
criando, hasta que lleg6 a su madurez. Pero en esa etapa de, de
pasar de novillo, pues, ya, a, a su madurez, €l, él bramaba. Cuan-
do él bramaba, todo los otros de alre, de su alrededores, pues, eh,
le respondian, le bramaban también y le respondian, como res-
pondiendo a su llamado; pero en esta ocasién era como, basica-
mente, él empezaba a alertar a los demas, y ya los demés sabian.

Eh, todas las personas de aquel lugar, pues, lo veian normal;
no veian nada inusual, por decirlo asi, nada raro. Hasta que lleg6
el momento en una, en un aguacero, en un aguacero fuerte, pues,
bajo tormenta y todo, eh, el mismo animal empez6 a bramar. El
empez0 a bramar y empezaron reunirse todos, todos los animales,
todos; eh, las vacas de, de los lugares aledafios, podemos decir
asi, de esos como a tres, cuatro, cinco kilémetros de distancia,
empezaron a reunirse en ese lugar.

2 sukia: ‘guia espiritual, curandero en la cultura ngébe’. El caracter de guia espiritual
se da también en los animales, como en este caso.
2 deficiencia fisica: ‘malformacién congénita’.
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Eh, cuando todos se reunieron, eh, el cacique, el sukia, el, el no-
villo sukia se lanz6 a, a un charco de agua, en donde, basicamente,
cuando él entra, todos los demas entran ahi, al ojo de agua, al char-
coy, eh, desaparecen. No queda rastro de cuerpo, no queda rastro
de, eh, de ninguno, ninguno de los animales, pues, que entraron en
el charco. Quedaron algunos novillo, algunas vacas, algunos toros,
pero eran los que estaban amarrados en su momento. Todos los
demads en ese lugar y en &reas aledafas, pues, desaparecieron.

Las personas, pues, sorprendidas, indignadas del, del suceso,
eh, ellos acudieron a un sukia; pero, en esta ocasion, pues, un
sukia hombre, un sukia hombre. Eh, cuando ellos acudieron all4,
pues, el sukia les dijo (ellos querian respuestas, ellos querian res-
puestas y, pues, lo principal que les devolviera o querian saber
doénde estaban estos animales, dénde se habian ido, donde se
habian trasladado para ir en su bisqueda), pero este sukia les
dijo que ellos habian cometido un error grandisimo, y fue el de
haber mantenido en crianza a ese animal, ya que él era el sukia,
como el jefe. Result6 ser el jefe de todoh aquellos animales, de
todas aquellas, de las vacas y de los toros, de todos, resulté ser el
jefe. Y por ser el jefe durante mucho tiempo, desde su, su naci-
miento, él empez6 a bramar y empez6 a alertar a los demés de
que iba a llegar un momento, un dia en el cual ellos se iban
tener que ir de ese lugar, y ese dia, pues, todos se iban a reunir y
se iban a marchar, se iban ir a otro, a otro lugar. Eh, basicamente,
pues, lleg6 el momento, llegé todo tal cual el, el, habia pasado,
ocurrido tal cual el sukia le habia expuesto a aquellas personas
que estaban ansioso de tener respuesta.

Entonces uno de ellos le pregunté y le, le dijo al sukia que cémo
ellos podian hacer para recuperar a esoh animales que habian des-
aparecido, y el sukia les dijo que, que él no podia hacer nada, que
ya el cacique se lo habia llevado, y, pues, era como propiedad del
cacique, del sukia, digo del sukia, perdén del sukia. Eh, entonces
él dio un tiempo, un tiempo en el cual ellos iban a regresar, en el
cual el cacique iba a traer de vuelta a todo esos, eh, animales que
se llevo. Pero el tiempo en que él, el sukia estipul6, pues, sucedie-
ron (sic). Aproximadamente, él dijo que dentro de diez afios iba a
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regresar, y, pues, dentro, dentro de esos, de esos diez afios, pues,
el sukia afirma que iban regresar. Y, pues, tal vez, eh, [esos] diez
aflos son cien afios o diez afios son mil, no sabemos bien; pero de
que, eh, esos animales algtin dia van [a] regresar, van [a] regresar.
Esta historia ocurrié similar en un lugar cercano a Soloy. También
ocurrié en la parte No kriba, en la parte Nedri. La parte No Kriba,
pues es la otra region de la Comarca que esta de lado de Bocas del
Toro. También ocurrié en el mismo lugar y acudieron [las personas
del lugar] del mismo modo, pues, a, alos sukias, y los sukias dieron
el, el mismo tiempo [para el regreso de los animales]. Entonces es,
es algo como de mucho interés, de mucha interrogante, en que los
tres sukias, sin tener conexion entre ellos, pues dieron, eh, como
quien dice, la esperanza de que esos animales fueran a regresar
algun dia. Y, entonces, atin no han regresado; pero segtin aquellos
sukias, estan por venir, lo cual no sabemos en qué tiempo.

Wilmer Javilla, 22 afios,
Llano Nopo, region de Kadri,
12 de mayo de 2020.

4. [Una visita inesperada]

Este es el cuento de una madre y su hijo. Elloh vivian solo, en
compafia de un perrito, en la montafia, cordillera de la Comarca,
por decirlo asi, limite entre la parte No Kriba y la parte de Kodri,
en un lugar de esos, de la cordillera, de la montafia. Elloh vivian
montafia adentro, eh, tenian que pasar, por decirlo asi, bosques.
Entonces, eh, elloh vivian alla por su trabajo, ya que, durante todo
el afno, el tiempo era muy favorable para la siembra. Entonces
elloh sembraban maiz morocho.*

% maiz morocho: ‘maiz amarillo’.
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Eh, esta madre, eh, por decirlo asi, tenia un gran hijo, porque
el hijo era enfocado en su trabajo. El hijo salia muy temprano y
regresaba demasiado tarde, nueve o diez de la noche, a su casa;
estamoh hablando de en la montafia. Eh, cuando el hijo regresa-
ba a casa siempre traia carne, siempre traia, eh, conejo, kinko, eh,
eh, macho monte,” puerco monte, no sé, jejeje. Ellos traian, el hijo
traia, a casa [el producto de su caceria], cosa que en casa nunca
habia falta de carne, siempre habia carne. El hijo nunca le dio
detalleh a la madre de como lograba, eh, como lograba cazar
estoh animales; porque él era uno no, uno nada mas, uno nada
mah. Cémo él llegaba a cazar todo esto, el hijo nunca le pregun-
t6*a la madre; la madre nunca, nunca se pregunt6 también cémo
él llegaba a cazar eso solo.

Un dia apareci6 una visita inesperada para la madre, unajoven
muy atractiva, muy hermosa. Aquella joven, eeeh... La madre,
cuando llega la visita, la madre le pregunta [a la joven] cudl era
su motivo de la visita. Entonces esta joven le dijo que iba era
por su hijo. La madre no, no interviene mads en el asunto, no le
pregunta mas, eeh.

El hijo llega mas temprano de lo normal ese dia. Cuando el hijo
llega, la madre le da su cena, eh. Luego de haberse acabado la cena,
el hijo sube a su, a donde dormia, que es el jorén (en la Comarca
se hacian casah de paja; dentro de ellah, se hacia como un segun-
do nivel, un segundo piso y este segundo piso se le llama jorén).
El hijo dormia en el jorén, eh. Cuando el hijo termina la cena, el
hijo no le da explicacione a la madre de la visita de la muchacha.
La madre si se sorprende, ya que el hijo nunca habia salido de
ese lugar, porque era la madre que sale (sic) a comerciar lo que
elloh producian; el hijo siempre estuvo viviendo alla en, en la
montafia. La madre no pregunta, el hijo no le da detalles. El hijo
sube al joron. La mujer, la joven cuando ve que el hijo sube al

® macho de monte: ‘danto’. “Mamifero de hasta 2 m de longitud, cabeza achatada,
trompa y orejas cortas, tronco arqueado y compacto, pelaje liso, corto y de color café
opaco, y cola corta” (DA).

% nunca le prequnto: ‘nunca le dijo’.
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jorén, eh, se va detras. Pero hay algo aqui que quiero recalcar y
es que el hijo no saluda a la visita, el hijo no cruza palabras con
la visita. Cuando el hijo llega, simplemente, el hijo come y sube
aljorén. Y la muchacha, cuando ve que el hijo terminé de comer
y subi6 al jorén, la muchacha sube al jorén.

Eh, bueno, tarde de la noche ya, la madre se levanta y escucha
sonidos deee, como siii alguien estuviere comiendo huesos, cuan-
do hace: “crack, crack, crack”. Eh, basicamente, el sonido que
produce un perro al comer, por decirlo asi. Eeeh, la madre se
sorprende, pero en ese momento la madre ve que caen gotas del
joréon. Cuando la madre ve a su alrededor, la madre ve sangre,
entonceh esta madre agarra a su perrito y sale huyendo de ahi.

Cuando esta madre agarra su perrito y sale huyendo de ahi
(eh, lah casas, la casa mas cercana o, o basicamente las personah
vivian a unoh 45 [minutos], una hora de distancia a [la] casa més
cercana entre esa, pues). La madre agarra a ese perrito y sale
huyendo dentro de todo ese, ese bosque. Ya la madre, dando lo
altimo, va llegando a la primera casa cercana. La madre cae en
suelo. Tirada, salen los perros de aquella casa al encuentro. ; Por
qué?, porque tras la madre venia un estruendo, venia, eh, como
si fuera, eh, alguien molesto, por decirlo asi, un estruendo. En-
tonces los perroh salen al encuentro de aquella mujer, cuando
estd tirada en el suelo. Cuando loh perroh salen aullando, el es-
truendo se detiene, y cuando el estruendo se detiene, va decayen-
do su, su, por decirlo asi, el nivel, de, de, del sonido, por decirlo
asi, hasta que desaparece. La madre, asustada; la madre, indig-
nada. La madre no sabia qué hacer.

Eeh, luego de, de aquel evento, pueh, la madre acude a un sukia.
Y este sukia le dice que, por qué ella nunca se habia preguntado
cémo el hijo siendo uno nada mas podia cazar todos los dias, eh,
carne, por decirlo asi. Le traia carne, que ella siempre se descuid6
en esa parte. Y era que, eh, la muchacha era un espiritu malo; el
hi, el muchacho le habia vendido su alma, por decirlo asi, al diablo.
Y entonces, eh, el diablo de darle tanto privilegio, darle tantas
cosas, iba a llegar el momento en el cual iba a reclamar su espiritu,
iba a reclamar su vida. Y como él iba a reclamar su vida aquel dia,
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el joven se percaté de que ese era el dia en que lo iba a reclamar.
Y por ello llega la visita y, basicamente, el diablo se come al hijo
de aquella sefora. Ellos habian hecho un pacto y el hijo, eh, el
diablo, pues, lleg6 y reclam¢ la vida de aquella persona.

Eh, en la Comarca sucedia mucho esto en el tiempo de ante, eh,
cuando las personas iban a trabajar muy adentro de la montafia,
donde se escuchaba toda clases de cosah, “busiones”? (hoy dia le
podemos llamar busiones), pero esto sucedié en un lugar entre el
limite de la parte No kriba y la parte de Kodri, podemos decirlo asi.

Wilmer Javilla, 22 afios,
Llano Nopo, region de Kadri.
12 de mayo de 2020.

5. [La venganza del sukia]

Bueno, hace muchos afio, cuando mi papd estaba pequeto, suce-
di6 algo. Este, a mi papa le decian Chir6 en ngébere; era su nom-
bre conocido en la comunida.

Un dia él se hizo cargo de, de sus dos abuelitos, su abuela y su
abuelo, que estaban muy enfermoh. Sufria de una enfermedad,
que se dice que esa enfermedad el que lo sufria no [vivia], y [si]
sobrevivia de eso no, no volvia a sufrirlo mas, quedaba como imu-
ne a la enfermeda. Asi que mi papé ya lo habia sufrido y se salvé
de la enfermedad. Entonceh en este caso, sus abuelos estaban
sufriendo la enfermedad, asi que él se hizo cargo de, de, de cuidar
a sus abuelito. Le cocinaba, le, le buscaba agua, le daba de comer,
todo. En un momento, este, su abuelo le dice:

— Este, Chir6, este, hdgame un favor, vaya donde el sukia, Chu-
ma —que es el primo, vendria a ser el primo de mi papad —, enlugar
que le dicen Clute (en ngédbere), para que vaya y pida cacao para

27 busiones: ‘abusiones’; en Panama, entes fantasmales.
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tomar; porque, seguramente, me esta haciendo un dafo algtn es-
piritu muy, muy superior y seguro este espiritu me va a llevar.

Mi pap4, dice, como era muy obediente, mi papa se fue adon-
de el sukia Chuma, en Clute. Este, cuando mi papa iba por el
camino, este, en un lugar, mi papa escuch6 dos tigre, este, pelian-
do, como si estuviera peliando una batalla. Cuando mi papa se
acerca en un bajo, dice que, en un bajo muy, asi como en un
abismo, estaban los tigreh peliando. Cuando mi papa se asomé
a ver, no vio nada y la bulla se fue, no vio a ningtin tigre, no es-
cuché nada. Y mi papa estaba con un biombito;? si, mi papa es-
taba con un biombito. Dice que mi papa agarr6 la piedrita y lo
tiré con el biombito al lugar donde se escuchaba el tigre.

Cuando mi papda caminé méh adelante, volvié a escuchar el
mismo ruido, el mismo, la misma pelea. Volvié y no vio nada.
Fueron como [en] tres ocasiones que mi papa vio eso, y cuando
mi papa vio que no veia nada, siguié caminando. Lleg6 [a expe-
rimentar]en [el camino]otra [cosa]. Camin6é mucha distancia,
como una hora mas, mas o menos, y escuché persona llorando,
como si fuera todo en una, una casa, alguien llorando, como de
algo, llorando un familiar, y mi papa se acerc a ver. Se fue a una
montafiita a ver, a ver qué eh lo que sucedia. Tampoco vio a na-
die. Sigui6 caminando y, lo mismo le sucedi6. Hasta con, cuando
lleg6 a la casa del sukia Chuma y le dijo, al, a Chuma:

—Este, jbuenos dias, este, eeh, primo! Este, mi abuelo fulano
de tal me mandé a buscar cacao, ya que le estd sucediendo esto,
esto. Y ello estin muy enfermo, asi es que vine a buscarle cacao.

Y el sukia Chuma estaba muy enojado, porque él ya sabia lo
que habia sucedido y, y le dice:

—Siéntese, primito.

Y estaba molesto. Y le dice el, el Chuma, le dice a mi papa:

—Mira, primo, lo que me acaba de, de pasar.

% biombito: ‘diminutivo del panamefiismo biombo’. “Especie de honda compuesta
por una horquilla con mango, usualmente de madera, a cuyos extremos se unen los de
una goma con una pieza de cuero, que, al estirarla, sirve para disparar piedrecillas o per-
digones” (DA). Es uno de los juguetes mds preciados de los nifios panamerios del campo.
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Y mi papa estaba muy pequenito, dice, mi papa estaba muy
nifio (no, no sabia decir cuanto afioh tenia), entonceh, mi papa,
eeh, eeh, le miré y vio una gallina, como cuando le quitan toas
las plumas, las plumas, y no tenia, nada, nada, nada, y estaba
como si lo fueran desplumao todo, pero estaba vivo. Segun el
sukia Chuma, que dice que algtin espiritu malo fueron loh que,
loh que le fueron a hacer esa trahtada [de desplumarle la gallinas],
para luego ir fisicamente alla a ver si verda que el sukia Chuma
era de verda sukia.

Entonceh, le sirvieron, este, una tutuma?® de, de cacao a mi
papa, porque, eeh, eran cuatro tutumada de cacao que se tiene
que toma y muy, dice, que es grande; tiene que tomarse cuatro
de eso. Y, eeh, son combinaciones de, de cacaoh especiales
como: drebd, que no sé qué cacao es, orebd, miindriimo, sambla 'y
el cacao niié, que son, son los cuatro cacaoh. Cuando mi papé
vio, mi papa estaba tomando y [el sukia] le empez6 a contahle
a mi papa lo que habia sucedido con las dos gallina, y le dijo a
mi papa:

—No, lo que pasa es que vienen dos sefiores. Un sefior con su
esposa viene a buscarme cacao; porque elloh mismoh se comieron
al espiritu de su, de sus hijoh y quiere que yo le dé cacao; porque
elloh de verda quieren comprobar que si de verda soy sukia. Pero
elloh van a tener su recompensa, no se preocupe.

Cuando estaban allg, le dice:

—Ya viene en tal lugar.

Y mi papa miraba. El sukia estaba sentado en la hamaca, mi-
rando hacia el camino. Cuando mi papd miraba, no veia nadie,
no se veia nada. Decia el sukia:

— Viene en tal lugar, ya viene llegando a tal lugar.

El sukia miraba y nada. Hasta cuando de repente dice el sukia:

—Ya viene llegando aqui en la quebra, ya van a subir.

Y cuando mi papd mir6, no veia nada. Al rato vio que iban
llegando dos, un sefior y una sefiora. La sefiora iba con, con el

¥ tutuma: ‘totuma, vasija fabricada con el fruto del totumo’.
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vestido, en aquel entonceh, que, que era el nokwata,*® que era, que
se sacaba de un arbol, no sé de qué y se, se hacia el vestidito para
las mujeres, y debajo del vestido no usaban nada. Al igual que
los hombres, utilizaba el famoso kdto, que en este caso seria el
taparrabo, que se sacaba también del palo.

Bueno, cuando llegaron los sefiores y, y mi papd estaba senta-
do tomando cacao, el sefior llegé: “Bueno dias”. Y, el, el sukia
estaba callado, enojado por lo que le habia sucedido. Y, y el sefior
lleg6 y le dijo a..., el sukia le dice a los sefiores:

—iSiéntese, que vamoh a tomar primero cacao!

Cuando le empez6 a contar, dice:

—Todavia no me cuente nada, vamoh a tomar primero el ca-
cao; porque el cacao es el que sabe qué eh lo que sucedi6.

Empezaron a tomar cacao y entonce el sukia le dice:

— Ahora si, empiéceme a contar lo que acontecio.

—Dice:

—No, es que murié mi hijo, murié nuestro hijo, hace unoh dias,
y, y la verdad, estamos muy preocupados, estamos consterna-
do y queremos que, que usted le dé solucion a esto y, y pague el
culpable que, que mat6 el espiritu de, de nuestros hijos.

Y, y el sukia le dice:

—jAh, esta bien! si eso es lo que ustedes quieren, asi va [a] ser.

Cuando iban por el segundo tutuma del cacao, este, eeh, mi
papa mir6 a los dos sefiores, a la sefiora, y la sefiora estaba su-
dando, al igual que el esposo y, eeh, el, el, la sefiora decia:

—Puse el machete por aca, dice, nifio, justé no lo ha agarrado?

Y mi papa se asust6, porque no habia visto algo asi. Y el sukia
le dice que:

—Si estamoh tomando este cacao para, para hacerle este, mal
al, alos espirituh maloh que le hicieron dafio a sus hijos, a su hijo,
entonce por qué este, ustedes se estdn comportando de una ma-
nera extrafia, muy raro.

¥ nokwata: falda corta tradicional, hecha de corteza de drbol, que usaban, décadas
atras, las mujeres para cubrir sus desnudeces.
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Y entonce, el sefior vino y sent6 a la mujer otra vez. Cuando
iban por el tercero, dice que el, el, la sefiora empez6 a, a hablar
locura, igual quel sefior. Algo no, no, no, que no estaba normal.
Mi papé mir6 que ya ellos estaban borracho, nada méah de tomar
cacao. Iban apena por el, por el segundo, eeh, el tercer cacao ya.

Y ante de acabarse el cacao, el tercer cacao, la, la mujer se le-
vanté y empezo a dar la vuelta, como si tuviera, no sé, loca, dirfa
yo. Empez6 a dar la vuelta, vuelta. Y de repente, como que se
asustaba de la misma nokwata que tenia puesto, que, eeh, eeh,
este, su vestidito. Y ella, de repente, vot6 eeh, una expresion,
como jesusu, que jesusu es como miedo. Como que se asusto y
agarro el, el vestido eeh, su nokwata, y ella se lo arrancé y quedé
totalmente desnudo. Mi pap4 al verlo, mi papa, pues mir6, agach6
la cabeza, se tap¢ la cara, no sabia qué hacer; porque es, es una
vergiienza para nosotros ver una mujer, este, desnuda, asi de
repente. Entonce, mi papa estaba nifio y eso era algo, un pecado.
Asi que mi papa tuvo que taparse la cara...y bueno, y, el sukia le
dice “que qué pasé si estamos tomando cacao, para, para, en
contra de los malos y por qué ese comportamiento”.

Y el sukia llamé a la nuera, que estaba en la casa, para que
volviera a vestir a la mujer. Y, la mujer empez6 a, a, a hablar lo-
cura. Y muy ciertamente en nuestra cultura existe lo que es la
balseria, y empezaron. Entonce, el sefior se volvié loco, también
empez6 a decir:

—jAh no! Cuando yo fui en tal balseria, yo pelié™ asi, yo tiré
balsa asi.

Y empez6 a hablar como los momentos vividos anteriormen-
te en la balseria. Y algo que no estaba normal para el sukia. El
sukia estaba molesto, pero estaba callado.

Luego de eso, lo vistieron como dos veces a la mujer. Luego el
sukia lo despidi6 y el sukia le dijo:

—Bueno, tomese el cacao al cuarto dia; tomese loh cuatroh dias
del cacao que le voy a dar, este, pongan el tunklan —tunklan es

31 pelié: ‘peleé’.
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como una trampita que se le pone a los espiritus malos, en, a, a,
en el camino de donde se pasa, pasa la persona. En ambas partes
se le pone, este, a los lados del camino, en las trampas que le
dicen tunklan.

Asi es que se fueron lo sefiore y, con, eeh, entonce, borrachos.
Y dice el sukia:

—Ello quieren probar que de verda yo soy sukia, pero ello van
a saber que si. Pero ante de eso, por el camino ellos se van a cagar.
Ello se van a hacer de todo, se van a emborrachar, se van a, van
a dormir por el camino desnudo, y cuando ello ven, se van a le-
vantar, que van a recordar todo. Lo voy a dejar que lleguen la
casay ya, listo, voy a hacer mi trabajo y se van a morir.

Y mi pap4, y le dice el sukia a mi papa:

—Eso, lo que te pasé por el camino este, primito, de que te
asustaron, todo lo dem4, es, su, sus abuelo, que ya estd a punto
de irse ya. Ello tan camino de irse, asi es que ello no van a durar
mucho. Y eso, lo que también quieren que usté también muera
con ello, y por eso es que te estaba asustando. Si usté se hubie-
se asustao, seguro que usté también moria; pero como usté no
se asusto, este, yo, yo voy a darle un secreto para que eso no te
vuelva a suceder por el camino. Vaya, llévale el, este cacao a sus
abuelo. Se, se van a tomar, al cuarto dia, cuatro dias, al quinto
dia sus abuelo van a morir. Y, por favor, no, no toque a su abue-
lo, no haga nada ni se te acerque al cadaver; porque es, serfa malo
para ti.

Y bueno, mi papa se despidi6 del sukia y le dio la recomenda-
cione que tenia que hacer, hacer los tunklan, en todo, alrededor
del camino, y todo de la casa y el cacao.

Bueno, mi papa asi lo hizo. Cuando mi papa llegé a la casa y
le dice el abuelo:

—Este, ;Chir6 qué te dijo, este, el sukia?

Y mi papa le cont6 lo que el sukia le dijo y too. Y cuando mi
[...]. Dice que mi papa, cuando iba por el camino, no le pasé mah
nada, nunca escuch¢ bulla. Fue en paz y tranquilidad a la casa.
Le cont6 lo sucedido al, al abuelo y todo. Y se tom¢ el cacao, y
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mi papa hizo los tunklan y todo. Y se tom6 [se tomaron los abue-
los] el cacao por cuatro dia. Al quinto dia muri¢, el, los abuelo
de mi papa.

Dice que el abuelo de mi papé se le vir6 la cabeza para atrdh,
asi como que la cara quedé es para atrah. Y a la abuela de mi
papé, este, se le salia sangre por todo el cuerpo. Como que se
desfarat6,* porque su espiritu era de un sapo y al comer el oto-
lagarto® en la trampa con botella, eso fue que lo matoé. Y asi fue
lo que, asi finaliz6 ese caso.

Ismael Santos, 27 afos,
La Primavera, region de Kadri,
12 de mayo de 2020.

6. [Linda Bella y Luis Candados]

Habia una nifia que se llamaba Linda Bella. Vivia con su papéy
su hermano. Y el papa trabajaba todo los dia, todo los dia. Y un
dia... fue pasando en cerca de un arbol. Habia un gavilan en
un arbol; le dijo:

—Nifia linda, vAmonos conmigo.

Y ella siguié caminando, no dijo nada. Cuando lleg6 a la casa,
le dijo a... a su hermano y a su mama que ahi habia un gavilédn,
alla. “Siempre que yo paso, me habla, pero no le hago caso”. Y la
familia ni lo hizo caso. Un dia se fue dejale almuerzo y se perdio.
Y entonce lo hermano quedaron preocupao. Entonce los herma-
no quedaron preocupao. “Esto era lo que ella decia, ahora se
perdié”. El hermano mah mayor dijo:

—Yo voy a bucalo. Higame batimento y voy a sembra un flor,
si ehte flor aparece vivo cuatro dia, yo llego. Y me voy.

32 desfarato: ‘desbaratd’.
3 otolagarto: “variedad de otoe de hojas alargadas, que crece en zonas pantanosas’.
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Y le hicieron lonche, batimento, pue. Se fue. Entonce a [lo]
largo [del] camino encontrd, encontré una abuelita, en to camino
y le dijo:

—Nieto, jcarga bastimentos?, tengo mucha hambre.

Y él dijo:

—No, no cargo nada.

Bueno, siguié caminando. Segunda vez, la abuelita mismo le
presento otra vez y le pregunto:

—Nietos, carga batimento, que tengo mucha hambre.

Y él lo nego otra ve. Tercera ve, él neg6 otra ve. Bueno, cuarta
vez, fue caminando, y estaba un toro [en] to el camino, lo mat6 a
él; no regresé. Bueno, a lo cuatro dia no regreso. Se fue el segundo
hermano. Siguié la mihma cosa, se llevé batimento, y la abuelita
le presenta y le nego, tre vece, cuatro vece le nego, y el tigre se lo
comid también. Bueno, fue ese tercera veh, hermano también;
tenia cinco hermano. Bueno, los cuatro fueron y no pudieron res-
catalo. El tltimo hermano mah menor se fue, sembr¢ el flor y dijo:

—Hagame batimento y me voy.

Bueno, siguio, siguid, le present6 esa abuelita también, dice:

—Nieto, carga batimento, yo tengo hambre.

Y el nieto saca el lonche y se lo pone en el suelo. Bueno, y la
abuelita se fue comiendo, comiendo. Comi6 la mitad, qued6 la mi-
tad; se lo dio. Bueno, él lo revolvi6 y el lonche estaba entero.

Bueno, segunda ve; la mihma abuelita le presenta otra ve.

—Nieto, jcarga bastimento?

—Si, dice.

Le dio y la abuelita fue comiendo. La mité se lo regreso y es-
taba... Tercera ve, la mihma cosa. Y la abuelita le dijo:

—¢Qué anda haciendo?

Dice:

—Tengo una hermana que se llama Linda Bella, se me perdi6.
Decia eto, eto, asi, y bueno, no, no hacia caso, nosotro no hacia caso,
pueh, ahi. Se perdié mi hermana y entonce yo lo ando buscando.

— Ese ta entre medio del mar. Te voa consejar. Estd entre medio
del mar, y ahi usté te voa dar eh... vello de, de... pluma de palo-
ma, para que vueles; para que cuando ta des vuelta, ta vuela,
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llega en el mar. Entre medio deso que hay un cerro, alli hay el...
que se llama Luis Candado, que se bia llevao ese nifia. Alla esta.

Bueno, siguié caminando eh... Esa otra abuelita [se] le presen-
t6 otra vez; le explicé lo mimo y le dio un vello de hormiga.
Bueno, sigui6é camino. Tercera ve le dio un, un vello de tigre, pa
que peleara con ese... Luis Candado se volvia puerco jabali. Iba
a tar en sandifa,* y él iba a volar e iba llegar, y entre medio deso
iba tar la hermana ahi.

Cuando Luis Candado llega, y él se ehconde en, en el pecho
de la hermana. Bueno, llego, vold, se jue. Ese no lo mataron. Lle-
g6 alla en el mar, volé como un paloma, lleg6 en el mar. Y alla,
bueno, cuando Luis Candado venia llegando, entonce se volvié
hormiguita, se fue el pecho dentro de ropa de la hermana. Y decia
Luis Candado:

—Yo huelo carne, ;qué [es] eso?, huelo carne.

—No, dice, aqui nosotro vivimo solo, dice, no hay nada,

Bueno, el Luis Candado se fue a trabajar. Entonce él [el herma-
no] dice a la hermana, dice:

— ¢Qué hora viene llegando Luis Candado?

—No, Luis Candado se va llegar por la tarde. Luis Candado él
vuelve, cuida sandia y [se] vuelve puerco jabali.

—Bueno, si es asi, yo me voy. ;Y qué debo hacer?, le pregunt6
abuelita.

Abuelita le dijo que tenia que tener dos huevo de paloma para
tirar enfrente. Y ahi tenia siete... Luis Candado tenia siete espiritu
y salia cuando lo mataba y salia otro cosa, ahi mismo tenia que
matar; sale como siete espiritu, lo tenia que matar todo. Entonce él
vol, vol, vol, volvia en... como paloma, se traia la nifia. Asi mismo
se fue, se fueron en... a ver déonde taba trabajando Luis Candado.
Se fue, €l se volvi6 en, tigre, se fue peliar con Luis Candado. El
peliba, hasta que Luis Candado se estaba fallando. Vino dice:

—iDeme agua! —dice.

Nadie le daba agua. Y él decia... él taba cansado, na més decia:

3 tar sandia: ‘estar en la plantacioén de sandia’.
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—iDeme agua!

La, la, la hermana iba corriendo, le daba eh, agua; lo ponia en
boca del tigre —tigre era él—. Bueno, con eso se recuperaba. Bueno,
puerco jabali se taba perdiendo. Cuando puerco jabali se vino y él
volvio, paloma lleg6 la casa, volvié. Cuando Luis Candado venia;
ahi mismo lo tir6, lo mato, y siete espiritu, asi como la abuelito le
explico. Y lo matd y se llevo la nifia Linda Bella. Hata ahi termina.

Mercedes Zurdo, 60 afios,
La Primavera, region Kéadri,
14 de mayo de 2020.

7. [Las proezas de Tijereta y de la ardilla]

Dice que hicieron una reunion entre la sukia, entre lo sukia; hi-
cieron una reunion entre cuatro sukia. Hicieron una reunién e
hicieron reunién de cinco dia. Comenzaron a comisionar una
persona [para conseguir el agual].

—Bueno, fulano de tal va.

Entonce, decia el que sefialaban:

—No, yo no, yo no puedo ir, porque yo, no...

Y, esto, habia que ir bucar el agua alla donde Papa Dio, tenia
que ir bucar el agua.

—iNo, no, yo no llego, entonce mejor mande otro!

—Bueno, vamo mandar fulano de tal.

—iNo, no no, no puedo!

El tigre, el platanero,® to eso bicho que arrastran la tierra, jno,
qué va! Entonce ehtaba, dice que el primer momento que encon-
traron a, a... un pajarito que tiene el cuello blanco, asi, ehto, golon-
drina, la golondrina negro que tiene el cuello blanco, dicen que
ese se ofreci6. Bueno, se jue:

% platanero: ‘gato platanero’.
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—iYo voy, voy buscar el agua!

Habia otra comision que tenia que ir y buscar semilla, y [en] el
mihmo momento tenia que i y buscar agua también. Bueno, en-
tonce comisionaron, primero fueron busca agua, alla onde se fue
la golondrina. Dicen que golondrina fue, lleg6 alla, pidi6 agua al
Santo Crihto, no sé qué. Y, bueno, dice:

—Ta bien, vaya, vaya, pero cuando va a sonar una bulla detra
de usté, no vuelva a ve patra. Usté va eh llegar all4 con el desti-
no de llevar esa, el mensaje alla. Y en eso entonce parece que vino
la golondrina, vino volando, y en ese momento, detra de él venia
una bulla como a (sic) huracan, asi grande, y él con gana de ve pa
tray con gana de ve patra, y ya por aca delante, él volvié ve patra
(qué era? jPa!, hahta ahi lleg6 la bulla. El lleg6 a la casa.

—¢Qué paso6?

—No, dice, que yo venia por el camino y oi una bulla grande
detra de mi, yo voltié a ve y no la vi ahi.

El le dijo al jefe de la casa.

— Bueno, este eh el agua que venia y que usté lo vio. Te dijeron
que no viera patras, ta viste patrds. Y por eso eh que se lo llevaron
pa’ tras. Otro comisién, bueno, otro comisiéon. Vamos a mandar
a, al tio Gallote.?¢

Bueno, tio Gallote, amigo, se jue a buhcar alla agua. Tio Gallo-
te llego6 alla y, y habia una mortanda,* alla, pues, en ese pueblo.
Entonce lleg6 tio Gallote, amigo, a comer esa mortanda. Elno le
import6 si habia agua o no habia agua; pero él lleg6 alla en bue-
na carne, comid, tranquilo. Y aca la gente, esperando; lo dema
esperando el agua. {Nada de agua! Hahta que llegé tio Gallote.

—Tio Gallote, qué paso, ; por qué demoraste mucho?

—Nombe, eh que jufa!, hay abundancia de comida, yo fui muy
bien.

—jAaajo! ;Y entonce?

Bueno, otra vez tonce decidieron de nuevo.

% Tio Gallote: “Tio Zopilote’.

¥ mortandd: ‘mortandad, cantidad de cuerpos en estado de descomposicion’.
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—Yo fui, yo fui buhcar el agua; pero como yo vi patras, por eso
eh que el aguano lleg6. Me atrevo ir de nuevo, dijo el, la golondrina.

En eso entonce vino la tijereta.’® (Por eso eh que usté, yo en-
tiendo que por eso eh que cuando va a llover, usté ve la tijereta
volando bajiito, aqui en la montafia, en la ciudad no sé; la tijere-
mandaron a la tijereta como jefe de, de la golondrina. Tonce la
tijereta se fue con la golondrina de nuevo. Lleg6 la golondrina
alla y le dijeron la misma operacion:

—Ustedes se van, pero se van palante, no vean, no vean pa’
tras; si la bulla va, no le haga caso.

Entonce asi mihmo vino la tijereta y le dijo a, a golondrina:

— Usté no va a mira patrés ahora, usté va a dehtino que yo voy.
Yo voy a ir ver palante, venga bulla, venga trueno; pero nosotro
no vamo a ve patras. {Cuidaado, cuidaaado!, le dijo a, a tijereta a
golondrina. Bueno, bueno, nos vamos.

Sali6. A medio camino ya venia la bulla. jEsa bullaranga detra
de ello, alla! Y venia, venia, ehte, tijereta volando ahi parejo con,
con golondrina, y decia golondrina:

—Oye, jyo quiero ve patras!

Decia, decia tijereta:

—iNo veah patréas!

Y decia:

—iNo, yo quiero ve patras!

—iNo veah patrés!

Bueno, y eso. Ya por aca adelante, ya la bulla venia cerquita, y
la golondrina vio pa tras y era el manantial de agua que venia.
Y como él, ello vieron que eso era un peligro, se tiraron para
abajo, y por eso eh que la golondrina vive en el chorro. Cuando
él vio que la cosa era serio, se tir6 y cay6 en el chorro. Alla abajo
se quedo [la golondrina] ehcondio debajo del chorro. Y, y la tije-
reta se jue. Lleg6, cuando llego, se le vino el agua detra. Lleg6 el

% tijereta: “ Ave palmipeda de hasta 40 cm de longitud, de cola larga en forma de hor-
quilla, cabeza negra, dorso gris, alas pardas y vientre blanco” (DA).
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agua y bueno todo el mundo, aplaudiendo y alegre con tijereta,
Tijereta eh, fue el que fue a buscar el agua.

Entonce dehpué qued¢ otra cosa que habia que buhca. Habia
que buhca semilla. Y no habia semilla. Mandaron gato platanero,
mandaron al Tio Tigre, mandaron a Tiu Conejo, ninguno de loh
tre pudo. Ultimo vino, en comision que vino, que trajo la semilla.
Y mandaron a, a la ardilla. Entonce [a] la ardilla le dieron una
jaba,* la ardilla pidi6 una jabita y se lo llevé. Y la ardilla jue y
lleg6 alla. No pidi6 la semilla, sino él jue alla y se meti6 adonde
ehtan lo basurero, donde ehtan botao, entonce €l fue y fue que
recogiendo que quineo, que mai, que arroh, que frijole, que todo.
Comenzo6 [...] Cuando cuerda, dice que se dieron de cuenta [sic]
la familia que ehtaba en la casa del hijo, que ahi hay alguien ro-
bando. Y cuando comenzaron a corretear a la ardilla, amigo, la
ardilla puso su jaba ahi, amigo, ;ve?, sale huyendo, jpla, pla! El
cuello del perro, detrd y él all, se jue.

iY esa [la ardilla] eh la que jue a buscé la semilla! Y por eso, que
nosotros dicen que aca entre nosotros no tenemo semilla especial,
nosotros; sino la semilla especial lo ehcondi6 ese bicho que yo digo,
eh un bichito casi como, como [bi, como moracho;* pero se llama
Ibi. Eh Ibi, no sé cémo le dicen por alla. Eh un bichito que tiene
cabeza asi grandecito, parecio a moracho, pero no eh moracho.
Elloh ehconde mai. Cuando t hace un potreral, ello agarran mai
y lo van recogiendo en un solo lugar, aqui, alla. Ese eh el cuento.

Lucho Castillo, 70 afios,
Hato Rincén, region de Nedri,
29 de febrero de 2020.

% jaba: “Especie de cesta, hecha de tejido de juco o yagua” (DRAE). El agricultor se la
coloca a sus espaldas, para colocar alli los productos que va cosechando, generalmente
arroz o maiz.

40 moracho: ‘basilisco’. “Lagarto de hasta 60 cm de longitud, con una gran excrecencia
cutdnea en forma de mitra en la region occipital, patas largas y afiladas garras, las poste-
riores estdn provistas de unos 16bulos dérmicos que funcionan como aletas y aumentan
la superficie de apoyo sobre el agua” (DA).
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8. [Una competencia entre los animalitos que vuelan]

Dicen que qué animal cantaba mas bonito o qué animal podia
servir que, que podia ganar premio.

Reunieron todos los ave, todo loh ave de diferente colore lo
reunieron. El primerito que, que dijo que yo sé, que yo sé cantar
mejor que to los animale, ;qué animal jue? El animal zopilote,
que dijo que él sabia cantar bastante bien, él cantaba mejor que
todo. Entonce, de ahi entonce vino, vino el animal que, que eh el
cahcé;*! dehpué entonce vino el, el bimbin;** dehpué vino, ehte,
hay uno pajarito que son de colore, que eh azul, uno medio
grih, que eso pajarito tienen uno dientecito asi, larguito. Por
aqui hay pajarito de ese. Elloh hicieron competencia a ver quién,
cual que podia cantar mejor y quién podia ser rey, rey de la, de
la, del de lo ave.

Bueno, entonce dice que se reunieron. Entonce taban lo zopi-
lote ahi. El zopilote dijo:

—Yo sé cantar bahtante juf, yo me gano todo ustede!

Fl dijo:

— Ah, bueno, pueh, vamoh canta, a ver quién se gana el premio.

Bueno, entonce Tiu, Tiu Zopilote se puso a canta dizque; pero
ese canto eh en ngébere asi. Dijo, dice que él se paré alla en la, en
el palo y abri6 lah ala. Comenz6 a bailar. Tuuu, tuuu, utulia, eee,
fen, fennn, comenz6 a cant, ja, ja, ja. Eso es algo como ir acd; pero
él cant6, pueh. Entonce, dice que él dehpué, entonce...

—No, ese no es el canto que necesitamos.

Dehpué vino el, el cahca. El cahca tonce comenzé a cantar como
lo canta a vece cuando va entrando el invierno; el caca comienza
a cantar, verda, bonito. Y bueno, dice que como que lo iban a pre-
miar a él; pero tenia que ehperar tltimo. Entonce hay uno pajari-

4 cahed: ‘cascas’, panamefismo por yigiiirro, que es “Ave de plumaje pardo, pico
amarillento e iris café rojizo” (DA).

4 bimbin: panamefiismo. “Péjaro cantor, caracterizado por el color brillante de su
plumaje, de diferente tonalidades, donde predominan el azul y el amarillo; las flores
amarillas en su cuello dan la impresién de ser un collar” (DA).
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to por aca en la montafia, hay uno pajarito por aca, que dicen niri,
niri fieta en ngdabere. Bueno, hay uno pajarito por aca con la pata
roja, ro, amarillo y el color eh gris, por ac4 canta bonito. Bueno,
ese pajarito también lo metieron en el grupo. Bueno, habia vario
animal, ;no?, pero entonce salieron cuatro: zopilote, cacé, el bim-
biny el niri.

Ese pajarito loh tres cantaron casi que ahi. Tonce comenz6 el
primero, el caca, cantare y cantare y, y comenzaron a ver si él podia
quedar, Entonce depué lleg6 el otro, niri. Niri comenz6 a cantar.
Niri hace asi: blin, bli. Hace asi, bonito canta. Entonce, él se que-
d6 como segundo lugar. Entonce, dice que vino el otro, el bimbin.
El bimbin decia:

—Yo no sé cantar mucho, pero si, si ustede tan competiendo;
pero yo no sé cantar mucho, pero yo voy a cantar, pue.

Y despué comenzé a tocar por acd, ;no? Asi como él canta,
comenzo a toca por aca: “bin, bin, bin”. No sé qué, por ahi se fue,
y una bulla muy lindo. Ah, entonce él eh el que va gand. Pusieron
al pajarito ese en primer lugar, segundo lugar quedo el cacs, el
caca quedo en segundo lugar; niri quedo6 en tercer lugar y el tio
Zopilote qued¢ altimo lugar; pero hicieron una competencia en-
tre loh animalito que vuelan.

Ese cuento me lo dijo mi abuelita, que se llamaba, en ngébere,
aqui siempre la gente ante todo decian en ngébere loh nombre.
Ese se llamaba, la abuelita llamaba Medilli, Medillj, si, la abuelita
que me ensefid eso.

Lucho Castillo, 70 afios,
Hato Rincén, region de Nedri,
29 de febrero de 2020.

9. Tio sapito y tio cangrejo]

Bueno, dice que tio Sapito, estaba, en el camino. No, el tio Can-
grejo estaba en el camino, y vino tio Sapo y le pregunté pa dénde
iba el tio cangrejo.

45



46

Leidys Estela Torres Samudio y Oliver Serrano RLP, XX-1y 2

El tio Cangrejo le dijo:

—Yo voy para una ciudad que se llama o0jon, bocén, carrato,*”
cucurrufioco,* bocon, culiseco.®

Le dijo el, al sapo, el tio, el tio Cangrejo se lo dijo al sapo, y el
sapo le pregunté de nuevo:

— (Pa donde jue que tt me dijiste que ta iba?

—Yo voy pa onde 0jén, bocén, carrato, cucurrufioco, bocén,
culiseco.

El cangrejo se quedoé ahi'y, y tio Sapo pasé. Tio Sapo llegé por
alli mah adelante, y tio Sapo se qued6 pensando: “;Por qué ese
tipo, tiu Cangrejo, me dijo eso?” Entonce él comenzo, el comen-
z6... agarrd un espejo y miro su fisico, y él abri6 los ojo y tenia
los ojoone, y él abrié la boca y qué bocon, y, y, y él mir6 por aca
atras asiy él tenia la nalga seca, tenia la [piel], rugufioso*® ese que
tiene por el cuerpo. Dice que, y el sapo se moleto.

—Yo creo que este tipo me hablé mal, yo voy averiguarle de
nuevo.

Se fue pa tra. Lleg6 alla de nuevo. Le dijo a Tio Cangrejo:

—Oye, Tiu Cangrejo, ;pa donde tt me dijiste que ta iba?

—Yo te dije que yo iba para el ojon, bocén, carrato, cuncurru-
fieto, bocon, culiseco, ; por qué?

—ijAh, que ti me ehtaba hablando a mji, ;verda?, que yo soy
bocédn, 0jén, bocodn, culiseco!

Y, jpas!, lo pego al cangrejo, lo pegd; el sapo peg6 al cangrejo,
y el cangrejo comenz6 bucar y bucar para agarrarlo y no podia.
Y, bueno, comenz6 bucar, y otra veh el sapo vino y lo pegé de
nuevo. Entonce vino el cangrejo y jpa!l, lo pescé por aqui. Y dice
que dice Tio Sapo, dice:

—No, no, yo no peleo con hierro, yo peleo con mano y mano.

Y comenzaron a pelear, y ya el sapito estaba asi; era que ya lo
tenian agarrao aqui, amigo, y ahi le agarro la cola ahi, se la corto.

4 carrato: del panamefismo carato, “de color cenizo” (DA).
4 cucurruiioco: del panamefiismo coscorrorioso, ‘rugoso’.
4 culiseco: sin nalgas’.

4 ruguiioso: ‘rugoso’.
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—No buhque una persona que ehté tranquilo, porque yo no
peleo con hierro; ehte eh mi brazo para defenderme, le dijo el Tio
Cangrejo al Tio Sapo.

Y bueno, total, por eso, entonces, el sapo no tiene rabo. Y el
sapo se conoce que él eh 0jon, bocén, culiseco. Ese es el cuento.

Lucho Castillo, 70 afios
Hato Rincén, region de Nedri
29 de febrero de 2020.

10. [Tio Kinko y Tio Tigre]

Bueno, en este caso le voy contar del Tio Kinko. En nuestra cul-
tura se le dice al, eeh, en nuestrah comunidades indigenas a todah
lah personas, aquellas que son mentirosah, que le gustan decir
mentiras, pueh. Se dice que elloh no engordan, ademas, y le, le
dicen Kinko, porque el Kinko es muy mentiroso. Entonceh todah
lah personah mentirosah en nuestro pueblo le dicen Kinko, Ah,
fulano de tal es Kinko o murasi también se le dicen. Entonceh, son
personah mentirosas.

Y en este caso, le voy a contar acerca del Tio Kinko. Eso me lo
contdé mi bisabuela. Asi es que, se dice que un dia el Tio Kinko,
este, estaba con sed y, y, y no, no sabia, no, se habia secado el
agua en todo el territorio, no habia agua por ningtn lado, y el Tio
Kinko tenia que, este, tomar agua. Se estaba muriendo de sed. Y
el inico que tenia, este, este, agua era el Tio Tigre. Asi es que mi,
asi es que el Tio Kinko tuvo que acercarse al Tio Tigre y el Tio
Tigre le, por tantah maldadeh que habia hecho este, Tio, Tio
Kinko este, el Tio Tigre se lo queria comer. Asi es que tuvo, tuvo
que acercarse y el Tio Tigre se lo iba a comer. Y él empez6 aga-
rrarse de una piedra y le, le dice el Tio Tigre:

—Usté, ;por qué se agarra de esa piedra?

—No Tio Tigre, lo que pasa, dame agua, porque ya, ya el mun-
do se va a acabar. Se va a acabar el mundo y si usté no me va a
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dar agua, el mundo se va a acabar y nos vamos a morir de todah
manerah todoh.

Entonceh, le dice el Tio Tigre:

— ¢Entonce, qué quiere que yo haga?

—No, lo que pasa es que, que me dé agua y que sostenga esta,
esta, esta roca, porque este, esta es la manera que, este, estoy como
sosteniendo al mundo para que no se pierda.

Y el Tio Tigre le dio agua y él dejo, a, el Tio Kinko dejo al final
al Tio Tigre este, agarrando la piedra. El tomé agua y se escapo.

Y el Tio Tigre se qued¢ alli, dice que buen rato, esperando y
nada. Y el Tio Tigre este, de, decia: “lo suelto o no lo suelto, lo
suelto o no lo suelto. Si lo suelto se va a perder el mundo, asi es
que no lo puedo soltar”.

Y él se quedaba alli. De tanto, él solt6 la piedra y vio que no se
acab6 el mundo y no pas6 nada. Asi es que el Tio Tigre dice, este
Tio Kinko es mentiroso, ahora si me lo voy a comer.

Lucho Castillo, 70 afios
Hato Rincoén, region de Nedri
29 de febrero de 2020.

11. [Tio Kinko y Tio Lagarto]

El Tio Kinko llega a la orilla de un rio y vio al Tio Lagarto. Tio La-
garto estaba a la orilla del rio asoleAndose como de costumbre, y el
Tio Kinko queria pasar del otro lado. Y le dice el Tio Kinko al Tio,
al Tio Lagarto [que] se queria comer al Tio Kinko. Y el Tio Kinko
estaba, se pas6 de una piedra, y él con gana de pasar al otro lado y
élno sabia, y él como el tio, el Tio Kinko es muy inteligente, ademés
de ser mentiroso y astuto. El dice: “cémo hago para pasar del otro
lado. Mi tinica opcion es el tio Lagarto”. Y le dice al Tio Lagarto:

—Tio Lagarto, justé me puede hacer el favor de pasarme al
otro lado del rio? Lo que pasa es que necesito ir a buscar algo all4
y, y me estan esperando. Asi es que tengo que ir del otro lado. Y
si usté me puede esperar, eeh puede pasar del otro lado.
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Y le dice el Tio Lagarto, dice:

—iNo, lo que yo quiero es comerte!

Entonce le dice al tio Lagarto:

—No, dice, yo te puedo hacer un favor, yo, yo voy y alla yo
tengo un toro bien grande, dice, preparado, dice, directo, nada
mah que cuando usté me pasa del otro lado, usté abre esa boca
tan grande y cierra los ojo y abre la boca tan, pero tan grande dice,
porque es un toro tan grande que lo voy a tird, lo voy a mandar,
dice, directo a su boca y va a ir directo a su estomago, asi es que
usté abra la...

Dice:

—¢De verda, Tio Kinko?

Dice:

—Claro que si, nada méh que usté tiene que pasarme al otro
lado para poderte comerse, este...este... el toro.

Y el Tio Lagarto asi lo hizo. Dice que el Tio Lagarto se hizo en
la orilla, él se subi6 encima del tio Lagarto. Cuando se subi6
encima del Tio Lagarto, él iba como conduciendo y el Tio Lagar-
to iba. Cada vez que el Tio Lagarto se sumergia en el rio, en el
agua y él botaba una frase tan vulgar; porque, porque él estaba,
él era muy burleco, ademas y chistoso, y el Tio Lagarto se sumer-
giay él le decia:

—iOh, Tio Lagarto, ja usté si le yede el culo!

Y entonce, el Tio Lagarto escuchaba, pero como estaba en el
fondo del agua, no sabia lo que decia el Tio Kinko. Asi es que
levantaba la cabeza y le dice:

— ¢ Tio Kinko, ;qué fue lo que usté me dijo?

Dice:

—Nada, que, que estoy muy feliz y agradecido de que usté me
estd dando un paseo en el, en el rio.

Y el tio lagarto dice:

—jAh gracia, Tio Kinko!

Y volvia a, a, a sumergirse. Cada vez que se sumergia, le decia
al tio Lagarto:

—iAy, Tio Lagarto, ja usté si le yede el culo!

Cuando el Tio Lagarto levantaba la cabeza y le decia:
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—¢Qué es lo que usté me esta diciendo, Tio Kinko?

Dice:

—No, es que usté me esta dando un, un paseo muy, muy rico
sobre el rio. A, a mi me encanta, dice, y por eso te estoy dando
lah gracia.

Y bueno, y asi hasta que lleg6 en la orilla, que el Tio Lagarto
lo llev6 a la orilla, dice. Cuando, él se, se sali6 de... al, al, pasé al
otro lado, ya estaba el tio, le dijo al Tio Lagarto:

—jA usté si le yede el culo!

Y como el Tio Lagarto ya no lo podia alcanzar y él se fue hu-
yendo y all4 arriba. Le dice el Tio Lagarto:

—Me voy a comer a este Tio Kinko, dice. jCémo [a] usté se le
ocurre decirme una vulgarida asi!

Le dice:

—Tio Lagarto preparese, dice, abra la boca lo més grande que
usté pueda, para que el toro vaya directo a su estébmago, dice,
que si usté no lo hace y cierra lo ojo.

Entonces, él se fue y el tio Lagarto se quedo, dice, en el rio y
abri6 la boca tan grande, grande. Y se dice que el Tio Lagarto
tenfa la dentadura asi bien bonito todo, y él abrié la boca tan
grande, dice, y él alla arriba agarré una piedra grande, dice, que
lo tiré y eso venia haciendo sonido que el Tio Lagarto de verdad
creia que venia el toro directo a su estémago, y era una piedra
tan grande que le cayo en, en la boca al Tio Lagarto, dice. Enton-
ce, por eso, en, en... se aturdi6 el pobre tio Lagarto. Entonce, se
dice que por eso es que el Tio Lagarto tiene la dentadura asi, todo
que parece motosierra, los dientes de una sierra.

Luego, entonce, el Tio Lagarto le dice, cuando el tio Lagarto
recupero la conciencia, el Tio Lagarto dice:

— Ahora si voy a comerme al Tio, Tio Kinko, porque mira lo
que me hizo y él me lo va a pagar.

Y, entonce, él siguié y el Tio Kinko se fue huyendo. El Tio La-
garto andaba en busca del, del Tio Kinko. Hasta averigu6 por
dénde pasaba el Tio Kinko. Y el Tio Lagarto se hizo en el camino.
Pero el Tio Kinko ya sabia lo que, lo que le iba a suceder, asi es
que [lo que] él agarré fue un conejo, un conejito y lo utilizé como
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si fuera un caballo. Entonce, entonce, cuando iba, iba pasando él,
él...venia de regreso; él ya sabia donde estaba el Tio Lagarto
dispuesto a comérselo entero. Y cuando vino y él venia haciendo
ruido, venia haciendo ruido con su conejito y el conejito tenia su,
su rabo largo. Y, entonce, cuando el Tio Lagarto lo vio y le dice
el Tio, venia haciendo bulla, dice:

—jCuidao, cuidao, dice, cuidao con, con, dice, con “mula romo”.

Eso era como decir que el caballo era mddi romo, es como decir
[que] el caballo era, era muy peligroso y que podia aturdir o ma-
tar a cualquiera que estuviera en el camino. Asi que el Tio La-
garto cuando escuchd, pensé que de verdad que el Tio Kinko
venia a toda velocida con caballo y se apart6 del camino. Y el Tio
Kinko pas6 en un conejito. Cuando el Tio Lagarto miré6 eso, lo
corretié como para atraparlo con todo el conejo. Entonce, sola-
mente le mordi6 la cola al, al Tio Conejo. Por eso que el Tio Co-
nejo tiene, no tiene la colita completa, sino que tiene un pedacito,
porque el otro pedazo se lo comi6 el Tio Lagarto.

Y, entonce, Tio, Tio Kinko se escap6.

Ismael Santos, 27 afios
La Primavera, region de Kadri
12 de mayo de 2020.

12. [Tio Kinko y los cinco hijos de Tio Tigre]

Cuando encontr¢ al Tio Tigre, al Tio Tigre este, bueno, el Tio
Tigre le, le, le, le dijo que, que, bueno, se hicieran cargo de, de sus
hijos, que, eeh, el Tio Tigre tenia como cinco hijos. Entonce el Tio
Kinko se iba a hacer cargo. Le tenia que llevar tomar la leche a
cada uno, cada vez que el Tio Tigre iba a montear y regresaba,
tenia que darle de, de tomar leche a, a los pinchocitos.*” Entonces,
el Tio Kinko estaba cuidédndoloh.

47 pichoncitos: ‘cachorros’.
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Al, al primer dia leh llevé los cinco hijos a, a to, to, tomar la
leche. Todos, llenecitos. Se fue. Y el Tio Tigre se fue otra vez a
trabajar. Al segundo dia, también. Al tercer dia, también.

Hubo un dia que él dice tenia ganas de comerse los pichon-
citos del tigre porque tenia hambre. Tonce, llegé6 un momento
que él se comi6 uno. El dice: “Me voy a comerme uno, porque
[...], y asi voy a llevar uno a comer dos veces, a, a tomar leche
dos veces”.

Cuando iba, este, se comi6 al primero y se quedaron cuatro
tigres pequefo. Cuando llego el Tio Tigre, y llevoé a los hijos de
nuevo a tomar leche, loh llevé uno por uno, uno por uno, y a uno
de esoh lo puso a mamar dos veces, a tomar su leche dos veces.
Asi que uno de eso, que taba lleno, muy lleno.

En otro momento vino y se comid a otro, al segundo. Entonce,
a dos de elloh se lo llevé a comer, a dos de ello se lo llevé a, a,
lo llev6 a tomar leche dos veces, asi que, que estaba cada vez
mas lleno.

Otro momento vino y se comio a, al tercero. Y asi, hasta cuando
se comi6 al cuarto y solamente quedé un tigre, pichoncito el tigre.
Y no sabia qué hacer y llega entonce el Tio Tigre y tenia que €l
llevarle a, a los cinco pichoncito a tomar este... a tomar leche. Y
bueno, cuando se acercé el Tio Tigre, y le dice [Tio Conejo]: “No,
ya le llevo sus hijitoh”. Y le llev¢ al dltimo tigre que quedd, al, al
hijito; le llevo el altimo [a] tomar leche. Lo puso a tomar leche
cinco veceh, y ya, dice, cuando la segunda, dice que ya el pobre
pichoncito del tigre ya no queria ni siquiera tomar leche; pero lo
oblig6 a tomérselo cinco vece ya. Y le decia, este, el Tio Tigre, dice:

—¢Y por qué ya no quiere tomar leche?

Dice:

—No, lo que pasa es que elloh ya estén llenos, ya yo le di otra
cosa de comer, por eso es que ello estan llenos.

Y, bueno, hasta cuando lleg6 un momento, solamente quedé
un tigre y él se lo comi6, luego se escap6 de, del Tio Tigre y se
fue huyendo. Y dice, no sabia ni qué hacer. Cuando lleg6 el Tio
Tigre y vio que no estaban sus hijos, ya él se dio cuenta de que el
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Tio Kinko se habia comido suh pichoncitos. Empez6 a buscar al
tio, Tio Kinko. jA ver donde lo encontraba!

Ismael Santos, 27 afios
La Primavera, region de Kadri
12 de mayo de 2020.
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