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La comunidad de El Carmen se localiza en la Provincia de Chincha, 
Perú, sobre la costa Pacífico, al sur de Lima. Esta población agríco-
la, como todo el distrito, está habitada principalmente por afro-
descendientes, cuyos orígenes datan de la época colonial. En 
Chincha han tenido su origen numerosas tradiciones y valores 
culturales que los afroperuanos han podido preservar a pesar 
de los embates de la modernidad. Entre esas tradiciones, la culi-
naria, las décimas, la música de cajón, el carnaval negro, diversos 
tipos de sones y bailes afroandinos son reconocidos internacional-
mente. Sin duda, la celebración más importante de esta comuni-
dad es el día de la Virgen de El Carmen, el 16 de julio, la cual se 
conmemora por partida doble, al celebrarse también desde la 
Navidad hasta el 6 de enero. Un elemento que no puede faltar 
en estas fiestas populares son los Atajos de negritos, grupos de 
danzantes locales que interpretan danzas de zapateado, mientras 
cantan originales villancicos por toda la comunidad. La fiesta se 
prolonga por varios días y en ella hay procesiones, romerías, 
danzas, música y comida, todo con un sabor afroperuano único 
que refuerza los lazos de identidad cultural de sus habitantes. 
Miguel Ballumbrosio, músico, y director de un Atajo de negritos 
de El Carmen, nos habla ampliamente de esto y más en la siguien-
te entrevista.  

M. A. Antes que nada, Miguel, te agradezco el tiempo que 
me dedicas para esta entrevista. Me gustaría empezar pregun-
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tándote ¿qué significa para ti ser hijo de don Amador Ballum-
brosio?1

M. B. Bueno, yo tengo mi mellizo, soy el número 7 de los 15 
hijos de don Amador Ballumbrosio Mosquera, el patriarca de todo 
el clan Ballumbrosio. Resulta que mi padre ha sido uno de los 
íconos más representativos de la cultura afroperuana, pero espe-
cialmente en esta zona, ya viene siendo una mezcla de los afros 
y los andinos. No podemos olvidar que nuestros ancestros afros 
fueron traídos a un país indígena. En esta zona de El Carmen hay 
mucho de lo que llamamos yana runa (‘hombre negro’, en que-
chua), una mezcla de la serranía y la africanía, o sea, “de incas y 
de mandingas”, por lo cual mi padre siempre ha reafirmado la 
identidad de estos dos aportes culturales en nuestro Perú. Como 
afrodescendientes siempre nos identificamos con el lugar donde 
hemos crecido. Por eso nosotros nos consideramos afroandinos.

M. A. ¿Qué cualidades heredaste de tu padre?
M. B. A mi padre la gente lo reconoce por ser un violinista y 

un zapateador. Todos sus hijos hemos salido violinistas o zapa-
teadores o percusionistas o todo. Algunos han salido letrados, 
otros bailarines, otros cocineros. Todos los hermanos sabemos 
hacer de todo, más que nada, lo que conduce al legado del arte.

M. A. ¿Tú también bailas, o sólo eres más músico…?
M. B. Sí, soy más músico, percusionista, pero también bailo y 

soy compositor. Ahora también estoy metido en la literatura. 
Estoy haciendo un libro sobre la tradición del Atajo de negritos. 
Chalena Vázquez,2 quien falleció hace unos meses, publicó su 
tesis como libro sobre esta manifestación cultural. Es más, ella 
fue catalogada como terrorista por los peruanos en la época del 

1 Amador Ballumbrosio (1933-2009), uno de los íconos legendarios de la cultura afro-
peruana, fue bailador, violinista y cajonero; desde los cuatro años bailaba en el Atajo de 
negritos de El Carmen de Chincha, Perú. Su contribución como representante de la mú-
sica tradicional afroperuana es reconocida mundialmente.

2 Se refiere a la investigadora y folclorista peruana Rosa Elena Vázquez Rodríguez, 
autora de La práctica musical de la población negra: La danza de Negritos de El Carmen. La 
Habana: Casa de las Américas, 1982.
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terrorismo, por ser una persona protectora de la identidad de los 
pueblos con tradiciones vivas como El Carmen. Pero ella hizo 
mucho con lo del patrimonio andino y el patrimonio afro. Una 
de las cosas que hizo fue sobre el Atajo de negritos.

M. A. ¿Podrías hablarme un poco sobre el origen del Atajo de 
negritos?

M. B. Hay varias teorías, pero la más clara para mí es el origen 
de los encuentros de culturas en el Perú. Si vemos lo que conlle-
va esa tradición, uno, es el catolicismo de origen español. Después 
está la percusión. Recordemos que lo primero que se les hizo a 
los esclavos fue arrancarles los tambores porque era el único 
modo de alzarse contra los patrones. Vamos a decir que la nece-
sidad hace que el cuerpo percuta y nace el zapateo. Después te-
nemos lo que es la serranía. En la serranía, toda la melodía, y el 
sonido pentatónico evoca mucho la tristeza en la melancolía del 
andino, los cánticos son llorones, como le decimos aquí, violín 
llorón. Es una mezcla del sufrimiento vivido tanto por el esclavo 
negro como el esclavo andino.

M. A. De ahí el panalivio…
M. B. Claro, el panalivio; nosotros siempre tratamos de aclarar 

lo que es el panalivio. Cuando Nicomedes Santa Cruz hace una 
recapitulación de lo que existía como herencia africana en el Perú, 
había muchas costumbres musicales aquí, en Lima no había nada 
o había muy poco, o confusiones de orígenes un poco distorsio-
nados solamente. Entonces se hizo un viaje con el afán de recu-
perar todo ese legado y vinieron a muchas comunidades negras 
de la zona de Ica. Pero el panalivio es una danza que corres-
ponde a una de las 24 danzas del Atajo de Negritos. El panalivio 
es ‘el pan que alivia’, es una danza de apertura y agradecimiento. 
El panalivio es una danza zapateada, cantada y acompañada de 
violín como todas las danzas, que después llega a Lima como 
género, como una especie de habanera, que nosotros lo llamamos 
lamento. A ese género que le han llamado panalivio nosotros le 
llamamos lamento. El lamento es eso, es el lamentarse, los cán-
ticos que evocan el sufrimiento en el campo, el maltrato del ca-
poral, de todo lo que sea lamentable o tristeza.
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M. A. ¿Cuántos cánticos has recopilado tú?
M. B. 27 cánticos del Atajo de negritos
M. A. ¿Y panalivios?
M. B. De panalivios sólo hay uno. Todo lo que sea de tristeza, 

que evoque el maltrato de los caporales hay solamente uno. Can-
ticos como “La molina”, “Que viva Chincha”, “Libertad”, “Se 
acabó la esclavitud” corresponden al mismo género porque llevan 
el mismo toque, el mismo respeto de las estrofas. Yo he hecho 
una recopilación de los cánticos del Atajo de negritos, pero no de 
los lamentos en particular.

M. A. ¿Cuál es el origen del Atajo de negritos?
M. B. Data desde la época colonial. Había un cura aquí que 

decía que esta danza era una de las más antiguas de esta región. 
Las fiestas patronales son una herencia que vino de España, los 
africanos amoldaron sus raíces para integrarse a las costumbres 
que existían. El Atajo de negritos es un poco como los villancicos, 
los cánticos son de villancicos, pero dentro de esos cánticos hay 
danzas que hablan del caporal, que hablan del yugo y maltrato 
del caporal, del trabajo del campo, del amo que paga muy poco, 
que queremos libertad. Hay muchas danzas en las que, incluso, 
los pasos evocan el encadenamiento de los esclavos. Hay un paso, 
que es el yugo, donde las personas van agarradas de las manos 
y van haciendo ritmo; el caporal va atrás castigándolos con el 
látigo. Los accesorios del Atajo de negritos son: chicote, campana, 
banda y corona, esto es una simbolización, porque al mismo tiem-
po evoca al caporal y evoca al rey.

M. A. Entonces, ¿esta danza se realiza durante las Navidades?
M. B. En realidad, esta danza está dirigida a la Virgen del 

Carmen y al niño Jesús, que normalmente es el 16 de julio, pero 
aquí es el único lugar donde se festeja a la Virgen del Carmen dos 
veces al año, en julio y en diciembre, que es la Navidad negra del 
Carmen. Cuentan los viejos de antes que alguien preguntó, ¿por 
qué en diciembre, por qué no lo dejamos en julio? Y otro le con-
testó: porque en el nacimiento de un niño no se puede ignorar a 
la madre. Por eso se celebra el nacimiento del niño y después la 
fiesta de la Virgen.
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M. A. ¿Tú qué instrumentos tocas, violín o cajón?
M. B. Mi padre siempre elegía a los violinistas, dentro de los 

hijos, y decía: el que es más malo, el que es maluco zapateando, 
toca violín. Entonces dentro de los quince hay tres que tocan 
violín. Yo no toco violín porque dice que yo zapateo.

M. A. Sí, yo te vi en un video donde estás zapateando en el 
cementerio.

M. B. Ah sí, en la tumba de mi padre. Eso es bien andino. Eso 
de ir a celebrar a tu muerto es bien andino. Esa herencia la tenía-
mos antes, pero según van llegando los curas, va cambiando la 
forma de rendir homenaje a tus muertos. Pero llegó un cura ita-
liano que revolucionó todo. Él introdujo la misa afro el día de la 
Virgen, la cual se ha vuelto muy popular; en la misa afro bailan 
festejo, landó, zamacueca, todas nuestras danzas y ritmos, pero 
con letras religiosas.

M. A. Y el Atajo de negritos, ¿cuándo y dónde lo bailan?
M. B. El Atajo de negritos, en julio, en la fiesta de la Virgen del 

Carmen, sólo se baila el día 16. Pero para nosotros los zapatea-
dores, el mayor compromiso es en diciembre. Se convierte en todo 
un ritual, desde el nacimiento del niño Jesús hasta la bajada de 
Reyes el seis de enero. Entonces dos meses antes, en octubre, sale 
la Peoncita,3 que es la representante de la Virgen del Carmen a 
recorrer todos los pueblos con el propósito de recolectar limosnas 
para la fiesta principal. Dicen que ese es el propósito, pero en 
realidad muchas familias la reciben para sanar problemas que 
hay en sus hogares y todo eso. A partir de ahí, nosotros empe-
zamos a hacer un reclutamiento de zapateadores y llegamos a 
formar hasta 80 zapateadores. Aquí en El Carmen solamente hay 
cinco Atajos de negritos. En las fiestas que empiezan el 24 de 
diciembre todo el mundo se viste de gala, es como un carnaval, 
la gente se viste de gala para recibir a la Peoncita que entra al 
pueblo y es una procesión de música y baile; la gente que no 

3 La Peoncita es el nombre que recibe una réplica escultórica de la Virgen del Carmen, 
la cual es más pequeña que la original, y que se conserva en la Parroquia de la comunidad. 
Esta imagen es la que se saca durante las peregrinaciones.
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conoce la procesión puede pensar que es una competencia de 
grupos, el que canta más fuerte tiene más devoción. Después, el 
25, visitamos los pueblos, El Guayabo, San José; otros Atajos vi-
sitan otros pueblos, visitan las casas que tienen nacimientos. 

El día 26 vamos con la familia al cementerio a rendir homena-
je a todos los muertos. En realidad, todos los muertos que hay en 
el cementerio han zapateado, en la agrupación de hombres que 
son el Atajo de negritos o en la agrupación de mujeres que son 
las Pallitas. El día 26 es la víspera. Se le hace un homenaje a la 
Virgen del Carmen, todos los grupos y cantantes del pueblo rin-
den homenaje a la Virgen, terminando la noche con serenata. 
El 27 es la fiesta principal de la Virgen y vienen grupos, no sólo 

del Carmen sino de los alrededores, vienen de Chincha, de Ica, 
de Grocioprado. La plaza se llena de gente. Se comienza con una 
sana competencia de Atajos de zapateadores, puede haber hasta 
10 o 15 Atajos de zapateadores al mismo tiempo.

M. A. Creo que aquí todo el mundo tiene esa herencia, me 
refiero al zapateo, ¿no crees?

M. B. Todos, todos. Creo que esta herencia oral y ancestral es 
lo que va a hacer que este pueblo no muera en la tradición, en la 
educación y en la formación.

M. A. Qué bueno que se mantenga viva esa tradición, y que 
seas parte de esa herencia que tú ahora continúas. ¿Tú también 
das clases de baile y de música?

M. B. Si, doy clases de zapateo, de cajón, de todo lo que yo 
pueda hacer como herencia. Ahora lo que estoy haciendo, des-
pués de haber vivido 15 años en Francia, es promover un centro 
cultural junto con la familia, que permita reafirmar la identidad 
del pueblo que muchos jóvenes están perdiendo; ¿cómo respal-
damos esa identidad? Brindando talleres, haciendo lazos cultu-
rales con otros países, porque es la única manera de aprender y 
valorar lo tuyo, que se respete lo otro. Estamos en ese proyecto. 
El terreno ya está adquirido, sólo necesitamos más fondos para 
la construcción, pero paralelo a eso seguimos brindando talleres 
y trabajando en este proyecto cultural.

M. A. ¿Cuántas personas forman tu grupo?
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M. B. Lo que corresponde al grupo familiar, donde hacemos 
tradición de El Carmen, música como el festejo, landó, zamacue-
ca o zapateo, tenemos un elenco de 15 personas. Aunque eso 
depende de la actividad o evento a realizar. Pueden ser menos si 
la actividad es algo más pequeña. 

M. A. Con respecto a la zamacueca, me surge una duda. Es 
verdad que también se baila en Chile, incluso en México hay un 
baile llamado chilena que se parece mucho a la zamacueca chile-
na, ¿es diferente la zamacueca peruana a la chilena?

M. B. Claro. En realidad, estos bailes como la cueca, la za-
macueca y la chilena son todos lo mismo. Con Chile, a raíz de la 
Guerra en el Pacífico, por homenaje a la marina, se le puso mari-
nera en Perú. En la época de la Colonia se decía que la zamacue-
ca era un baile de negros. Por eso cuando pasa al salón se con-
vierte en marinera. La zamacueca, la cueca y la marinera son lo 
mismo, tienen los mismos patrones, el contrapunteo y la danza 
es casi igual, con pañuelos, la seducción, el zapateado. Solamen-
te cuando llegaron las fronteras se fue buscando la identidad de 
cada género en los lugares correspondientes.

M. A. Y con respecto al landó, ¿qué me puedes decir, es más 
peruano el landó?

M. B. El landó es la madre de la zamacueca, es un ritmo más 
negro, se puede decir. Es como hablar del lamento o panalivio, 
como se le llama en Lima. El landó es más original e incluso más 
antiguo que la zamacueca.

M. A. ¿Tú has encontrado raíces africanas en el landó, de al-
guna región de África?

M. B. Con África, pasa algo muy curioso. Nosotros los afro-
descendientes siempre estamos buscando encontrar un origen 
para identificarnos. Sobre todo, los jóvenes aquí en el Perú, que 
están buscando su identidad siempre la quieren encontrar en el 
África negra, el Congo, Nigeria, y se visten como tal. Yo he vivi-
do muchos años en Francia, y la música negra africana no tiene 
nada que ver con la música negra peruana. Pero si vamos a Ma-
rruecos, ahí todo tiene parecido a lo nuestro. Yo cuando fui al 
festival de Esauira, me sentí como en casa. Fueron 15 días en los 
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que me encontré con mis raíces, me sentí en casa. En Marruecos 
hay una comunidad que son los Guinagua; escuchas el landó y 
ellos lo hacen, escuchas zamacueca y ellos lo hacen, escuchas 
festejo y eso es ya lo último, total. Para mí, yo me identifico con 
ellos. Aunque mi padre ha dicho que tenemos descendencia de 
Sudáfrica, pero aquí, como dice también mi papá, la música que 
hacemos los negros en el Perú es mora. 

M. A. Qué interesante. He tenido la oportunidad de viajar por 
Marruecos también, y no me sorprende lo que dices. He visto las 
danzas y música de los Guinagua. Es importante considerar que 
Marruecos fue un espacio de tránsito en el tráfico de esclavos 
procedentes de África Occidental, y muchos de los esclavos que 
se traficaban a América eran originarios del Norte de África.

M. B. Claro. Si hablamos de lo que es también el zapateo y la 
influencia de los españoles, de los de Marruecos, los argelinos, es 
una conjunción de todo.

M. A. ¿Tú te atreves a lanzar una teoría en ese sentido en tu libro?
M. B. Sí. 
M. A. Eso será muy interesante. Ahora puedes hablarme un 

poco sobre el festejo, ¿cómo es esa danza?
M. B. Bueno, el término festejo es algo inventado. Pero el géne-

ro en sí se hacía ya por estas zonas. Es una danza también de 
seducción. Cuando llega a manos de la agrupación Perú Negro 
fue pensado para ser puesto en escena. Pero el baile normalmen-
te era como bailar una salsa; el hombre tiene que mostrarle a la 
mujer todos sus pasos con el afán de decirle: yo sé bailar y yo te 
seduzco. El festejo como danza era así. No había ningún vestuario, 
era la ropa típica que se usaba en las haciendas; ya cuando llega 
al escenario todo eso fue cambiando. El festejo es una danza de 
seducción, se toca con cajón, porque en el Carmen siempre se ha 
tocado solamente percusión. Instrumentos melódicos como la 
guitarra llegaron después, y todos los canticos eran cantados a 
pulmón; algunos melódicos, otros no melódicos. Por eso muchos 
temas tradicionales de aquí fueron recompuestos con melodía, 
ignorando el autor, la letra, y, bueno, el festejo, antes de llamarse 
así, no sé cómo se habrá llamado.
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M. A. Hay un baile que se llama El alcatraz donde queman un 
papel colocado en la parte posterior de la falda de la mujer mien-
tras bailan…

M. B. Sí, con el cucurucho, es un poco como el vacunao, pero 
es también un baile de seducción, que entra dentro de los bailes 
de El festejo.

M. A. ¡Es muy erótico!
M. B. Sí, muy erótico. Esos bailes siempre fueron catalogados 

como danzas para negros. Fueron discriminados, por eso nunca 
hubo una autenticidad del origen, y los dejaban pasar.

M. A. Claro, pero el espíritu del afrodescendiente conserva 
viva esa tradición oral y corporal. Hay mucha tradición oral tam-
bién en esta zona, ¿verdad?

M. B. Aquí todo es tradición oral. Por ejemplo, cuando se con-
voca a un taller, la gente dice: para qué voy a ir si yo ya sé, o, si 
ellos van a tocar un día, yo voy a ver y aprendo. Aquí los niños 
no caminan, están todo el tiempo bailando, y cuando hay movi-
mientos culturales o musicales en El Carmen, los niños y los jó-
venes siempre están viendo. Aquí siempre vienen turistas y es-
tamos tocando y haciendo cosas nuevas, por ejemplo, hacemos 
un festejo y metemos un corte largo que enriquezca el ritmo, 
entonces luego vas a escuchar a los vecinos, niños y jóvenes, que 
te imitan, e incluso te imitan mejor. 

M. A. Bueno Miguel, por último, con todos estos proyectos que 
tienes, ¿cuál es tu deseo a largo plazo para esta comunidad? 

M. B. Mi deseo es que el pueblo se sienta orgulloso y reafirme 
más su identidad. Porque, si te habrás dado cuenta, aquí hay mu-
cha gente que siempre está escuchando de todo menos lo nuestro, 
y eso es una forma de perder su identidad. Es bueno escuchar de 
todo, pero hay que tener una base de la cual nadie te pueda mover. 
Aquí se palpa y se ve que falta reafirmar la identidad, y eso es con 
trabajo, eso se logra concientizando a la gente de lo que tenemos.

Entrevista realizada en El Carmen, Chinca, Perú,  
el 5 de mayo de 2016
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