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de Mesopotamia a a antigua lirica popular hispanica
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El fendmeno de la voz femenina en la poesia medieval europea
ha sido objeto de numerosos estudios durante los tltimos dece-
nios. Capital importancia tuvieron los de Theodor Frings (1949,
1951 y 1960), para quien el origen de los poemas amatorios me-
dievales radicaba en una lirica popular preexistente puesta en
boca de mujer. El descubrimiento de las jarchas supuso, a juicio
de Leo Spitzer (1952), la confirmacién de las teorias de Frings,
que han sido muy debatidas, sin embargo, con posterioridad. De
entre los trabajos mas recientes en torno a la voz femenina cabe
destacar una antologia de Vicente Beltran (1987) que se ocupa
fundamentalmente de las cantigas de amigo, otra de M.* Paz
Mufoz-Saavedra y Juan Carlos Baa Carballo (2007) centrada en
la lirica alemana de los siglos xi1 y X111, el libro de Margit Frenk
Las jarchas mozdrabes y los comienzos de la lirica romdnica (1975) y
su articulo “La cancién popular femenina en el Siglo de Oro”
(2006), “Que non dormiré sola, non”. La voz femenina en la antigua
lirica popular hispinica, de Mariana Masera (2001) y una serie de
estudios comparados que se ocupan de varias literaturas medie-
vales europeas: los de John F. Plummer (1981), Ria Lemaire (1987),
Doris Earnshaw (1988) y Pilar Lorenzo Gradin (1990). Por taltimo,
José Manuel Pedrosa ha escrito un interesante articulo —pen-
diente de publicacién— en torno a la mujer en la novela picares-
ca, al que he tenido acceso por cortesia del autor: “La pastora
Marcela, la picara Justina, la necia Mergelina: voces, cuerpos y
heroismos femeninos en el Barroco”.
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Si bien la mayoria de estas obras se circunscribe al &mbito eu-
ropeo, la poesia amorosa en boca de mujer aparece en muchos
otros espacios literarios (ya Frings [1949] tuvo en cuenta las anti-
guas literaturas griega, china y egipcia, entre otras). El propésito
del presente articulo es exponer someramente las manifestaciones
de este fenémeno en tradiciones literarias que no suelen tenerse
en cuenta (las dltimas ediciones de cuyos textos permiten un
andlisis mucho mas riguroso que en época de Frings) y ponerlas
en relacion con la antigua lirica popular hispanica. Se tendran en
cuenta, concretamente, las composiciones amatorias sumerias
(aquellas en torno al matrimonio sagrado de Inanna y Dumuzi,
ca. 2100-1800 a. C.) y acadias (me centraré en las del periodo cla-
sico, ca. 1850-1500 a. C.), los poemas del Egipto faraénico (ca. 1300-
1550 a. C.), la primera seccién del Shih ching, que concentra la
inmensa mayoria de poemas amorosos de la obra (ca. siglos VII-viI
a. C.); la lirica griega arcaica (ca. siglos viI-v a. C.), el Cantar de los
cantares (ca. siglos 1v-11I a. C.) y algunas colecciones indias: el
Sattasai, que retine breves poemas escritos en pracrito, la mayoria
amatorios (ca. siglos 11-vit d. C.); el Kuruntokai y el Ainkuruniiru,
en tamil' y el Amarushataka (ca. siglo viil d. C.), en sanscrito.

A pesar de que no siempre es posible determinar el género del
yo poético en estas composiciones, muchas de ellas —o de partes
de ellas— estan puestas en boca de mujer. Mas de la mitad de los
versos sumerios,” acadios y egipcios (Fox, 1985: xxvi) corresponde
a la voz femenina; los poemas eréticos del Shih ching en boca de
mujer quintuplican, aproximadamente, los puestos en boca de va-
rén; en cuanto a la poesia griega, Elvira Gangutia ofrece una nu-
trida antologia de piezas en boca de mujer (y un interesantisimo

! Su datacion es muy problematica. Lo tinico que puede saberse con certeza es que
fueron compuestos antes del siglo 1x d. C. Actidase, para esta cuestion, a la bibliografia
citada.

2 Sefati (1998: 108) observa que “Dumuzi’s character is depicted as relatively one-dimen-
sional and passive. He is generally described as a simple shepherd, motivated by the events,
not usually taking the initiative to court Inanna. [...] She has a veriegated character, posses-
sing many distinctive traits. [...] Dumuzi leans on her and is totally dependent on her”.
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estudio de las mismas) en su Cantos de mujeres en Grecia; los ver-
sos del Cantar de los cantares enunciados por la amada superan el
50 por ciento, aunque hay quien habla del 80 o incluso del 100
por ciento (Pérez Diaz, 2012: 217); por lo que respecta al Sattasar
indio, los poemas puestos en boca de mujer son unas cinco veces
mas que los enunciados por un varén; esta proporcién aumenta,
incluso, en las colecciones de la antigua poesia tamil; por tltimo,
en aproximadamente el 30 por ciento de las piezas recogidas en
el Amarushataka el yo poético es una mujer.

Uno de los temas mas frecuentes en la poesia amatoria con voz
femenina es el lamento por la ausencia del amado, que ya encon-
tramos en la literatura acadia:

(Adénde ha ido mi amor, lo mas preciado para mi,

y adénde se ha llevado sus encantos?

Es delicioso para mi como un arbol cargado de frutos,
en él esta todo mi placer, él es mi [hombre].?

(Foster, 2005: 165)

También entre los poemas egipcios:

Me he alejado [de mi hermano].
[Ahora cuando pienso en] tu amor,
mi corazoén se para dentro de mi.
Cuando veo dul[ces] pasteles,
[parecen] sal.

El vino de granada, dulce,

es como bilis de pajaros.

El solo olor de tu nariz*

es lo que reaviva mi corazon.

(Fox, 1985: 21)

® Traduzco al espariol todos los textos tomados de obras en otras lenguas.
* Parece aludir a la antigua costumbre egipcia por la cual dos personas frotaban sus
narices como signo de afecto (Fox, 1985: 21 s.).
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A continuacioén tres ejemplos del Shih ching en que sendas mu-
jeres lamentan la ausencia de sus amados:

Rapido es el halcén, denso es aquel bosque del norte; cuando atin
no he visto a mi sefior, mi apenado corazén esté lleno de intensos
sentimientos; ;como (puede) ser, como (puede) ser? Ciertamente
me olvidas demasiado.

(Karlgren, 1944: 212)

En la explanada de la puerta este, la rubia’® esta en la orilla; en
cuanto a su casa, esta cerca, pero el hombre estd muy lejos. Junto
a los castafos de la puerta este, hay casas bajas; ; (acaso) no pien-
so en ti? Pero no te me acercas.

(Karlgren, 1944: 199 s.)

Alli recojo la trepadora ko; un dia en que no le vea es como tres
meses. Alli recojo la artemisia; un dia en que no le vea es como
tres otofos. Alli recojo la artemisia; un dia en que no le vea es como
tres anos.

(Karlgren, 1944: 195)

Este altimo poema recuerda a otro castellano:

Amores, amores, amores,
dias ha que yo n’os vi:

el dia que yo n’os veo
son mil afios para mi.
(NC 429)°

El Sattasai también ofrece algunos ejemplos:

El fuego de la separacién puede soportarse mediante el vinculo
de la esperanza. Pero, joh madre!, la ausencia (del amado) del

5 Se refiere a la planta.
¢ Cito por el Nuevo corpus de la antigua lirica popular hispdnica (siglos Xv a xvi) de Margit
Frenk (2003), abreviado NC, remitiendo al ntimero de cada composicién en dicha obra.
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hogar, mientras vive en la misma aldea, es mas que la propia
muerte.
(Basak, 2010: nim. 43)

Cuando el amado estaba lejos, de algin modo volvi los ojos; pero
mi corazon, libre, atin hoy va con éL
(Basak, 2010: nim. 658)

Por tltimo, dos composiciones pertenecientes al Kuruntokai:

Me duele el corazon:

soportando lagrimas que abrasan mis parpados
como el fuego,

mi corazoén esta enfermo de pena.

Porque nuestro amado,

que naci6 para enjugar mis lagrimas

y confortarme,

se ha ido,

mi corazoén esté lleno de dolor.

(Shanmugam y Ludden, 1997: 328)

Pues mi amado no esta,

¢;se echaran a perder las radiantes flores nuevas del arbol neem?
Mientras mi amado estd ausente,

las lenguas de estas gentes malvadas
me machacan,

con palabras,

como siete cangrejos

pisoteando el fruto

de la higuera de ramas blancas

que crece junto al rio.

(Shanmugam y Ludden, 1997: 222)

La ausencia del amado es especialmente dificil de soportar
durante la noche. En la siguiente composicién del Shih ching, la
mujer alude a los animales que vuelven de los pastos y se recogen
en contraste con el amado ausente:
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Mi sefior se ha ido en campana de guerra, no sé por cuanto tiem-
po; icuando volverd? Las gallinas se posan en sus agujeros de la
pared, es el atardecer del dia; las ovejas y los bueyes estan bajando;
el sefior se ha ido en campafia de guerra, ;cémo no pensar en éI?
(Karlgren, 1944: 193)

(La guerra como motivo de separacion aparece también en la
antigua lirica popular hispédnica: “Si a la guerra mi lindo amor /
por darme enojos se va, / jay, Dios, cudl me dexara!” [NC 531]).
Algo similar en un poema del Kuruntokai:

En la tarde sin amor,

que llega con un zumbido,

cuando bestias y pajaros quedan en soledad,
aunque se lanz6 una llamada

antes de cerrar la puerta por la que

muchos habian pasado, preguntando:
“¢Queda alguien por entrar?”,

nuestro amado no ha venido,

amiga mia.

(Shanmugam y Ludden 1997: 302)

Estas alusiones al reposo animal durante la noche recuerdan
los siguientes versos de Safo: “Lucero de la tarde, te traes todas
las cosas que la Aurora brillante hizo salir de casa: traes la oveja,
traes la cabra, traes la hija lejos de su madre” (Rodriguez Adrados,
1980: 375). En ellos, sin embargo, no hay lamento, porque “la hija”
puede, al llegar la oscuridad, burlar la vigilancia materna y acu-
dir al encuentro amoroso.

El insomnio provocado por la separacion es también un tema
recurrente. En un didlogo amoroso acadio, la mujer dice:

Mis ojos estan muy cansados,

desvelada estoy por buscarle.

Pensando que pasaria por mi barrio

el dia se ha ido, ;y dénde esta [mi amado]?
(Foster, 2005: 158)



RLP, XVI-1Y 2 La poesia amorosa en boca de mujer

La alusién a los ojos en este contexto aparece también en nues-
tra antigua lirica popular:

No pueden dormir mis ojos,
no pueden dormir.
(NC302C)

Que no duermen los mis ojos
ni descanca el coragon
hasta que vengais, amor.

(NC 430)

Cierta mujer vuelve a mencionar la falta de suefio en el Shih
ching:

Ciertamente hay vendaval y cielos oscuros azotados por el viento;
a todas horas del dia hay cielos oscuros azotados por el viento; me
mantengo despierta y no duermo; mientras (te) anhelo estoy dis-
gustada.

(Karlgren, 1944: 180)

A continuacion dos piezas semejantes:

Se ha puesto la luna y las Pléyades:
es la media noche:
pasa el momento, y yo duermo sola.

Pues el tiempo se me pasa,
madre mia en buena fe,
sola yo no dormiré.

En ambas se alude al paso del tiempo y a la soledad nocturna;
la primera es de Safo (Rodriguez Adrados, 1980: 381) y la segun-
da un poema castellano (NC 170). Pero el tono es bien distinto: si
aquella trasluce una cierta resignacion, esta afirma con rotundi-
dad su desafio. Se trata de la “rebeldia femenina” apuntada por
los estudiosos de la antigua lirica popular hispanica. Pero no
es algo exclusivo de ella: la muchacha del Cantar de los cantares,

I11
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insomne por la ausencia del amado, se lanza sola a buscarlo por
la ciudad en medio de la noche:

Sobre mi lecho en la noche

buscaba al amor de mi alma;

lo busqué, y no lo encontré.

Me levanté y recorri la ciudad;

por calles y plazas busqué a mi amor.
(Luzarraga, 2005: 17)

El Sattasai contiene otros ejemplos de desvelo:

Dichosas las damas que ven a su amado al menos en suefios. Yo
no hallo sueno sin él. ;Cémo sofiar?
(Basak, 2010: nam. 397)

iOh amigas! ;Por qué me decis: “Ve a dormir, hasta la tercera
guardia de la noche ha pasado”? La fragancia de las flores
Sephalika perturba mi suefio, asi que id vosotras a dormir.
(Basak, 2010: nim. 412)

También el Kuruntokai:

A medianoche

desaparece toda palabra,

la gente esta envuelta en un dulce suefio
carente de ira

y todo el ancho espacio de la tierra
duerme:

no pueden oir el zumbido de la noche.
Solo yo

estoy despierta.

(Shanmugam y Ludden, 1997: 324)

Este no es mi hogar;

estd lleno de largas noches enteras

y de gentes groseras de ojos somnolientos,
que no preguntan por qué personas como yo
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se encuentran insomnes a medianoche,
cuando me entristece una pena sin fin,
pensando en la maldad de mi hombre
del bosque junto a la costa,

con sus diminutos hogares.
(Shanmugam y Ludden, 1997: 333)

Por dltimo, un fragmento del Amarushataka:

Los suspiros resecan mis labios.

Mi corazoén arrancado,

desgarrado.

El suefio no viene, el rostro de mi amado
no aparece.

(Schelling, 2004: 98)

Otro tema tratado con insistencia es la espera femenina del
amado, por ejemplo en los siguientes versos egipcios:

A la puerta exterior

dirijo mi rostro:

iMi hermano’ viene a mi!

Mis ojos estan vueltos al camino,
y mis oidos escuchan [...].

(Fox, 1985: 24)

En una composicién china, cierta mujer espera junto al vado
del rio al hombre que ha de desposarla y expresa impaciencia por
lo avanzado de la estacion. El poema termina: “Haciendo sefas
estd el barquero, la gente cruza, pero yo no; la gente cruza, pero
yo no: estoy esperando a mi amigo” (Karlgren, 1944: 181 s.). Otra
composicién, también del Shih ching, dice: “ Azules son las gemas
de tu cinturén; melancélico es mi pensar (en ti); aunque no haya
ido (a ti), ;por qué no vienes?” (Karlgren, 1944: 200). En el Sattasai
destaca la siguiente pieza: “;Cuénto tiempo deberia estar, tan

7 Se refiere al amado.
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triste, con la esperanza de preservar mi vida al ver tu rostro apa-
recer en mi contemplaciéon?” (Basak, 2010: nam. 339). La alusiéon
a la muerte causada por una excesiva prolongacion de la espera
aparece también en la lirica popular hispénica: “No te tardes, que
me muero, / carcelero, / no te tardes, que me muero” (NC 494).
En cuanto a los poemas en tamil, muchos expresan la angustia de
una mujer ante la llegada de la primavera, en que el amado pro-
meti6é regresar. Por ejemplo las composiciones 341-350 del
Ainkuruntiru; todas comienzan diciendo: “Atn no ha llegado, /
pero el tiempo ha llegado / en que...” y, a continuacién, alusiones
a distintos fendmenos naturales que indican el advenimiento de
la estacion primaveral (Selby, 2011: 136-138). En el Kuruntokai
encontramos la siguiente noche de espera:

En la tarde dolorosa,

cuando el sol pierde su fiereza

y se oculta tras las colinas;

cuando la pena desciende sobre mi
y crece la tristeza;

(donde esta?

(Shanmugam y Ludden, 1997: 336)

Y de noche esperan, también, las mujeres de nuestra lirica: “La
media noche es passada, / yno viene[...]” (NC 568 E); “Sila noche
haze escura, / y tan corto es el camino, / ;como no venis, amigo?”
(NC573); “ Anoche, amor, / os estuve aguardando [...]” (NC 661);
etcétera.

Pero las mujeres no siempre se limitan a esperar; mas arriba se
mencionaba la rebeldia femenina de los textos hispénicos, y se
decia que esta no era exclusiva de ellos. Abundan en otras litera-
turas las mujeres que toman la iniciativa, contra lo esperado de
ellas, y se lanzan a la busca del amado, escapan con él o expresan
sus intenciones al respecto. Una composiciéon sumeria contiene
nueve lineas en que Inanna manifiesta su deseo de conocer el
lugar en que se encuentra Dumuzi para acudir a él; todas co-
mienzan con las mismas palabras (“Oh si yo supiera el camino
hacia...”), seguidas de diferentes epitetos de Dumuziy elementos
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de la naturaleza como referencias espaciales (Sefati, 1998: 238 s.).
Hay una pieza acadia en la que Ishtar imagina que Dumuzi la
visita y fantasea sobre su encuentro, pero vuelve a la realidad, al
final del poema, y se da cuenta de que es ella quien debe tomar
la iniciativa (Foster, 2005: 167 s.). Algo similar en algunas piezas
egipcias: la reticencia o el desinterés de los muchachos hace que
las mujeres acudan a ellos:

Mi corazén penso6 en tu amor

cuando (s6lo) la mitad de mis mechones estaban peinados.
He venido precipitadamente a buscarte,

la parte trasera de mi peinado [suelta].

Mis ropas y mi cabello

han estado siempre listos.

(Fox, 1985: 25)

Mientras discutias con tu corazén
—"iTras ella! jAbrazala!” —

por vida de Amoén, fui yo quien vino a ti,
mi ttnica sobre el hombro.

(Fox, 1985: 74)

Esta altima linea expresa, segtin Fox (1985: 74), una precipita-
cion similar a la de la muchacha del primer poema, quien aclara
que el descuido de su peinado no es algo habitual. En otra com-
posicién, una mujer peregrina a Heliopolis con la intencién de
encontrarse con su amado (Fox, 1985: 14 ss.), lo que recuerda a
las romerias de la tradiciéon hispanica. En cuanto al Shih ching,
cabe destacar una pieza en que la mujer persigue a su amado:
“Subo el arroyo tras él, el camino es largo y dificil; bajo el arroyo
tras él, pero me evita (yendo) por en medio del arroyo” (Karlgren,
1944: 211 s.). Palabras similares en las demas estrofas. Més arriba
se citaron unos versos en que la muchacha del cantar abandona
su lecho para recorrer la ciudad en busca del amado; no es la
Unica vez: lo mismo se repite, con ciertas variaciones, al comien-
zo del capitulo quinto. Por lo que respecta al Sattasai, en una cu-
riosa pieza la mujer practica sus pasos a oscuras con la intencién
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de acudir a quien ama mas tarde, al cobijo de la noche: “Hoy
habré de ir a mi favorito incluso en la profunda oscuridad”. Pen-
sando asi la noble sefiora, practicaba dando pasos con los ojos
cerrados en su casa” (Basak, 2010: ntim. 249). A continuacién un
ejemplo del Kuruntokai:

Oh, mi corazon:

escaparemos de aqui

del siguiente modo:

levantate y guiame

adonde él se encuentra.
(Shanmugan y Ludden, 1997: 416)

Por otro lado, abundan en la poesia tamil los poemas puestos
en boca de mujeres que lamentan la huida por amor de sus hijas,
por ejemplo los nameros 371-380 del Ainkurunuru (Selby, 2011:
145 ss.).

Una cuestion muy recurrente en los estudios de lirica popular
hispénica es la del agua:® los ciervos que la enturbian, el encuentro
amoroso junto a fuentes y rios, el bafio femenino, la mujer que lava
sus cabellos... Estos y otros elementos tematicos en torno al agua
son muy frecuentes en las literaturas aqui ejemplificadas (Cf. Pé-
rez Diaz, 2012: 197-216 y 2013: 106 ss.). Expondré a continuacién
unos pocos ejemplos extraidos de piezas en boca de mujer.

La poesia sumeria recoge en varias composiciones el acica-
lamiento de Inanna previo al encuentro amoroso, con alusién
explicita al bafio:

Me bafié en agua, me froté con jabon,

me bafié con agua de la pura vasija,

me froté con jabén del brillante cuenco [...]
(Sefati, 1998: 135)

8 Véanse, por ejemplo, el libro monografico de Egla Morales Blouin, EI ciervo y la
fuente. Mito y folklore del agua en la livica tradicional (1981), o las partes dedicadas al asunto
en los trabajos de Sdnchez Romeralo (1969: 64 s.), Paula Olinger (1985: 37-77), Lorenzo
Gradin (1990: 149 ss. y 198-220), Masera (2001: 100 ss.) y Victorio (2001: 75-95).



RLP, XVI-1Y 2 La poesia amorosa en boca de mujer

La accién se repite en otros pasajes (Sefati, 1998: 224, 291 y 314).
En un poema egipcio, la mujer dice a su amado, junto al rio: “Mi
corazon desea bajar / para bafiarme ante ti” (Fox, 1985: 32). El
Shih ching contiene varias piezas en las que el cruce del rio pare-
ce ser una suerte de iniciacion a la vida sexual. En este sentido,
cierta mujer dice: “Si amablemente piensas en mi, levantaré mi
falda y vadearé el Chen” (Karlgren, 1944: 199). Recuérdese, tam-
bién, el poema en que la muchacha perseguia al amado por el
arroyo, citado mas arriba. En relacion con la lirica griega, Elvira
Gangutia dedica un apartado de su estupendo Cantos de mujeres
en Grecia a las composiciones “en relacion con los bafios y saltos
de mujeres a rios o mar” (1994: 12-22), y encuentra que estas
canciones aluden a antiguas fiestas balnearias femeninas. En
cuanto a la poesia erética india, la presencia del agua es constan-
te; a continuacién un par de ejemplos pertenecientes al
Ainkuruniru, cuajados de simbologia:

Oh hombre del vado

donde, como abundante bandada de garzas,
las mujeres dispersan sus cabellos
pesados del agua;

mi madre dijo:

“Puesto que su carro

ha venido varias veces

por este vado,

haciendo a las lilas azules

del creciente pantano

derramar su néctar,

ino salgas!”

(Selby, 2011: 80)

Oh madre, larga vida tengas.
Esctichame:

Mas dulce que leche
mezclada con miel

de nuestro propio jardin

es el agua turbia
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que los animales lamen y dejan atras
bajo las hojas muertas

al fondo de los pozos

en su tierra.’

(Selby 2011: 87)

Existen interesantes alusiones al cabello de la mujer en estas
antiguas literaturas (alguna se ha visto en los ejemplos citados),
autoalabanzas femeninas, elementos de la naturaleza, protestas
por las habladurias del vecindario, quejas de malmaridada y otros
elementos teméticos comunes a la lirica popular hispénica, cuyo
estudio extenderia este articulo mucho mas alld de lo aceptable.
Pero hay uno en torno al que si quisiera decir algunas palabras:
la madre de la enamorada.

Las muchachas de nuestra lirica popular se dirigen frecuente-
mente a sus madres para expresar cuitas amorosas, deseos y ex-
pectativas, etc., o se refieren a ellas como sancionadoras de sus
relaciones eréticas, ya sea en sentido positivo (como colaborado-
ras) ya negativo (como oponentes). Lo mismo ocurre en los demas
espacios literarios estudiados aqui (cf. Pérez Diaz, 2012: 249-255
y 2013: 128 ss.).

El deseo de aprobacién materna en asuntos eréticos es habitual
en los poemas del Préximo Oriente; por ejemplo, los siguientes
versos sumerios:

El estd ciertamente a la puerta de nuestra madre,
yo, llena de alegria, correteo;

[...]

iOh, si alguien hablara a mi madre!

[...]

iOh, si alguien hablara a mi madre, Ningal!
(Sefati, 1998: 188)

° En la tierra del amado, naturalmente. Ramanujan (2011: 231 ss.) ofrece un interesan-
te comentario de este poema.
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Este amado a la puerta, en conjuncién con la madre, no puede
sino recordarnos la célebre jarcha: “;Qué faré, mamma? / Mieo
al-habib est’ ad yana” (Galmés de Fuentes: 191). También el poe-
mita: “Xil Gonzélez Davila llama: / no sé, mi madre, si me le
abra” (NC 189). En una composicién egipcia, la joven, al pasar
frente a la puerta abierta de su amado y contemplarle dentro
junto a su familia, dice:

Si madre conociera mi corazon,

entraria un momento.

iOh, Dorada,'* ponlo en su corazén!

Entonces podria apresurarme a (mi) hermano
y besarle frente a sus compafieros,

y no avergonzarme por nadie.
(Fox, 1985: 54 s.)

Y la muchacha del cantar expresa en dos ocasiones su deseo
de conducir al amado a casa de su madre (3,4 y 8,2), probable-
mente para que ésta dé el visto bueno.

Las enamoradas de estas literaturas hablan también a sus ma-
dres. Una composicion china repite al final de cada estrofa: “Oh
madre, oh cielos, qué hombre de poca confianza” (Karlgren, 1944:
186). Un fragmento de Safo dice: “Dulce madre, no puedo traba-
jar en el telar: me derrota el amor por un muchacho por obra de
Afrodita floreciente” (Rodriguez Adrados, 1980: 373) y otro de Ana-
creonte, puesto en boca de mujer: “jQué bien me estaria, madre,
si me llevaras y arrojaras al mar impiadoso, hirviente de olas
espumantes...!” (Rodriguez Adrados, 1980: 404). Mas arriba ci-
tamos una composicién del Sattasai en que la muchacha se dirige
a su madre. No es el tinico ejemplo:

jOh madre! A pesar de que él se aparta del camino del decoro, no
sera posible para mis miembros impotentes, como objetos presta-
dos, airarse, ni siquiera en broma.

(Basak: num. 195)

0 Hathor, diosa egipcia del amor.
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iOh madre! El loro desvel6 nuestros juegos amorosos de tal modo
ante nuestros mayores, que en ese momento no supe adénde ir.
(Basak: nam. 589)

En cuanto a la poesia tamil, los poemas en que la muchacha se
dirige a la “madre” son muy abundantes, si bien hay que tener
en cuenta que el término puede referirse a la madre adoptiva o
ser un apelativo carifioso de la amiga o la propia enamorada (Se-
Iby, 2011: 86). Varios ejemplos han sido expuestos mds arriba. Por
otro lado, en muchos poemas es la propia madre quien habla. Para
terminar con los lamentos a la madre, un pasaje del Amarushataka:

Oh madre, ;dénde puedo esconderme?
Las llamas

del deseo insatisfecho

marchitan el corazon.

(Schelling, 2004: 57)

Por altimo, esta la preocupacion por la madre como guardian:
intentos de burlar su vigilancia, excusas y mentiras, peticiones
de discreciéon al amado, etc. En una pieza sumeria, Inanna recha-
za a Dumuzi diciendo:

i[...] dé§jame marchar, que pueda irme a casa!
(Qué mentira podria contar a mi madre?

(Qué mentira podria contar a mi madre, Ningal?
(Sefati, 1998: 187)

Algo parecido en un texto egipcio, donde una joven cazadora
dice:

[...] ¢qué diré a mi madre,

a quien voy cada dia
cargada de péajaros?

No puse trampa alguna hoy:
tu amor [me] capturé.

(Fox, 1985: 19)
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La lirica popular hispanica ofrece un buen ntimero de estas
“excusas” ala madre, estudiadas por Gornall en un breve articulo
(1988). El siguiente ejemplo es paradigmatico:

—Dezid, hija garrida,

;quién os manché la camisa?
—Madre, la moras del carcal.
— Mentir, hija, mas no tanto,
que no pica la ¢arca tan alto.
(NC1651)

Alo largo de este breve recorrido, necesariamente esquemati-
co y superficial, he procurado llamar la atencién sobre la impor-
tancia de la voz femenina en la poesia amatoria de diversas lite-
raturas antiguas y sobre la abundancia en dicha poesia de
elementos tematicos comunes a la lirica popular hispanica, el
estudio comparado de los cuales, a mi juicio, tiene mucho que
aportar al conocimiento de esta altima.

Cabe preguntarse, a modo de conclusién, por las motivaciones
de esta recurrencia. ;Por qué en tantas y tan diversas literaturas
los versos amatorios se ponen tan frecuentemente en boca de
mujer? ; Estamos ante uno de esos arquetipos tan queridos por la
critica de inspiracién junguiana, ante una constante antropolo-
gica que afluye una y otra vez cuando las circunstancias cultura-
les le son propicias? ; Derivan las piezas estudiadas de antiquisi-
mos cantos femeninos, rituales o no, o debemos pensar en el
fantaseo de varones que se regocijan plasmando en sus poemas
a mujeres anhelantes y arrebatadas de pasién por ello? (;Otra
constante antropolégica?) ;Quieren significar los autores de estos
poemas que el amor atafie fundamentalmente a la mujer, que ella
es el sujeto amante por excelencia? ;O se trata de un procedimien-
to literario cuya funcionalidad varia de una tradicion a otra? Qui-
z& haya un poco de todo ello. Estamos, inevitablemente, en el
terreno de lo hipotético.

Sin embargo, como he expuesto en otros lugares (2012: 230 y
2013: 118), opino que entre todas las posibles motivaciones de
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este protagonismo femenino en la poesia amatoria destaca la
asociacion, no necesariamente consciente, entre amor y fertilidad
y entre fertilidad y mujer: la mujer fructifica, a través de la rela-
cion erdtica, como fructifica la tierra; mujer y tierra se asocian
explicitamente, de hecho, en no pocos textos de estas culturas
(Pérez Diaz, 2012: 230-234). De ahi la estrecha relacién entre la
mujer y el agua en la poesia amatoria de estos y muchos otros
ambitos (recuérdense los ritos balnearios femeninos previos al
matrimonio a los que apunta Gangutia, quiza un modo de aus-
piciar la fecundidad); de ahi la centralidad de la mujer y de lo
erético en los antiguos ritos de la fertilidad — de los que tan poco
sabemos a ciencia cierta—; de ahi que las divinidades del amor
y la fertilidad sean frecuentemente diosas; de ahi, quiz4, las abun-
dantes figurillas femeninas llamadas “de la fertilidad”. Todo ello
apunta al vinculo entre amor, fertilidad y mujer como causa fun-
damental de la voz femenina en la poesia amatoria: quiza la mu-
jer se vincula mas estrechamente al amor, se concibe como su
protagonista, porque en ella el amor culmina, alcanza un fin,
fructifica.
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