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Este artículo, que presenta por primera vez dos coplas de mediados del siglo
XVII, estudia, en el vol. 485 del Archivo General de la Nación, el expediente de
Gaspar Rivero de Vasconcelos, mulato de padre portugués procesado por el
Tribunal del Santo Oficio de la Nueva España por asuntos de horóscopos y por
apoyarse en la astrología para fines no permitidos por la Iglesia católica. La
personalidad de Gaspar Rivero, ejemplo paradigmático de biculturalismo
novohispano, sirve de punto de partida para ilustrar el contexto de circulación
de los versos, populares y popularizantes, en las calles de la Nueva España. El
texto forma parte del corpus poético recogido en el proyecto “La otra palabra:
literatura y cultura populares de la Nueva España”, y las dos coplas aparece-
rán en el corpus intitulado Otras poéticas de la Nueva España, editado por
Mariana Masera.

Desde sus orígenes, el estudio de la antigua lírica popular hispánica ha
planteado dos problemas principales: el primero estriba en el carácter
azaroso y mediado de los hallazgos de textos populares; el segundo, en
la difícil definición del polisémico término popular.

Al hablar del carácter “azaroso” de los hallazgos de cantares, me
refiero a la falta de pertenencia per se a un ámbito de circulación normado,
lo que vuelve difícil la localización certera de los textos que vivieron y
siguen viviendo en boca del pueblo;1 si bien hubo en España modas que
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1 Se entiende fácilmente, en épocas antiguas, el relativo desprecio de las
clases cultas hacia la lírica popular si tenemos en cuenta la opinión que expresa
Juan Alfonso de Baena hacia 1445, en el prólogo de su Cancionero, acerca de
cómo debe ser la poesía: “[es] un arte de tan elevado entendimiento e de tan
sotil engeño, que la non puede aprender salvo todo omne que sea de muy altas
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permitieron el rescate de esta lírica en la escritura e hicieron posible la
comparación entre las versiones de los cantares en los siglos XVI a XVII y
las supervivencias actuales,2 hasta ahora son excepcionales en la Nueva
España los escritos que incluyen textos de corte popular. El calificativo
“mediado” remite a lo que ya había sido sentenciado por Aurelio
Roncaglia:

La poesía popular de épocas pasadas está fuera de alcance del crítico mo-
derno, pues, aun cuando se ha conservado, aparece dentro de textos que,
por el hecho solo de estar escritos, pertenecen a un ambiente literario; es
decir, que ha sido filtrada a través de un proceso de asimilación cultural
cuyos límites se nos escapan (apud Frenk, 1971: 9).

Se puede afirmar, sin embargo, que, a pesar de estas dificultades
aparentes, los trabajos de Margit Frenk y José María Alín —por citar
sólo a dos grandes estudiosos— han permitido matizar este juicio al
rastrear sus huellas en obras tan distintas como cancioneros musicales
y poéticos, pliegos sueltos, tratados científicos, obras de teatro o
compilaciones de refranes de la cultura popular.3

La situación es similar al abordar las muestras de literatura popular
en la Nueva España. No se puede dudar, hoy en día, de la existencia de
una cultura popular que se distingue de la cultura “culta” contemporá-
nea, como dice Margit Frenk, “‘contestataria’ en el sentido de que le
contrapone un sistema distinto y, hasta cierto punto, autónomo” (Frenk,
1994: 41). Pero la cultura popular no existe independientemente de la
culta, puesto que necesita a ésta como vehículo de conservación; su au-
tonomía frente a la cultura hegemonónica es, por lo tanto, relativa.

Los acervos de la Inquisición, conservados en la parte colonial de las
colecciones de documentos que custodia el Archivo General de la Na-

 e sotiles invençiones [...] e que aya cursado cortes de Reyes [...], e finalmente
que sea noble” (apud Frenk, 1971: 16).

2 Para más detalles, véase lo que dice Margit Frenk acerca de las dos etapas
de valoración de la lírica popular, en 1971: 29-53; acerca de la supervivencias,
véase Frenk, 1978.

3 La importantísima bibliografía de fuentes del Corpus de la antigua lírica
popular hispánica de Margit Frenk (1987) es prueba de esta gran variedad.
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ción, son una fuente importante para quienes rastrean estas muestras
literarias de la cultura popular. Un acercamiento al estudio de tales
manifestaciones en el siglo XVII revela que, si bien la institución
inquisitorial es también una fuente importante de documentos para el
estudio de la literatura popular,4 son muy pocos los casos en los que,
como pasó con alguna mayor frecuencia en el siglo XVIII, la cita de una
canción popular constituye el delito reprobado.5

Uno de los casos que ilustran la búsqueda que se emprendió en el
proyecto mencionado en la síntesis inicial de este trabajo, de huellas de
la lírica popular novohispana es, sin duda, el de Gaspar Rivero de Vas-
concelos. Mulato libre, de padre portugués y originario de la ciudad de
Tánger, Gaspar Rivero ilustra perfectamente lo que dice Pilar Gonzalbo
del público universitario en la época colonial:

Es sabido que la fundación fue para “naturales” y españoles; es probable
que algunos indígenas, descendientes de familias de la antigua nobleza,
llegasen a las aulas, una vez aceptados e incorporados a la sociedad criolla.
En estos casos no podemos rastrear su presencia mediante rasgos que los
identifiquen, ya que podían presentar una documentación que los acredi-
taba como hijos legítimos de padres en quienes no se apreciaba mancha de
linaje ni sospecha de herejía. En cuanto a los mulatos, siempre menospre-
ciados, parece indudable que también asistieron a la universidad, al menos
durante el primer siglo de vida de la institución (Gonzalbo, 1990: 115).

4 Sobre todo gracias a la importante contribución de María Águeda Méndez,
quien ofreció, con los catálogos de textos marginados (1997), una guía intere-
sante —aunque no exhaustiva— que facilita la consulta de los acervos para el
siglo XVII.

5 Para el siglo XVIII, los estudios llevados a cabo por Georges Baudot y María
Águeda Méndez sobre textos literarios y paraliterarios de lo que llaman “ex-
presión popular marginada” permiten poner de relieve el papel del Santo Ofi-
cio en la reprobación no sólo de actividades sospechosas en materia de doctri-
na y de prácticas religiosas, sino también, ampliando la noción de “delito
potencial”, de infracciones a las normas de conducta social, a las “buenas cos-
tumbres” (Baudot y Méndez, 1997: 13).
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La portada del expediente de Gaspar lo define como “estudiante
canonista”, lo cual implica que, como puede verse en los expedientes
que se conservan del siglo XVIII, ya en el XVII

los mismos documentos que acreditan la vigencia de las normas manifies-
tan la multitud de posibilidades que se abrían para su incumplimiento [y]
las excusas para eludir la presentación de fe de bautismo y los testimonios
de los fiadores son prueba de la flexibilidad en la aplicación de los estatu-
tos (Gonzalbo, 1990: 117).

Como estudiante canonista, Gaspar debía asistir a las materias im-
partidas en las cátedras de prima de cánones, decreto, instituta,
clementina y vísperas (Becerra López, 1963: 170-173); la formación que
debió de recibir antes de sus estudios superiores le permitía, durante su
tiempo libre, dedicarse a actividades lucrativas que le ayudaban a cos-
tear sus estudios. Como dice Pilar Gonzalbo, aunque el alumno que
sólo terminara el ciclo de humanidades tenía pocas perspectivas en el
mundo del saber, podía en cambio

ejercitar ampliamente los recursos literarios al servicio de agudezas con-
ceptistas y disfrutar de los interminables juegos de palabras, símbolos,
metáforas y alegorías, que comenzaron por ser ornamento de textos poéti-
cos y se convirtieron en sustancia y motivo de certámenes literarios, feste-
jos, decoraciones plásticas, representaciones teatrales y diálogos eruditos,
muy del gusto de la sociedad barroca (Gonzalbo, 1990: 100).

Gaspar ocupaba el tiempo que le dejaba libre la Universidad para
llevar a cabo algunas actividades de provecho: era responsable de la
puesta por escrito de las cuentas de la catedral, daba clases a algunos
estudiantes, y se rumoraba que solía servir a Sebastián Váez,
penitenciado por el Santo Oficio.6 Pero también realizaba prácticas re-

6 Como dice uno de los testigos del caso, Bartolomé Benítez Palomino, espa-
ñol natural de Santa María en Castilla, “Gaspar Riveros, mulato, que le llaman
el Bachiller y se ocupa en escrivir en la contaduría de la dicha cathedral y tam-
bién en pasar la gramática a algunos estudiantes, y solía servir a Sebastián
Váez, penitenciado por este Santo Oficio” (AGN, 1650: 488r).
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probadas por la Inquisición, que fueron la causa de su enjuiciamiento:
aunque no se sabe exactamente cuánto cobraba por ello,7 aplicaba sus
conocimientos de astrología judiciaria para encontrar objetos robados o
extraviados.

El recurso a la astrología para la localización de objetos no parece ser
considerado por los testigos como algo reprobable,8 sin duda porque era
una práctica muy común entre el pueblo novohispano, del mismo modo
que otras creencias supersticiosas de las que están llenos los expedientes
del Tribunal del Santo Oficio. Desde los primeros concilios, las autorida-
des cristianas habían intentado mantener el control de las artes adi-
vinatorias, dejando claro cuáles eran permitidas y cuáles no. Esta opinión
se refleja, por ejemplo, en la actitud de un dominico como fray Lope de
Barrientos frente al problema de la adivinación por la astrología; aludien-
do a la autoridad de Santo Tomás, Barrientos afirma que

si alguno usa de la sçiençia e consideraçión de las estrellas, a fin de saber las
cosas advenideras que naturalmente se causan del movimiento de los cuer-
pos celestiales, tal divinaçión co[mo] ésta non es illíçita nin superstiçiosa,
antes es permissa. Pero si alguno usare de tal consideraçión a fin de saber
las obras de los onbres e las cosas que an de acaesçer, aquesto proçede de
malo e falsso propósito, e aquesta tal divinança es ilíçita, por quanto en
aquesta tal interviene operaçión diabólica para enbolver las voluntades de
los onbres en vanidades e falssedades (apud Cuenca, 1994: 165).9

Esta opinión es la que se sigue reproduciendo en los sucesivos trata-
dos destinados a reprimir las supersticiones. Así, el cambio radical en la

7 De cualquier modo, debió de ser más rentable que los tres pesos mensuales
que le pagaba Bartolomé Benítez para dar clases a su hijo Juan (véase AGN,
1650: 488v).

8 Las narraciones de Antonia de la Cruz, mulata libre y viuda del mulato
Antonio Pardo, y de Diego Pérez, sastre soltero natural de la ciudad de México,
cuentan los hechos con mucho detalle y sin alusión alguna a la posibilidad de
que lo que narran sean hechos que mereciesen ser reprobados (AGN, 1650: fols.
480r-486r).

9 La cita es una traducción casi literal de Santo Tomás, Summa theologiae,
Secunda secundae, quest. 95, art. 3.
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actitud adoptada por la Inquisición frente a los lunarios muestra clara-
mente que los autores de este tipo de libros cruzaban con cierta facili-
dad el umbral entre lo tolerado y lo prohibido. En efecto, después de
una ausencia total de noticias acerca de pronósticos y lunarios entre
1621 y 1649 —pues estos, que formaban parte de la astrología “permi-
tida”, se imprimían sin necesidad de ser presentados ante la Inquisi-
ción—, se publica en Madrid, a 26 de octubre de 1646, un edicto en el
que se ordena a los que componían o imprimían pronósticos que

de aquí en adelante no escriban ni impriman pronósticos algunos, más de
tan solamente en lo tocante a la navegación, agricultura y medicina, juicio
de tiempos que proviene necesaria y frecuentemente de causas naturales,
como son eclipses, lluvias, pestes, tiempos serenos o secos [...], apercibién-
dolos que, lo contrario haciendo, serán castigados y se ejecutarán en ellos
las penas impuestas (apud Quintana, 1969: 47-48).

Esta prohibición permitió que se rastrearan, en los sucesivos pedidos
de autorización, un número importante de autores de pronósticos, cosa
que muestra el gusto del público por este tipo de saber.10 Incluso se
abrió en 1637, a solicitud de fray Diego Rodríguez, de la orden de la
Merced, una cátedra de astrología, que abordaba el movimiento de los
cuerpos celestiales y permitía hacer pronósticos en asuntos que tuvie-
ran una estricta relación con estos,11 materia obligatoria para “los estu-
diantes artistas que hubieren de graduarse de bachilleres” (apud Quin-
tana, 1969: 61). No es casualidad el hecho de que este proceso tenga
lugar después del cambio radical de actitud de la institución inquisitorial
frente al problema de los pronósticos; tampoco lo es que Gaspar Rivero
sea denunciado por Diego Pérez, quien recurrió a los servicios del as-

10 Encontramos entre los astrólogos a personas tan afamadas como Martín
de Córdova y Carlos de Sigüenza y Góngora; para más detalles, véase Quinta-
na, 1969: 48-55.

11 Para realzar su carácter científico, se impuso para ésta que “se impartiese
en el salón El General, mismo donde se daban las cátedras de medicina; que
fuese de diez a once de la mañana, después de la prima de medicina, y que ésta
y la de vísperas, también de medicina, se acompañasen a la de matemáticas,
probándose el curso con certificación del catedrático” (Quintana, 1969: 61).
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trólogo para un asunto que este no pudo solucionar.12 Mientras diera
resultados, el recurso a la astrología judiciaria, aunque prohibida por la
Inquisición, no parecía molestar en absoluto al público novohispano
de los barrios populares como el de Necatitlán, en el que moraban to-
dos los testigos de la primera parte del proceso.

Como se puede ver, el inicio del proceso no se debe tanto a un verda-
dero rechazo de la astrología judiciaria por parte del pueblo que hacía
uso de ella, sino más bien a un concurso de circunstancias que lo aseme-
ja a una venganza. Se le añade un matiz político si recordamos el hecho
de que Gaspar Rivero era de padre portugués, lo cual hacía de él un
criptojudío en potencia. Es preciso recordar que, como dice Jonathan
Israel,

cabe suponer con bastante seguridad, si bien nunca podrá comprobarse,
que en México había muchos más cristianos nuevos españoles que portu-
gueses, pero también que los primeros habían abandonado más efectiva-
mente su antigua religión. Esto se explica por el hecho de que los judíos
portugueses eran descendientes en su mayor parte de los judíos españoles
que en 1492 se negaron a convertirse al catolicismo, por lo que salieron de
España [...]; también hay que señalar que la Inquisición portuguesa fue un
instrumento bastante débil en comparación con la española, hasta que en
1580 Portugal quedó anexado a España [...]. La preponderancia de judíos
portugueses en los autos de fe realizados en la Nueva España en el siglo
XVII tiene cierta semejanza, aunque no total, con las características de los
autos de fe que tuvieron lugar durante aquel período en la España metro-
politana (Israel, 1980: 131-132).

12 Después de asegurar a Diego Pérez que no pudo encontrar el manto de
Gregoria porque no se le avisó con tiempo y porque la señora mintió —“y que
este declarante le avía avissado tarde lo de la falta del manto, porque quando
faltó estaba la luna debaxo de la tierra y havía faltado entre las dos y las tres de
la tarde, porque quando la dicha Gregoria vino de missa por la mañana, no lo
guardó en la caxa, sino que se lo quitó y lo echó sobre una arca [...], y el que se
lo llebó no hiço más que coxerlo y [...] echárselo en la bolsa”—, Gaspar Rivero
no lo quiso recibir, y al día siguiente, Pérez, “haviendo vuelto no le alló, con
que no volvió más allá, y se vino luego a este Santo Officio por horden del
lisenziado Corchero a quien a los principios dio quenta este declarante de lo
que le pasaba con el dicho Riveros” (AGN, 1650: fols. 486rv).
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De hecho, los testimonios del español Bartolomé Benítez y sus hijos
apuntan hacia esa faceta de Gaspar, sin mencionar siquiera sus prácti-
cas astrológicas. Bartolomé Benítez, que llega a declarar al Santo Oficio
para descargo de su conciencia, tras enterarse del edicto general que se
leyó en la catedral contra Gaspar Rivero, quien iba todos los días a su
casa para darle clases a su hijo Juan, le reprocha en su primera apari-
ción que13

el dicho Rivero entra en cassa deste declarante [y] no le an oýdo que diga al
entrar en cassa “que sea loado el santíssimo sacramento” [...], ni en muchas
ocasiones que an estornudado este declarante y la dicha su mujer, disiendo
todos sus hijos: “Dios ayude a vuestras mercedes”, el dicho Rivero no ha-
bla palabra, sino que baxa la cabeça, y estornudando el dicho Riveros, ni se
santigua ni responde (AGN, 1650: 488v).

La segunda vez que se presenta en el tribunal del Santo Oficio, para
completar su declaración, cuenta cómo

el martes siguiente, después que hiço la dicha declaraçión en este Santo
Officio, fue el dicho Riveros a casa de este declarante, como suele, a pasarle
la lición de estudio a su hijo Juan Benítez, y por parezerle ya tarde combidó
este declarante al dicho Riveros para que comiesse en su cassa, el qual non
lo aceptó, disiendo que comía carne; y preguntándole este declarante el
achaque, dixo que era un flujo de sangre, por la vía ordinaria, que en
escriviendo mucho luego le daba (AGN, 1650: 492r).

Aunque comer carne no era ningún pecado a priori, sí lo era hacerlo
en la época de cuaresma, como se vislumbra en la deposición de su hijo
Bartolomé (AGN, 1650: 504r). Y las dos veces que comparece ante el tri-
bunal, Bartolomé Benítez padre cuida de subrayar la relación del mula-
to Rivero con Sebastián Váez de Acevedo, portugués que tuvo que ren-

13 Presento el texto del manuscrito según los siguientes criterios: resuelvo
las abreviaturas sin indicarlo en el texto; conservo las grafías, con excepción
de la alternativa u/v (dejo u para uso vocálico y v para uso consonántico); en
cuanto a las mayúculas, la separación de palabras, la acentuación y la puntua-
ción, sigo el uso moderno.
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dir cuentas a la Inquisición,14 aunque la posición envidiable que llegó a
ocupar este en la jerarquía novohispana hizo que su condena se reduje-
ra a ser sentenciado.15

Si creemos las afirmaciones de otro testigo del caso, el bachiller Gui-
llermo de Legorreta, clérigo subdiácono, el mismo Gaspar tenía con-
ciencia de los posibles matices políticos de su enjuiciamiento:

Y se acuerda [Legorreta] que en la misma oración dixo el dicho Rivero: “si
Portugal no se hubiera alçado, no hubiera este tribunal penitenciado a tan-
tos como penitenció, porque hubieran venido los deudos y parientes de los
dichos penitenciados a defenderlos, que se averiguase la verdad” (AGN,
1650: 572v).

Político o no, el juicio fue respaldado por pruebas materiales que
estaban relacionadas, antes que nada, con la astrología. Si se observa
detenidamente el inventario de lo que se encontró en el escritorio de
Gaspar, entre “papeles de poca importancia como eran unos quadernos
del curso de filosofía, coplas, villetes y otros que nominavan a causas y

14 Al presentar a Gaspar Rivero, dice que “solía servir a Sebastián Váez,
penitenciado por este Santo Officio” (AGN, 1650: 488r); al terminar su segundo
testimonio, cuenta que “entró el dicho Riveros muy moýno y enojado, y pre-
guntándole este declarante la causa de su enojo, respondió diziendo que en la
cassa donde vi[ví]a antes, que era junto al oydor Villalba, en cassa de una viu-
da llamada doña Antonia de tal, havía dejado unas quentas en su aposento que
eran de la compañía que havían tenido Sebastián Váez de Acebedo y fulano de
Olivera” (AGN, 1650: 492r).

15 Como dice Israel, “no obstante su naturaleza portuguesa, los judíos ricos
podían ascender considerablemente en la escala de la sociedad novohispana, y
en muchos casos lo hicieron, a pesar de que todos, o casi todos, eran de origen
muy humilde, incluso Simón y Antonio Váez. Los portugueses no gozaban de
simpatías en la Colonia, pero si ocultaban cuidadosamente su judaísmo podían
subir en la escala social [...]. El capitán Antonio Váez de Acevedo había sido
comandante de un destacamento de infantería en la ciudad de México en 1641,
y en 1648, cuando la Inquisición lo detuvo, era corregidor de Pampanga, en las
Filipinas. Su hermano el capitán Sebastián Váez de Acevedo fue nombrado
proveedor de la Armada de Barlovento, escuadra de batalla del Caribe, por el
virrey duque de Escalona en 1640” (Israel, 1980: 133-134).
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negocios tocando a la santa fe cattólica, y unos librillos latinos como son
la Instituta fibil y otro en octavo” (AGN, 1650: 513r), el interés de los
inquisidores iba más bien hacia los documentos relacionados con la ju-
diciaria:

1. Un quaderno manuscrito que comienza: “De astronomia judicia etc.”, y
acava: “Quertum de finitum que iudicium faciet”. Con treinta y seis foxas
escritas y en ellas barias figuras de signos.
2. Un medio pliego con una figura de signos que comienza: “Por la rrazón
que ttengo nasió jueves”, y acava: “Pa(ra)deserá reugma, dolores de cavesa
y estómago”.
3. Un carttapasio manuescrito en doze foxas que comienza: “Flores de
albumazar”, y acava: “Que de este modo ymittan”.
4. Otro quaderno impreso en siette foxas, escritto en lengua lattina, que
comienza; “Incipit tractatus albumasaxis”, y acava: “Bel furttuna sicut in”.
5. Otro papel escritto en quarttilla y comiensa: “Nasió la emulasión”, y acava:
“Pues so denota el tema que esté sobre esto”.
6. Otro pliego todo escritto que parese ser una carta escrita en lattín, con
dicha respuesta en romanze, y parese tiene un juizio echo sobre la ora en
que se havía de dar un memorial, y comienza: “Vide y hize”, y acava: “Ten-
drá bien su merced que equibalga nuestro casso”.
7. Una respuesta. Parese echa a alguna consulta judisiaria que se le hizo y
comienza: “Parese tentasión curiosa”, y acava: “Dios grande”.
8. Una quartilla de papel escritta que comiensa: “Modo fácil de hazer las
direcciones”, y acava: en “La primera casa y echa la rresta”.
9. Otra quartilla de papel escritta. Comiensa “Nasió”, y acava: “Sería a las
quatro oras de la ttarde y a la buelta doze nasió una niña”, y acava:
“Pregúntase si será monja de Santa Clara o Santa Cattarina”.
10. Un medio pliego con unas figuras escrittas en los márgenes, y comiensa:
“Pregúntase si es siertto”, y acava: “Para elegir el buen fin de todo”.
11. Una quarttilla escrita que comienza: “Anotasión”, y acava: “Del meridión
[...] sinco oras y sinco minutos”.
12. Una quartilla escrita, rrota por el prinsipio. Comienza: “Primero de mayo
a las dose horas del día me faltó la sortija”, y acava: “Ubo unas huéspedas
de quien sospeché”.
13. Una quartilla escrita con una figura, rrota dicha quarttilla, que comien-
za: “Según su deminisión”, y acava: “No por él descubrido sino por los que
ayudan”.
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14. Una quartilla escritta que comienza: “La rresta”, y acava: “Y así salió la
misma dirección” (AGN, 1650: 513rv).

La mayoría de los documentos están escritos con una letra similar,
que bien podría ser la de Gaspar Rivero,16 y dejando a un lado las co-
plas mencionadas por el inquisidor como documentos sin importancia
y que, por lo tanto, no han llegado hasta nosotros, los únicos versos
tomados en cuenta en este inventario son los que se mencionan en el
punto 5: se trata de una serie de ocho octavas reales, forma métrica de
tipo culto muy apreciada en el Barroco, sobre el tema de la fortuna.17

Pero encontramos también, en el verso de una carta astral con horósco-
po, en un folio sin numerar18 y de forma apaisada, unas coplas que no
llamaron la atención de quien hizo la descripción de los documentos
incautados; los versos suenan así:

Señora qu’eres de mí
y de amor tan singular
como lo tengo en amar
a aurora como es a ti.

Yo muero para dexarte
y me consumo en quererte,
y hasta que llegue mi muerte
hasta este punto é de amarte.

(AGN, 1650: 600bv).

16 Los cambios aparentes en la letra parecen deberse, más que a un cambio
de mano, a diferencias en las circunstancias de la puesta por escrito. El docu-
mento al que se alude en el punto 12, que se encuentra editado y reproducido
facsimilarmente en Company (1994: 347), debió de ser una nota tomada al vue-
lo y presenta por lo tanto un aspecto bastante descuidado.

17 Bastará como ejemplo la segunda estrofa: “Fortuna llama el bulgo a los
contajios, / baticinio, accidente, en los antiguos, / y en tiempos nuestros,
los trabajos, / duro tormento, en desatados juegos, / pues le estubo sugeto, y
cabisbajos, / que trocaron la vida los laçivos / augures, que en los cielos, que á
fianza / en fortuna, hado, tempestad, mudansa” (AGN, 1650: 595r).

18 Para facilitar su localización, lo citaré como 600b.
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Un estudio textual de las dos coplas revela elementos interesantes:
antes de poner el primer verso, cuya importancia se deduce del círculo
con el que lo resaltó, Gaspar Rivero había apuntado y luego tachado el
primer verso de la segunda estrofa; además, la diferencia de rimas en-
tre ambas coplas se encuentra realzada por la raya horizontal que las
separa.19

No cabe duda de que Gaspar pudo ser la mano que puso por escrito
estos versos. Algunos testigos, entre los cuales estaba el gorrero Cristó-
bal de Padilla, cuentan que su adoración por una dama llamada Fran-
cisca Flores era tal, que llevaba siempre consigo una lámina de bronce
que tenía de un lado a la Virgen de Guadalupe y del otro un retrato de
dicha dama (AGN, 1650: 523v), herejía por la que también fue castigado
en el proceso. Y aunque quizá la tal Francisca no era tan hermosa como
Gaspar la veía —dice Catalina de Medina, acaso por celos: “de ninguna
manera [el retrato de la lámina] se le paresçía, porque la dicha Francis-
ca Flores es mestiza, o morisca, y no tan blanca ni tan bien ad[e]reçada
como estava la dama del dicho retrato” (AGN, 1650: 523v)—, este debió
de estar lo suficientemente enamorado como para dejarse llevar por
arrebatos violentos, según cuenta el bachiller Guillermo de Legorreta:

Llegándose a una estampa de papel de la Virgen santísima nuestra señora,
que estaba en la pared de dicho aposento donde vivían, hablando con la
dicha imagen el dicho Gaspar Ribero le dixo estas palabras: “Virgen santí-
sima, quitadme de la muger porque, si no, voto a Christo que me han de
llevar los diablos”, y dio con la mano una gran palmada a la dicha imagen
(AGN, 1650: 573v).

Pero un astrólogo enamorado que guarda, entre muchos papeles re-
lativos a la astrología judiciaria, unas coplas dedicadas a una señora
que lo trae poco menos que loco, y cuyo retrato anda cargando por to-
das partes en el verso de una imagen de la Virgen de Guadalupe, no
representa, a priori, ninguna garantía de que los versos conservados sean
coplas populares. De hecho, la “poesía popular” es un concepto escu-

19 Podría tratarse de un comienzo de poema en redondillas, como tantos
otros de la época [N. de la R.].
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rridizo que ha hecho correr, y lo seguirá haciendo, mucha tinta. La revi-
sión que hace Margit Frenk de la historia del concepto (Frenk, 1975: 9-
43) y el énfasis que pone sobre las dificultades que se presentan al in-
tentar precisarlo son herramientas muy valiosas al emprender el estudio.
Como bien dice la autora,

Concretándonos a España, la antigua lírica popular nos induciría a decir,
por ejemplo, que toda poesía folklórica es emotiva y que razona poco. Pero
viene en seguida la actual lírica popular a darnos el mentís con coplas como:
“Ni contigo ni sin ti / tienen mis males remedio: / contigo, porque me
matas, / y sin ti, porque me muero”. [...] Este estilo conceptual y hasta con-
ceptuoso, que llena una amplia zona de la lírica folklórica de nuestros días
[...], deriva en línea directa de la archiculta “poesía de cancionero” de los
siglos XV y XVI. Revela a las claras que la poesía popular no necesariamente
es intuitiva, cándida, elemental; muestra hasta qué punto puede influir en
ella una escuela poética culta, y cuán diferente puede ser la poesía popular
de un mismo país en dos épocas bastante próximas (Frenk, 1971: 19-20).

El contenido conceptual de los versos apuntados por Gaspar Rivero
no es, por lo tanto, un elemento que pueda servir para descartar el ori-
gen popular de aquellos. Al contrario, la presentación gráfica de las co-
plas, con el primer verso de la segunda copla tachado, seguido por la
copia de una estrofa distinta y finalmente la estrofa en la que el astrólo-
go enamorado pensó primero, parece significar más bien que lo que
tenemos aquí es la puesta por escrito de un poema leído —u oído— y
no una composición propia.20

Al revisar el concepto de “popular” para emprender una definición
de lo “folklórico”, Luis Díaz Viana menciona un hecho que nos interesa
en relación con los versos mencionados y la personalidad de quien los
puso por escrito. Para deshacerse de la dicotomía cultural trazada por
los estudios antropológicos, según los cuales “habría una cultura de
élite o de las clases dominantes, hegemónica, y otra ‘popular’, de las

20 ¿No cabría interpretar también ese texto como obra del propio Rivero y
las enmiendas, como “correcciones de autor”? Ello no le restaría interés al caso
de este curioso personaje [N. de la R.].
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clases sojuzgadas” (Díaz Viana, 1997: 15), alude a un estudio de Peter
Burke en el cual este analizó la organización cultural de Europa de acuer-
do con dos sectores fundamentales; según Burke,

uno, el mayoritario, habría tenido únicamente acceso a la cultura que sole-
mos llamar “popular”, y también “tradicional”; el otro sector, minoritario
pero dominante, habría sido “bicultural” y a menudo bilingüe, en el senti-
do de que disfrutaría, al tiempo, del conocimiento de la cultura local y re-
gional, “popular” en suma, que aprendió con la lengua vernácula de su
niñez, y de la otra cultura, elitista y “con pretensión de universalidad” (Díaz
Viana, 1997: 15).

Gaspar Rivero es, para la Nueva España, un ejemplo claro de bicul-
turalismo. La movilidad social que lo caracteriza, en relación directa
con los ámbitos de interés en los que se desempeñaba —contador para
la jerarquía catedralicia, estudiante en la Universidad y maestro par-
ticular de hijos de comerciantes españoles acomodados, astrólogo judi-
ciario en los barrios del Rastro y de Necatitlán, poblados de mestizos y
mulatos, ayudante del penitenciado portugués Sebastián Váez, etcéte-
ra— hacen de él un vehículo ideal para las muestras de lírica que, sin
duda alguna, debieron de circular por las calles de la Nueva España
que tanto recorrió. Aunque tal vez no sean “populares” en su factura,
es decir, construidas según una estética colectiva que propicie su am-
plia circulación, los elementos arriba mencionados —su puesta por es-
crito como un conjunto oído y no como composición propia— nos ha-
cen pensar que estas coplas debieron de pasear por las calles de la Nueva
España hasta quedar por escrito en el anverso de un horóscopo.

La unión de dos circunstancias tan alejadas como, por un lado, el
estar enamorado Gaspar Rivero y haber, tal vez, escuchado —más que
leído— unos versos que se pusieron por escrito, y por el otro, el haber
dejado testimonio escrito de unos horóscopos que fueron incautados
por la Inquisición, unión que pertenece al ámbito de la casualidad, fue
la que nos legó los versos citados. Esperamos encontrar muchas más
casualidades de ese tipo para poder tener una idea más clara de qué
tipo de poesías circulaban en las calles de la Nueva España y de cómo
se daba esta circulación.
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