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El 14 de agosto de 1985, a dos semanas de haber iniciado el primer 
gobierno de Alan García Pérez, una patrulla del Ejército al man-
do del subteniente Telmo Hurtado llevó a cabo la masacre de 
sesenta y nueve campesinos, entre mujeres, ancianos y niños, 
habitantes del distrito de Accomarca, localizado en el margen 
izquierdo del río Pampas en la provincia de Vilcashuamán, en 
el centro-sur de la región andina de Ayacucho. La matanza ocu-
rrió como consecuencia de una guerra que inició el Partido Co-
munista del Perú-Sendero Luminoso (pCp-sl) contra el Estado en 
1980 y la respuesta brutal de las Fuerzas Armadas, entre los años 
1983 y 1985, mediante estrategias de arrasamiento contra pueblos 
como Umaro, Accomarca, Cayara, entre otras supuestas bases de 
apoyo de la guerrilla maoísta.2

Este artículo explora la historia de esta masacre y su represen-
tación coreográfica y dramática en el concurso de comparsas del 
carnaval, organizado por los migrantes ayacuchanos en la ciudad 

1 La primera versión de este artículo fue presentado como ponencia en el Primer Con-
greso Internacional Poéticas de la Oralidad. Homenaje a John Miles Foley, organizado 
por la Escuela Nacional de Estudios Superiores, Unidad Morelia, unam, México, del 4 al 
7 de junio de 2014. 

2 Según la Asociación para el Desarrollo Humano Runamasinchikpaq (adehr), a lo 
largo de los 20 años de conflicto armado interno en el Perú (1980-2000), el pueblo de 
Accomarca ha reportado un total de 114 víctimas, entre desaparecidos y ejecutados ex-
trajudicialmente (adehr 2008: 10).
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de Lima.3 En ese sentido, el artículo responde a preguntas como: 
¿Por qué los accomarquinos escenifican una experiencia traumá-
tica como la masacre en un concurso de comparsas de carnaval 
en Lima? ¿Cómo los accomarquinos y sus hijos que nacieron en 
Lima rememoran y representan esta tragedia?

Como ya ha señalado el antropólogo ayacuchano Mariano Aro-
nés, este acontecimiento se recuerda “con tanta claridad ‘como si 
fuese ayer’ [...] por la cantidad de víctimas y la presencia de niños 
y ancianos” y por “la masiva campaña de información desarrolla-
da por la prensa de aquel entonces” (Aronés, 2003: 267). Agrega-
ría a lo señalado por Aronés, que en la representación también se 
encuentra la búsqueda de justicia y la reparación de los crímenes 
por parte de los familiares de las víctimas y de los sobrevivientes.

En febrero de 2014, llegué por primera vez al local institucional 
de la Asociación Hijos del Distrito de Accomarca (ahida), adya-
cente al paradero “Esperanza” de la carretera central, en el dis-
trito limeño de Ate Vitarte.4 La ahida es la institución matriz de 
los accomarquinos, fundada en la década de los setenta. Entre 
varias instituciones que conglomera la ahida, está la Asociación 
de Familiares Afectados por la Violencia Política del Distrito de 
Accomarca (afapvda). La mayoría de los integrantes de esta 
asociación son sobrevivientes o hijos de las víctimas de la ma-
sacre del 14 de agosto de 1985. La idea de escenificar la matanza 

3 Existen instituciones de migrantes ayacuchanos de organización comunal, distrital, 
provincial y regional en la ciudad de Lima. Estas instituciones, además de trabajar para 
el desarrollo de sus pueblos de origen, organizan fiestas y concursos de carnaval desde 
inicios de la década de 1990. Una de las instituciones principales es la Federación De-
partamental de Instituciones Provinciales de Ayacucho (fedipa), fundada en 1984, que 
agrupa a las once provincias que conforman políticamente la región. Entre ellas está la 
Federación de Instituciones de la Provincia de Vilcashuamán (fiprovil), y en ella la Aso-
ciación Hijos del Distrito de Accomarca (ahida).

4 Agradezco a Katherine Valenzuela y María Rodríguez por presentarme en la reunión 
que entablaron la noche del 12 de febrero de 2014 con los familiares de las víctimas. Kathe-
rine Valenzuela coordina los temas de reparación simbólica de la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación (Cvr). Por su parte, María Rodríguez acompañó durante casi un año a los 
familiares en las audiencias de juicio contra los militares responsables de la masacre.
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a través del canto, la música y la danza en los concursos del car-
naval ayacuchano, surgió en esta agrupación y se realiza anual-
mente en la capital desde el año 2011, entre los meses de febrero 
y marzo. Los accomarquinos reclaman así al Estado justicia y 
reparación por los crímenes de violación a los derechos humanos 
ocurridos en su pueblo natal. 

Realicé entrevistas a los sobrevivientes y sus hijos, muchos de 
ellos músicos, cantantes y bailarines de la comparsa de Accomar-
ca. Observé sus ensayos previos al concurso del carnaval en el 
local de “Santa Rosa”, en el distrito de San Anita. Los acompañé 
a sus presentaciones en varios concursos, como en el celebrado 
en el Estadio de Huachipa en 2014.5 Aunque la comparsa de Ac-
comarca no ganó en este último concurso, en los años anteriores 
quedaron finalistas con la escenificación de la masacre.6

5 Véase mi crónica “Carnaval Ayacuchano en Lima”, en NoticiasSER.pe 5/3/2014. En 
línea: http://www.noticiasser.pe/05/03/2014/ayacucho/carnaval-ayacuchano-en-lima 

6 Véase los videos en YouTube del año 2012 [minutos: 8:45-9:30] (https://www.you 
tube.com/watch?v=2o9gPaAKUbY) y del año 2013 [minutos: 11:00-13:00] (https://www.
youtube.com/watch?v=bcw9NxeSaMQ). 

1. Distrito de Accomarca, en Ayacucho, Perú. Foto de Katherine Valenzuela, 
abril de 2014.
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Dado que recurro a los testimonios ya existentes y a mis pro-
pias entrevistas y observaciones etnográficas, asumo la propues-
ta teórica de Michael Trouillot sobre la producción de la historia. 
Para este autor, la historia puede entenderse, por un lado, como 
proceso socio-histórico en tanto “lo que ha ocurrido” y, por otro 
lado, como narrativa histórica en tanto “lo que se dice de lo que 
ha ocurrido” (1995: 29). La producción de la historia está en esa 
relación tensa y fluida. El hecho de narrar los eventos, comienza 
justo con el acontecimiento en sí mismo. Lo más importante en 
este proceso es la narrativa histórica, que responde a hechos, me-
morias y relaciones de poder.    

La masacre en Lloccllapampa

De acuerdo con los testimonios recogidos por la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación (Cvr), el día de los hechos, la gente rea-
lizaba la rutina del trabajo doméstico —pastando sus ganados, 
regando la tierra para el sembrío, o haciendo sus quehaceres de 
la casa— cuando aterrizó un helicóptero en el lugar denominado 
Pitecc, una planicie próxima a Accomarca. Desde ahí se desplegó 
la patrulla militar en dos grupos para sitiar el pueblo, bajo el 
mando del subteniente Telmo Hurtado, como parte del “Plan de 
Operaciones Hualgayoc”. Reunieron a la población en el caserío 
denominado Lloccllapampa. A la mayoría de los detenidos los 
encerraron en chozas, les prendieron fuego y detonaron una gra-
nada para no dejar restos del cuerpo incinerado. Así lo constata 
el Informe final de la Cvr: 

Una vez que todos los pobladores se encontraban en el interior de la 
casa, el SubTeniente Telmo Hurtado ordenó a su personal de tro-
pa disparar contra ellas. El propio Telmo Hurtado, además de dar 
la orden de disparar, lanzó una granada provocando una explo-
sión y el incendio de los lugares donde se encontraban las perso-
nas detenidas. Consumado el asesinato, y con el fin de impedir la 
identificación como responsables de los hechos y dar la apariencia 
que se trataba de un ataque de Sendero Luminoso, Telmo Hurtado 
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ordenó a su personal que recogieran todos los elementos o sustan-
cias utilizadas (if-cvr, 2003, tomo VII: 159-160).

El siguiente testimonio de una de las sobrevivientes, registra-
do por la adehr (2008), condensa la magnitud de esta matanza. 
Teófila Ochoa era una niña durante los hechos de la masacre en 
Lloccllapampa. Actualmente tiene 42 años. En este acontecimiento 
perdió a su madre Silvestra Lizarbe y a sus 5 hermanos menores: 
Gerardo, de 11 años; Víctor, de 8 años; Ernestina, de 6 años; Ce-
lestino, de 4 años y Edwin, de 1 año.

El 14 de agosto, como nunca, me levanté muy temprano para ir a 
recoger a mis animalitos, cuando a lo lejos vi que todo Llocclla-
pampa estaba cercado por militares. Regresé a mi casa, y le conté 
lo que había visto a mi mamá, y ella me dijo: “Dios mío que esta-
rá pasando hijita”.

Los militares llamaron a una reunión, por eso, mi mamá se 
alistó para irse, yo quería ir con ella, acompañarla, pero ella no 
quiso. Me dijo: “Tú eres la mayorcita, la más responsable, quéda-
te en la casa”. Yo le insistía, y le decía que no quería quedarme, 
me puse a llorar, pero como algo premonitorio mi madre me 
abrazó, a mi hermano también y se despidió de nosotros. Nos 
dijo: “Les quiero mucho, me voy a la reunión, cuídense bastante, 
si me pasa algo, dile a tu papá que se cuide, que los cuide, nunca 
los voy a olvidar”. Mi mamá cargó a mi hermanito Edwin a su 
espalda, a Celestino lo llevó en brazos y de la mano a Ernestina 
y Víctor. Los más grandes, Gerardo y yo, nos quedamos llorando 
en casa. 

De mi vivienda veía que arrastraban a los hombres y a las mu-
jeres, que se los llevaban y los golpeaban, nosotros teníamos 
mucho miedo, yo vi que mi mamá se fue a la pampa, ella pensó 
que con mis hermanitos no les iban a hacer nada. Pero eso[s] mi-
serables no creían en nadie. Vi todo lo que pasó, fue triste, escuché 
bombas; luego disparos contra las personas dentro de las casas, y 
luego se prendió fuego. Los militares empezaron a buscar a las 
personas que quedaron con vida. Mi hermanito Gerardo al ver el 
humo salió corriendo: “Yo voy a morir con mi mamá”. Entonces, 
los soldados, empezaron a dispararnos. Él corrió hacia abajo para 
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Lloccllapampa y yo para arriba, lo[s] soldados fueron tras mi her-
mano disparando. Corrí desesperada, quería esconderme. Llegué 
a Cceuje, donde había una quebrada; ahí estaba escondida, pero 
al frente estaban como cinco soldados, ellos traían a varios niños 
y niñas. Ellos me hacía señas para que me acerque, me decían: 
“Ven, ven”. Al ver que yo no iba, empezaron a dispararme, sentía 
como las balas pasaban cerca de mi cuerpo, por mis brazos, por 
mis pies, fue un momento horrible; yo no me explicaba qué era lo 
que estaba pasando; un huayco me separaba de los militares, es-
tábamos frente a frente. En eso cuando yo huía, me tropecé con 
una piedra grande, ellos pensaban que yo me había muerto; ellos 
ingresaron al huayco, pero yo ya había huido. Me escondí tras de 
unas rocas, no me encontraron, pero tenía apresados a varios ni-
ños, yo temblaba de miedo porque pensaba que me iban a encon-
trar. Desde ahí yo vi que ellos buscaban casa por casa. Uno de los 
militares ingresó a una de las chozas con una de las niñas; la niña 
empezó a gritar desesperadamente, luego reventó la bala; el mili-
tar salió sin la niña, y luego se prendió fuego la casa. Eso hacían 
todo el recorrido con los niños. 

Amanecí en ese huayco, temblando de frío y miedo, no quería 
ir Lloccllapampa ni al pueblo por temor a que los militares regre-
saran y me mataran, ese día me encontré con Catalina Ochoa, 
quien había perdido también a su mamá. Ella me recogió y me 
llevó hacia Chinchima, me dejó con una señora. Ese mismo día mi 
abuelo me encontró. 

El 16 de agosto, con los que quedamos, fuimos a Apuspata, 
donde quemaron las casas con la gente adentro. Yo quería encon-
trar a mi mamá, la identifiqué por su ropa y su manta. Ella tenía 
en su espalda a mi hermanito, mi mamá no tenía cabeza. En eso, 
yo me puse a gritar, a llorar, mis tías tuvieron que echarme agua. 
Llevamos un pañalón y juntamos los restos de mi mamá y mi 
hermanito, luego todos fueron enterrados en dos huecos ahí cer-
quita nomás. 

Después de la matanza mi tía me llevó a Lima, yo no podía 
estar en Accomarca, era mucho sufrimiento, mucho dolor. Había 
perdido a las personas que más quería, a mi madre que velaba por 
mí, a mis hermanitos con quienes jugábamos, ya no tenía nada en 
Accomarca (adehr, 2008: 54-56).
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La masacre ocurrió apenas iniciado el primer gobierno de Alan 
García Pérez (1985-1990), quien habría tenido responsabilidad po-
lítica por permitir violaciones sistemáticas a los derechos humanos 
durante la lucha contrasubversiva contra el pCp-sl, a pesar de que 
había declarado: “No combatiremos la barbarie con la barbarie”. 
Un mes después de la matanza, el principal responsable, el sub-
teniente Telmo Hurtado, volvió a Accomarca para eliminar a los 
testigos, antes de que la comisión investigadora del Congreso 
llegara al pueblo para verificar los hechos. Por entonces, ya era 
conocido por la prensa como el “Carnicero de los Andes”. Luego, 
declaró ante los congresistas: “Ustedes no viven las acciones de 
guerra que nosotros vivimos acá. […] Uno no puede confiar de una 
mujer, un anciano o un niño. [...] Los comienzan a adoctrinar des-
de los dos años, tres años, llevando cosas [...] poco a poco, a fuer-
za de engaños, de castigos, van ganándolos a su causa” (if-cvr, 
2003, tomo vii: 161). Por admitir sus acciones se le juzgó en el 
fuero militar por “abuso de autoridad” y fue sancionado sólo por 
6 años. No cumplió esa condena, por el contrario: fue liberado, 
ascendido y siguió en actividad hasta que fue detenido en Estados 
Unidos por haber violado la Ley de Migraciones, en abril de 2007.

En noviembre de 2010, ya en el segundo gobierno de Alan 
García (2006-2011), el tribunal de justicia abrió el juicio contra 29 
militares por la masacre de Accomarca. Para este juicio, los fami-
liares de las víctimas exigían la extradición del principal respon-
sable, Telmo Hurtado, quien estaba siendo procesado en Estados 
Unidos.7 Finalmente, fue extraditado el 24 de julio de 2011. Aun-
que al comienzo Telmo Hurtado negó sus responsabilidades, 
después reconoció “ante un tribunal que en la lucha antiterroris-
ta se cometían sistemáticas ejecuciones extrajudiciales por orden 
de sus jefes superiores” y confesó haber asesinado a 31 poblado-
res. Asimismo, enrostró a otro mando militar durante el juicio, al 
teniente Juan Rivera Rondón, por haber asesinado al resto de las 

7 Véase el reportaje periodístico de María Elena Castillo, “Telmo Hurtado será procesado 
primero en los Estados Unidos”, en diario La República, 04/05/2007. En línea: http://www.
larepublica.pe/04-04-2007/telmo-hurtado-sera-procesado-primero-en-estados-unidos 
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víctimas: “Yo soy responsable de la muerte de 31 personas; tú 
debes haber matado al resto, tú quemaste sus casas. Los dos par-
ticipamos en el operativo” (Romero, 2012).8 Por este caso la Fisca-
lía de la Nación ha pedido 25 años de prisión para el capitán. 

Por su parte, los familiares de las víctimas emprendieron una 
larga batalla para hacer saber la verdad y conseguir justicia des-
de el mismo día del acontecimiento, derecho que aún se les sigue 
negando. Con el tiempo esta masacre fue rememorándose de 
diferentes maneras, tanto por el mismo pueblo de Accomarca 
como por los sobrevivientes desplazados y los migrantes.

Rememoración de la masacre en el carnaval ayacuchano

En los meses de febrero y marzo de 2011, mientras realizaba una 
investigación de campo para mi tesis (Aroni, 2013)9 sobre la mú-
sica de pumpin, observé a la comparsa de Accomarca escenificar 
por primera vez la masacre en el concurso “Quena de Oro 2011”, 

8 Además del reportaje periodístico de César Romero (“Telmo Hurtado acusa a exjefes 
militares de participar en matanza de campesinos”, en el diario La República 20/02/2012. 
En línea: http://www.larepublica.pe/20-12-2012/telmo-hurtado-acusa-ex-jefes-militares-
de-participar-en-matanzas-de-campesinos), puede consultarse un análisis de las declara-
ciones de Telmo Hurtado en el artículo de opinión de Jo-Marie Burt y Kristel Best Urday, 
“De confesiones y culpas”, en: http://www.noticiasser.pe/20/06/2012/contracorriente/
de-confesiones-y-culpas-el-juicio-por-el-caso-accomarca.

9 Mi tesis de Maestría en Antropología, Sentimiento de pumpin: música, migración y 
memoria en Lima, Perú (México, unam: 2013), estudia la cultura musical de los migrantes 
andinos en la ciudad de Lima durante y después del contexto de la violencia política en 
Perú. A través del género de pumpin —una música testimonial y carnavalesca que proce-
de de la provincia ayacuchana de Fajardo— mi tesis sostiene que la música no sólo es un 
vehículo de significación cultural que portan consigo los migrantes, sino también una 
interacción humana que condensa experiencias de lugar, imaginarios, sentimientos, uto-
pías e identidades que se producen en un espacio urbano multiétnico. Asimismo, la 
música, como dispositivo de la memoria, crea un canal de trasmisión transgeneracional 
acerca de las experiencias de sufrimiento y desarraigo en medio de la violencia, no para 
ahogarse en ella, sino para dignificar y dar sustento a la vida social y emocional que mira 
hacia una coexistencia entre ciudadanos iguales. 
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organizado por la Federación de Instituciones de la Provincia de 
Vilcashuamán (fiprovil). Al resultar ganadora, la comparsa de 
Accomarca, ahora en representación de la provincia de Vilcas-
huamán, escenificó nuevamente la masacre en el carnaval “Ven-
cedores de Ayacucho 2011”, realizado en la Plaza de Acho. Los 
aplausos y elogios del público animaron a mejorar y reiterar la 
escenificación en los años siguientes. 

Las primeras veces la escenificación de la matanza no era tan 
teatral como lo fue en los años siguientes. Por ejemplo, en el con-
curso “Vencedores de Ayacucho 2012” la comparsa que se pre-
sentó con el carnaval de Accomarca, escenificó la matanza en 
menos de tres minutos. Fue sencillo, pero muy potente. A la mi-
tad de la presentación, la música y la danza fueron interrumpidas 
por el sonido de ráfagas de metralletas reproducido mediante un 
golpe ligero al micrófono. En seguida todos los danzarines caye-
ron al suelo simulando la muerte. Luego de unos minutos se le-
vantaron y siguieron danzando. Por entonces ya se hablaba de 
una “coreografía de la matanza”, que explicaré más adelante.

Para historiar la representación de la masacre y su impacto es 
necesario explicar la dinámica de la organización de la comparsa 
del carnaval ayacuchano. Los autores del libro ¡Chayraq! El Carna-
val Ayacuchano, Chalena Vásquez y Abilio Vergara, definen las 
comparsas como un “arte integral”, que “constituyen el medio 
socio-artístico propicio para la realización de arte total: música, 
danza, poesía, teatro. Cada área se presenta desarrollando lengua-
jes específicos en interrelación y dependencia el uno del otro”. Es 
decir, “cada área artística no se explica en sí misma: una explica a 
la otra y viceversa. Por esto el concepto de ‘arte total’ debe enten-
derse como ‘arte integral’, por el que la presencia simultánea de 
las áreas artísticas adquiere una significación estética más comple-
ja y profunda” (1988: 69). En ese sentido, en una comparsa encon-
tramos la presentación de un marco musical, la coreografía y la 
dramatización de un evento. Cada una de estas partes artísticas 
conjugan un performance complejo para un público masivo. Para 
presentarse ante un público de cerca de diez mil espectadores, las 
comparsas participantes llevan por lo menos cien bailarines. 
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Canción: Matanza en Accomarca

El marco musical de la comparsa está compuesto por tres o más 
músicos que tocan la guitarra, mandolina, quena y tamborcitos. 
Acompañan a los músicos dos o tres mujeres cantantes o vocalis-
tas. Los instrumentos son tradicionales, generalmente usados en 
las fiestas andinas. En estos concursos no está permitido el uso 
de instrumentos electrónicos. Según el reglamento del concurso, 
tanto los músicos y las cantantes como los bailarines deben estar 
vestidos con el traje típico de la comunidad de origen. Los músi-
cos y las vocalistas hacen el arreglo y la interpretación musical: 
componen colectivamente la canción para presentar en el concur-
so y entonan las letras al ritmo del carnaval ayacuchano. 

Elsa Baldeón (36 años), moto-taxista10 y cantante del conjunto 
musical de la comparsa de Accomarca, fue otra de las sobrevi-
vientes de la matanza. Tenía 7 años durante los hechos. Desde su 
escondite vio cómo mataron a sus abuelos y a su joven tío Ale-
jandro Baldeón. “Muy feo lo han matado: le había cortado la 
mano, los dos brazos, las rodillas los pies, el cuello, lo han cerce-
nado”, dijo cuando le pregunté por la letra de la canción Matan-
za en Accomarca. “Cuando cantamos esta canción recordamos a 
nuestros familiares que perdieron su vida en ese año (mujeres, 
niños, ancianos), es un dolor para nosotros. Hasta ahora estamos 
buscando justicia, estamos en juicio, pero no hay nada […], así 
seguiremos luchando”, añadió. En memoria de este acontecimien-
to, “componemos las canciones recordando lo que vimos en la 
matanza, preguntando a quienes han sido testigos, ¿cómo fue? 
¿cómo ha sido?” (Entrevista en Lima, 19/03/2014). 

La canción que alude a la matanza tiene un fondo musical 
lloroso y triste. En los veinte minutos de presentación hay varias 
canciones de diferentes géneros y con distintos temas, pero prin-
cipalmente son testimoniales. Es el caso de la canción Matanza en 
Accomarca, en género de carnaval.

10 Conduce un mototaxi, motocicleta de tres ruedas y con un techo, que se utiliza como 
medio de transporte popular. Puede llevar dos o tres pasajeros en trayectos cortos. 
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Taytamamallay wañukunkimá
Llaqtamasinllay chinkarqunkimá

¿Imataq quchayki qampaqa karqa?
Bala puntampi wañullanaykipaq

Padre-madre mía habías muerto
Compueblano mío habías 
   desaparecido

¿Qué culpa alguna has tenido tú
Para que mueras en la punta 
   de la bala?

Inocentekunam wañurqunkichik
Mana quchayuqmi chinkarqunkichik
¿Imataq quchayki qampaqa karqa?
Rauraq ninapi rupallanaykipaq

Gente inocente murió 
Sin culpa alguna han desaparecido
¿Qué culpa han tenido ustedes?
Para que mueran en medio del 
   fuego

En las primeras estrofas del texto-canción se relata la desapa-
rición y muerte de los pobladores y los familiares directos, re-
clamando su inocencia, mientras que las dos últimas estrofas 
puntualizan la fecha en que ocurrió la matanza y la búsqueda 
infructuosa de justicia.

 
Chunka tawayuq agosto quilla, mil novecientos ochenta y cinco
Chunka tawayuq agosto quilla, mil novecientos ochenta y cinco
Manaquchayuq taytamamallay qunqayllamanta chinkarillarqa
Manaquchayuq llaqtamasillay qunqayllamanta wañukullarqa

El catorce de agosto de mil novecientos ochenta y cinco
El catorce de agosto de mil novecientos ochenta y cinco
Mi padre y madre inocente de pronto desapareció
Mi compueblano inocente de pronto murió

Chay tragediata yuyarillaspam llapanchurillan purillachkaniku
Chay tragediata yuyarillaspam llapanchurillan purillachkaniku
Justiciatam maskallaniku pirumanaya tarillanikuchu
Justiciatam maskallaniku pirumanaya tarinikuraqchu

Recordando esta tragedia todos los hijos estamos caminando
Recordando esta tragedia todos los hijos estamos caminando
Estamos buscando justicia, pero no la hemos hallado
Estamos buscando justicia, pero no la hemos hallado
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El etnomusicólogo Jonathan Ritter ha denominado “canciones 
testimoniales” a estas composiciones que narran las “expe-
riencias locales y las actitudes hacia la guerra” (2013: 1-2). Son 
letras que conmemoran no sólo la experiencia biográfica de 
los cantautores, sino también la experiencia colectiva durante el 
contexto de la violencia y post-violencia. Para algunos accomar-
quinos las canciones también son un vehículo de protesta: “A 
través de nuestras canciones expresamos nuestra protesta; como 
no encontramos la justicia, pensamos que nosotros tenemos que 
hacer una protesta a través de nuestras canciones, eso es lo que 
significa esta canción”, dice Florián Palacios (59 años), hijo de las 
víctimas de la masacre de Accomarca (Entrevista en Lima, 
15/03/2014).

Coreografía de la matanza 

Las coreografía (figuras y movimientos corporales de la danza 
en sintonía con la música) es realizada ahora principalmente por 
los adolescentes y jóvenes, hijos de los migrantes y sobrevivientes 
de la guerra. En la década de 1990, era muy difícil ver a los jóve-
nes bailando en las comparsas, pues en los concursos de esos años 
mayormente participaban los padres de familia, delegados y au-
toridades institucionales. Sin mayor preparación, terminaban 
agotados, restando sincronía a la coreografía. En cambio, los jó-
venes pueden intervenir con mucho dinamismo y sobrellevar 
fácilmente los veinte o treinta minutos de actuación en el escena-
rio: bailan con el cuerpo un poco reclinado, moviendo las extre-
midades, como si estuvieran arando la tierra con las manos. Los 
accomarquinos vieron la necesidad de trasmitir a sus hijos no 
sólo la experiencia de la guerra sino también las prácticas cultu-
rales y musicales de su pueblo. De esta manera, desde hace diez 
años han venido reuniendo especialmente a los jóvenes y niños 
para el ensayo y el concurso del carnaval.

Según uno de mis entrevistados, Florián Palacios, la mayoría 
de los danzantes ha nacido en Lima y unos cuantos han nacido 
en el mismo pueblo después de la matanza. Todos ellos partici-
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pan no sólo como bailarines sino también como dirigentes en la 
organización del ensayo y en el concurso de la comparsa. Para 
mi entrevistado, la sensibilidad que une a estos jóvenes es el 
dolor de sus padres por la pérdida de sus seres queridos en la 
matanza:

Quizá el treinta por ciento son netos de Accomarca y el setenta 
por ciento son hijos nacidos acá en Lima pero [de] padres acco-
marquinos. Entonces los jóvenes que participan son los que hacen 
este papel, porque ellos también sienten como los padres, llevan 
ese orgullo de ser accomarquinos y hacer protesta como hijo ac-
comarquino [d]el dolor de sus padres […] Ellos llevan ese duelo 
de corazón al ver a sus padres que han perdido sus padres. Hay 
muchos hijos nacidos acá en Lima, son parte de esta coreografía, 
también son parte como junta directa y parte también a la vez 
como responsables de organizar el carnaval (Florián Palacios, 59 
años, Lima, 15/03/2014). 

Para este mismo entrevistado, los accomarquinos participan 
en la representación de la matanza porque “están indignados al 
no encontrar justicia después de tantos años”. Florián es el menor 
de seis hermanos. Su madre falleció muy joven por una enferme-
dad, mientras su padre, Albino Palacios Quispe, fue asesinado 
junto con su madrastra en la masacre del 14 de agosto de 1985. 
Cuando lo entrevisté, días antes del concurso, él me habló de una 
“coreografía de la matanza”, como una forma de juego y protes-
ta en el carnaval.

La coreografía de la matanza significa para nosotros una triste 
realidad que ha pasado en nuestro pueblo [de Accomarca], donde 
nosotros hemos perdido pues a nuestros padres, nuestros herma-
nos, sobrinos, niños de un año, meses de haber nacido, o ancianos, 
que tenía setenta, ochenta años. Ellos no tenían nada que ver en 
esta masacre. […] Nosotros estamos indignados de que no encon-
tramos justicia durante tantos años. Por eso nosotros hacemos 
como protesta, que estamos luchando más de veintinueve años. Y 
lo hacemos con nuestra música, canto y coreografía en la comparsa 
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de carnaval. El carnaval es juego y protesta para nosotros (Florián 
Palacios, 59 años, Lima, 15/03/2014).

Florián argumenta que a través de los movimientos corporales 
y emocionales de la coreografía de la matanza se puede avivar 
una opinión crítica acerca de los crímenes de violación a los de-
rechos humanos cometidos ya sea por el Estado o por el pCp-sl. 

Escenificación de la masacre

Para los accomarquinos, las escenificaciones incluyen tanto el acto 
de dramatizar-teatralizar un evento, como el de representar las 
prácticas sociales y las festividades de la tradición cultural andina: 
en el concurso del carnaval escenifican no sólo el acontecimiento 
trágico de la masacre, sino también representan una forma de 
vida que aún existe en el pueblo, recreando el arado de la tierra, 
la siembra o la cosecha, y las formas de trabajo colectivo. Aunque 
a esta representación de las costumbres y tradiciones del pueblo 
se le conoce como “estampa”, en el caso que aquí se analiza el eje 
temático central de la escenificación es la matanza.   

La tarde del 16 de marzo de 2014, desde el estrado ubicado en 
un sector de la tribuna, los músicos y las cantantes ejecutaron la 
música del carnaval para la actuación de la comparsa de Acco-
marca en el xvi Concurso “Quena de Oro 2014”.11 Asimismo, 
después de un arduo ensayo, los danzarines de la coreografía y 
los niños adultos que acompañaban en la estampa, ingresaron a 
la Plaza de Acho. La primeros siete minutos de actuación de un 

11 En este concurso participan los ocho distritos de la provincia de Vilcashuamán. El 
ganador del año anterior fue la comparsa de la Asociación Hijos de Accomarca, por 
consiguiente su presentación en este año quedó establecida para el cierre del concurso. 
El festival comienza con un pasacalle donde las comparsas realizan un desfile desde la 
Plaza San Martín a través de las avenidas Nicolás de Piérola y Abancay, principales vías 
del Centro Histórico de Lima, con dirección a la Plaza de Acho. Luego, a las dos o tres de 
la tarde, comienzan las presentaciones de cada comparsa que culminan entre las seis y 
las siete de la noche. Después del concurso, los concursantes y el público asistente celebran 
la fiesta del carnaval con la actuación de artistas y bandas ayacuchanas. 
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total de veinte minutos consisten en una representación imagi-
naria del pueblo y su gente, con sus fiestas y costumbres: por un 
lado, los jóvenes danzan formando figuras geométricas; por otro, 
los adultos y niños, recrean el trabajo agrícola como la siembra y 
el aporque del maíz, algunos aparecen sembrando, otros reco-
giendo el fruto de la tuna, otros cuidando a los niños, etc. Sin 
embargo, el desarrollo normal de esta rutina se ve interrumpido 
por el sonido de terror producido por disparos de bala que se 
propagan desde el estrado. Una patrulla de militares ingresa al 
escenario del carnaval y reúne a la gente, disparando a quienes 
se escapan. Lo que sigue es un drama del acontecimiento vivido.12 

12 Véase el video en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=gHfvn8QY-ec 

Escenificación de la masacre en la Plaza de Acho, Lima. Foto de Luz Enríquez, 
16/03/2014.
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Comienza con un diálogo en quechua entre dos mujeres, inter-
pretado por las vocalistas: 

Mujer 1: Mamá Margarita, anoche he soñado muy feo. Ahora 
están viniendo los militares por la pampa de Pitecc. ¡Vamos a 
escondernos! ¡Nos pueden matar!

Mujer 2: ¿Por qué nos van a matar a nosotros sin causa alguna? 
Si quieres escóndete tú tontamente, pero yo me voy a quedar en 
mi casa. 

Prosigue la orden del entonces subteniente Telmo Hurtado a 
la tropa. 

Telmo Hurtado: ¡Atención tropas! Soldados: juntar a todas las 
personas que encuentren para una reunión. Todas las personas 
deben ser conducidas a la casa de tejas, que está ubicado en el 
lugar denominado Lloccllapampa. Ese el orden. ¿Entendido?

Tropa: Sí, teniente Telmo Hurtado.

Los militares golpean a los pobladores y los conducen a la 
supuesta choza de tejas. Mientras tanto, Telmo Hurtado, junto 
con un subalterno, se topa con una pareja de ancianos y les pide 
que lo acompañen a la reunión. El anciano responde en su idioma, 
pero para el militar que no entiende quechua su respuesta le 
parece un insulto:

Telmo Hurtado: ¡Oye Rogaciano acompáñame a la reunión en 
Lloccllapampa!
Anciano: Espéreme, por favor. Voy a llegar a mi casa a dejar mi 
burrito y la carga. Luego iré a la asamblea. 
Telmo Hurtado: ¿Qué me has dicho? Me has insultado. Muere 
viejo terruco, pum….
Anciana: ¿Por qué has matado a mi marido desgraciado soldado?
Telmo Hurtado: Tú también muere vieja terruca, pum…
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La palabra “terruco”13 es un sustituto de terrorista. Aunque 
inicialmente era utilizado para referirse a los simpatizantes o 
partidarios del pCp-sl durante el periodo de la violencia política, 
luego se amplió a otros sectores de la población como un estigma, 
incluyendo a los defensores de los derechos humanos, especial-
mente durante la dictadura del presidente Alberto Fujimori, en 
la década de 1990. Después del asesinato de los ancianos, en la 
siguiente escena, Telmo Hurtado se dirige a Lloccllapampa don-
de ordena a la tropa matar y quemar el cuerpo de las víctimas: 
“Soldados: apunten sus armas, disparen, pum…pum…pum… 
Quemen la casa, para que no quede ningún rastro ni huella”. 
Después de la matanza, el militar ordena la retirada: “¡Atención 
tropa! ¡Retirada! ¡Marchen!”

Después de este acto lo que sigue es el duelo de los sobrevi-
vientes durante el entierro de los muertos. Este instante es acom-
pañado con la canción San Gregorio, antigua canción funeraria 
que aún hoy cantan los catequistas campesinos que se dedican a 
orar por el alma de los fallecidos, especialmente en la misa de los 
difuntos. Finalmente, el delegado de la comparsa con voz de que-
jido pide justicia en memoria de las víctimas de Accomarca:

De esta manera han muerto nuestros padres y madres, nuestros 
paisanos, inocentes. Por eso hasta el momento los accomarquinos 
estamos pidiendo justicia. Todos pues exijamos justicia en memo-
ria de todos los muertos y desaparecidos de Accomarca. Para todos 
ellos. ¡Justicia para Accomarca! ¡Accomarca vive! ¡Accomarca no 
se rinde! (Abel Gómez, 30 años, jefe de la comparsa de Accomar-
ca, 16/03/2014).

Después del concurso busqué a Florián Palacios, quien repre-
sentó al subteniente Telmo Hurtado. Estaba vestido con el uni-
forme verde, botas y pasamontañas negros, y lentes polarizados. 
El rostro pincelado de color negro y verde. ¿Cómo era posible 

13 Para una amplia y profunda explicación histórica del término véase Carlos Aguirre, 
“Terruco de m… Insulto y estigma en la guerra sucia peruana” (2011).
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personificar al jefe de la patrulla militar que mandó a matar no 
sólo a su padre sino también a la gente de su pueblo? Con suma 
cautela me dijo: 

En la comparsa hago el papel de militar todos los años, porque yo 
sé muy bien cómo ha ocurrido. Además, soy dirigente de la insti-
tución de la Asociación de las Víctimas de Accomarca. Yo estoy al 
frente del juicio que tenemos contra los militares responsables de 
la matanza, yo sé bastante cómo va el avance, qué es lo que se está 
haciéndose. Yo, más que nada como afectado llevo ese nombre de 
Telmo Hurtado, que es responsable de la matanza. Entonces llevo 
ese papel para hacer ver a la opinión pública cómo entraron los 
militares a mi pueblo, cómo han hecho la matanza, cómo se abu-
saron de nuestros familiares. En primer lugar los castigaron, tam-
bién a las damas que eran jóvenes abusaron sexualmente, después 
los quemaron vivos. 

Nosotros también, de igual manera, representamos en la esce-
nificación. Para realmente hacer esto es algo… [llora] En mi me-
moria hay un odio que llevo dentro de mi corazón. Recordar ese 
momento es algo demasiado chocante para mí. Eso es lo que yo 
siempre llevo. Hago el papel del militar para hacer ver a la opinión 
pública cómo fue masacrado nuestro pueblo. Yo me pongo algo 
fastidiado, no es que me siento liberado. Liberado sería cuando la 
justicia caiga a los responsables de acuerdo a su falta por sus crí-
menes, cuando la justicia castigue a todos los culpables. Ahí sería 
para mí algo liberado, ni con eso porque nuestros padres ya no 
existen (Florián Palacios, 59 años, Lima, 15/03/2014).

Si bien es cierto que Florián siente indignación, impotencia y 
odio hacia quien mandó matar a su padre y a la gente de su pue-
blo, al mismo tiempo siente una tremenda satisfacción consigo 
mismo, en tanto que hace algo para protestar y reclamar con 
mucha franqueza por lo que ha acontecido en su pueblo. En ge-
neral, el público asistente (mayormente migrantes ayacuchanos) 
aplaudió y elogió a los accomarquinos después del impacto que 
generó la escenificación de la masacre. 

La comparsa de Accomarca fue la ganadora del concurso del 
carnaval provincial “Quena de Oro 2014”, con lo que ganó el derecho 
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de representar a la provincia de Vilcashuamán en el gran concur-
so del carnaval “Vencedores de Ayacucho 2014”. Con la reitera-
ción de la escenificación de la masacre, también ganarían después 
ese concurso. 

La generación de la postmemoria

De acuerdo con Elizabeth Jelin (2002), la memoria es la manera 
en que recordamos, construimos y le damos sentido a las expe-
riencias de nuestro pasado. La memoria no sólo es individual sino 
social, en la medida en que trasmitimos nuestros recuerdos en 
un relato comunicable y le damos sentido a ese pasado en relación 
al presente. Frente a un acontecimiento como la masacre, la me-
moria recae en los sobrevivientes quienes trasmiten sus experien-
cias a sus hijos y a las generaciones subsiguientes. Compartir 
social y culturalmente una experiencia traumática les permite 
establecer una conexión con la generación que no vivió los he-
chos. Esto es lo que podríamos llamar la comunicación de la 
memoria, que facilita la imaginación y la creatividad de la “ge-
neración de la postmemoria”, un concepto trabajado por Marianne 
Hirsch (2012). 

Para esta autora, la experiencia de “los descendientes de los 
sobrevivientes, así como de los perpetradores y de los testigos 
que presenciaron los sucesos traumáticos masivos conectan tan 
profundamente a los recuerdos de una generación anterior del 
pasado que […] en determinadas circunstancias extremas, la me-
moria se puede transferir a los que no estaban realmente allí para 
vivir un evento”. Aquellos que reciben esta memoria son la 
“generación postmemoria”. Al mismo tiempo, los miembros de 
esta generación “reconocen que su memoria recibida es distinta 
de la memoria de los testigos y participantes contemporáneos” 
(Hirsch, 2012: 3). Por consiguiente, la postmemoria se diferencia 
de la memoria por la distancia generacional, que establece una 
conexión mediata con el pasado y que se comunica a través de 
“síntomas corporales”, “objetos de la memoria”, texto escrito y 
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narrativas orales. Esta conexión se concreta por el impulso crea-
tivo e imaginativo que ese pasado crea en la generación que no 
ha vivido el evento.   

Varios años de trabajo con los jóvenes en la escenificación de 
la matanza han dado lugar a una sensibilidad y a una conciencia 
generacional que los motiva a conocer más sobre lo que ha ocu-
rrido, no sólo en la masacre de Accomarca, sino también durante 
las dos décadas de violencia política en el Perú (1980-2000). Des-
de luego, esto no ha sido sencillo, ha sido el resultado de muchos 
años de trabajo tanto en el ámbito familiar como comunal, con la 
esperanza de que las siguientes generaciones continúen su recla-
mo hasta lograr que se haga justicia, pues los sobrevivientes en 
pocos años más dejarán de existir. Por eso consideran que es de-
ber trasmitir y sensibilizar a sus hijos mediante estas prácticas 
culturales. Como bien dice el instructor de la coreografía: 

Florián Palacios y sus hijas bailarinas de la comparsa, en la tribuna de la Plaza 
de Acho, Lima. Foto de Edgar Sulca, 16/03/2014.
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Como ellos nunca han vivido esta matanza, no la han sufrido, ha 
sido difícil llegar a ellos, pero no imposible, hoy empiezan a in-
dagar preguntándose “¿Por qué?” Es necesario, pues, que nues-
tra juventud, con nuestra niñez, tomen conciencia de uno de los 
hechos trágicos que ha suscitado allá [en Accomarca]. Tengo la 
esperanza de que tarde o temprano habrá justicia para Accomar-
ca, porque han muerto gente inocente” (Juan Avendaño, 50 años, 
profesor de Educación Primaria, Lima, 16/03/2014). 

Por otro lado, se han generado espacios que permiten la inte-
racción transgeneracional: primero, el espacio familiar, donde fluye 
la comunicación más íntima entre padres e hijos; luego, el espa-
cio institucional, me refiero a la Asociación Hijos de Accomarca, 
especialmente en su local institucional, donde se discute y se 
promueve la organización de diferentes actividades sociales y cul-
turales para los accomarquinos y, finalmente, el espacio del carna-
val como espacio público, donde hay “juego y protesta”, como lo 
han manifestado los propios accomarquinos. En estos espacios, los 
jóvenes han crecido, se han conocido e incluso han encontrado 
pareja. Uno de estos jóvenes es Abel Gómez, elogiado por su ex-
celente liderazgo como jefe de la comparsa de Accomarca en los 
últimos 5 años. Aunque él nació en Accomarca, tan pronto como 
terminó su educación secundaria migró a Lima para trabajar de 
herrero, actividad a la que se dedica actualmente. Cuando Abel 
organizó a los jóvenes para participar en el concurso del carnaval 
“Quena de Oro 2011”, dice que muchos de ellos ni se conocían. 

Muchos jóvenes que ni siquiera conocen Accomarca, pero son 
hijos de accomarquinos comenzaron acoplarse e incluso, hubo una 
sorpresa que muchos jóvenes hasta se llegaron a conocer allí, en 
los ensayos y en los concursos. O sea, eran hijos de familias, pero 
que no tenían esa oportunidad de presentarse o conocerse. Como 
vivimos en diferentes zonas, no se familiarizaban, pero cuando 
nos organizamos cambió todo. “Oye, tú ¿cómo te apellidas?” 
—“Yo, Quispe”. “¿Tú también Quispe? Mi papá también es Quis-
pe”. Allí como que… “ah…, éramos primos”. Así nos familiariza-
mos. Ahora la juventud prácticamente somos más unidos. Eso 
también hace que nos incentive, porque hay material humano, ya 



Rememoración y escenificación de una historia trágica... 449rlp, xiv-2

no sólo jóvenes, hasta niños van acoplándose (Abel Gómez, 30 
años, Lima, 19/03/2014).

En los espacios señalados, la interacción entre los accomarqui-
nos se da no sólo a través de la palabra hablada (en quechua y 
español), sino también a través de la danza y la música. Expre-
siones que sirven como disparadores de la memoria y de la iden-
tidad, que recrean, actualizan y transmiten la memoria colectiva 
a las generaciones siguientes. 

Conclusión

Perú es una sociedad en posconflicto, donde la trasmisión de la 
memoria se da a través de producciones culturales que van más 
allá del testimonio oral o la construcción de memoriales. En la 
experiencia colectiva de los accomarquinos, la rememoración del 
pasado reciente fluye a través del canto, la música y la danza, en 
donde intervienen, como materia prima de la memoria, tanto el 
sonido como la palabra y el cuerpo. Si bien el texto-canción (por 
ejemplo, en Matanza en Accomarca) condensa la narrativa del acon-
tecimiento vivido y recordado, lo que le da consistencia y densi-
dad a esa narrativa es su dimensión dancística y dramática en la 
escenificación. Mientras que la canción evoca la memoria como 
narrativa testimonial, la danza predispone al cuerpo a un mayor 
contacto con la realidad y con los demás —en un espacio de soli-
daridad y confianza intergeneracional— con el objetivo de digni-
ficar la vida de los muertos y los vivos, para rememorar y también 
para exigir justicia.
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