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relatos de agua. Narrativa oral de Acatlán, Guerrero

Durante septiembre y noviembre del 2013, como parte del traba-
jo de campo realizado para mi tesis de licenciatura, recopilé 
relatos orales que giran alrededor del agua y otros elementos 
asociados a ella, así como otro tipo de relatos sobre apariciones de 
nahuales, duendes y otra clase de figuras que ocurren en sitios 
significativos del paisaje. Esta recopilación se realizó en la comu-
nidad nahua de Acatlán, cuyo nombre proviene de las palabras 
akatl ‘carrizo’ y del locativo tlan. Se ubica en el municipio de Chi-
lapa de Álvarez, Guerrero, en la entrada de la región de la Mon-
taña sobre la Sierra Madre del Sur a una altitud aproximada de 
1 300 msnm.

Al igual que otras comunidades pertenecientes a esta región, 
la precipitación pluvial1 es escasa y se concentra en unos pocos 
meses (junio-septiembre), en su mayoría la agricultura que se 
practica es de temporal,2 lo que las hace sumamente dependientes 
de los azares climáticos. Por otro lado, las fuentes de agua utili-
zadas para consumo humano corresponden a las llamadas aguas 
mínimas (manantiales), cuya recarga depende también de las 
precipitaciones pluviales.

Lo anterior se ve reflejado en la narrativa presente en la comu-
nidad y en las prácticas rituales del ciclo agrícola festivo, que tie-
nen como finalidad generar equilibrio entre la época húmeda y 
seca del año. Los temas presentes en la narrativa documentada 
tratan, por un lado, sobre el origen del agua en la comunidad y 

1 La precipitación cuantificada para la microcuenca a la que Acatlán pertenece (Chi-
lapa-Zitlala) es de 700 mm anuales (conagua, 2010).

2 En la comunidad de Acatlán se practican tres tipos de agricultura en función de la 
fuente de agua utilizada: la agricultura de temporal, la de humedad y la de riego.
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sus cuidadores o dueños, y por otro, sobre otra clase de personajes 
asociados con la noche y sitios delicados: los nahuales y duendes. 
Las historias están situadas en espacios concretos de la localidad 
y hacen referencia a sucesos extraordinarios, siendo la mayoría de 
las veces el paisaje el escenario en donde estos ocurren.

Las herramientas metodológicas utilizadas fueron entrevistas 
abiertas y semiestructuradas. En todas comenzamos con su his-
toria de vida, y casi siempre y de forma natural éstas nos dirigie-
ron hacia las cosas que deseábamos conocer, sólo cuando los temas 
en cuestión no eran abordados por el entrevistado, realizába-
mos preguntas para dirigir la conversación hacia los puntos que 
nos eran de interés. Los lugares donde se realizaron las entrevis-
tas fueron la mayoría de las veces en espacios cerrados, sólo con 
uno de los entrevistados, Vicente Seis, las entrevistas se llevaron 
a cabo en sitios como el cementerio, campos de cultivo y en ca-
minatas por la comunidad. Esto último nos permitió apreciar 
posteriormente el impacto que diferentes contextos de produc-
ción tenían sobre los temas abordados y los recursos metodoló-
gicos que era necesario utilizar. Cuando las entrevistas eran en 
interiores generalmente era necesario dirigirlas o hacer preguntas 
directas sobre los temas que nos interesaban, mientras que en el 
caso de las entrevistas realizadas en exteriores, el contexto de 
producción delimitaba el tema de las narraciones. Al caminar por 
las calles de la comunidad, por ejemplo, el narrador nos contaba 
historias de apariciones que habían ocurrido en esos espacios. Al 
recorrer las parcelas en los días lluviosos y encontrarnos con ani-
males que las personas asocian con el agua, surgían historias 
sobre el papel de estos como cuidadores o dueños de pozos y 
manantiales. De tal forma que todo a su alrededor se convertía 
en un recurso para contar una historia, pues el espacio se encuen-
tra cargado de ellas.

Los relatos presentados pertenecen a cuatro narradores: Del-
fino, Silvia Benigno, Leonor Sánchez y Vicente Seis, todos habi-
tantes y originarios de Acatlán. 

Don Delfino es hablante de náhuatl y español, sin embargo su 
español es poco fluido, por lo que en las narraciones mezcla am-
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bos idiomas. Está casado y junto con su esposa se dedican al 
comercio y a la agricultura. Sus parcelas se encuentran ubicadas 
cerca de la laguna, donde se cree, habita la Sirena, por lo que uno 
de los relatos que nos narra, trata precisamente sobre ella. Don 
Delfino es reconocido en la comunidad por realizar los sacrificios 
propiciatorios en la piedra sagrada del cerro Hueyetepetl el 2 de 
mayo durante la petición de lluvias. Algunos de los relatos que 
aquí presento fueron contados por él en náhuatl y traducidos 
después, de forma oral, al español por otro de los narradores: 
Vicente Seis. Las entrevistas se realizaron los días 13 y 15 de sep-
tiembre y fueron registradas mediante audiograbadora (en el 
primer caso) y videograbadora (en el segundo). El lugar donde 
se produjeron estos relatos fue la sala de su casa. 

Doña Silvia tiene 36 años, es hablante de náhuatl y español y 
se dedica al comercio. Durante nuestra estancia en Acatlán comi-
mos todos los días con ella y fue en una de estas ocasiones que 
nos contó las historias que aquí se presentan. El papá de doña 
Silvia es curandero de la comunidad, relatos como el de “Los 
caballeritos” y “Nunca decimos que no”, de acuerdo con doña 
Silvia, le fueron contados por él. Doña Silvia sólo fue entrevista-
da una vez el día 13 de septiembre, utilizando como método de 
registro la audiograbadora.

Don Leonor Sánchez, quien me contó uno de los relatos que 
aparecen en esta recopilación, fue entrevistado el día 13 de sep-
tiembre en la sala de su casa al mismo tiempo que su esposa 
preparaba la ofrenda de Xilocruz en el altar familiar. Don Leonor 
se dedica al comercio y a la agricultura, habla de forma fluida el 
náhuatl y español y estudió hasta cuarto grado de primaria, por 
lo que sabe leer y escribir. Ha desempeñado diversos cargos en 
la comunidad y cuenta con un amplio prestigio. Actualmente está 
encargado de la tesorería de la iglesia. 

A don Vicente lo entrevistamos dos veces durante la primera 
estancia en la comunidad. La primera entrevista se realizó en el 
cementerio, mientras limpiaba la tumba de un hijo difunto, el día 
12 de septiembre. La segunda vez que lo entrevistamos fue el 13 
de septiembre. Llovía intensamente, improvisamos un imper-
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meable para la cámara de video y lo acompañamos hasta unas 
parcelas ubicadas al sur de la comunidad, donde nos mostró los 
daños que la lluvia estaba causando. De regreso al pueblo, la 
entrevista continuó en su casa. El método de registro en todas 
las ocasiones, se realizó con videocámara. A él lo conocimos un 
año antes del desarrollo de esta investigación. Durante nuestra 
primera estancia en la comunidad nos hospedamos en una de sus 
casas. Él fue nuestro informante clave y traductor. Actualmente 
es profesor de educación primaria en el subsistema bilingüe. 

En la recopilación y análisis de estos textos, recibí la ayuda de 
David Garrido Rojas, Berenice Granados Vázquez y Santiago 
Cortés Hernández, a quienes les agradezco profundamente.

Jahzeel Aguilera

enes, unam Morelia

1. Los caballeritos

Caballeritos, esos yo… nosotros sabemos el idioma,3 pero no sa-
bemos en español cómo se dice. Pero esos niños que vienen así 
pues, que vienen enfermitos.4 Entonces, dice, cuando vas a estar 
embarazada, si te duermes y te despiertas como a la una o a las 
dos, ya no tienes nada, entonces tú no te debes de espantar, mejor 
duérmete porque ese bebé sale a cuidar el agua.5 Entonces, dice, 
donde hay esa agua se pelean contra brujos contra los niños que 
nosotros llamamos aquí los caballeritos, pero ahora en español, 
¿cómo se dice?, eso es lo que no sé, je je je.

3 Se refiere al náhuatl, lengua materna de Silvia. 
4 Se refiere a problemas de salud visibles causados por defectos congénitos.
5 Entre las características que distinguen a los especialistas rituales o a aquellos que 

tienen algún don, se encuentra su capacidad para salirse del vientre materno, el llanto o 
el habla durante el embarazo y la presencia del amnios que recubre el cuerpo o la cabeza 
del recién nacido en el parto (Fagetti, 2004). 
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Entonces los caballeritos… Entonces ahora de ahí ya son ellos 
niños. Pues entonces, dice, aunque como sabe cómo van a traba-
jar ellos (los mande Dios), entonces dice, la mamá tiene que dor-
mir aunque ya vio así; y ya cuando, dice, cuando ya se durmió, 
ya va a amanecer, el niño, dice, llega y otra vez se mete dónde 
debe estar. Y entonces dice la… Pues ya se juntan unos cinco, diez, 
donde debe de cuidar esa agua. Entonces ya como niños —unos 
chiquitos, unos de así y así—, entonces, dice, como no saben cómo 
ya vieron donde fueron a cuidar el agua, entonces a su mamá ya 
le platica:

—¿Sabes qué? Mira, mamá, yo fui aquí, fui a ver esta agua y 
fui a ver mis compañeros. Ahí platicamos. Ahí, este, el agua. Ira, 
mamá, hay un montón de agua.

Y entonces la mamá ya mete la cabeza: “Entonces mi hijo de 
por sí va a… sale a cuidar el agua”. 

Y entonces cuando, dice, él que está pues adentro del vientre 
de su mamá, entonces se duerme, y ya amanece otra vez ahí está. 

Y una señora dice le pasó, mejor gritó, porque:
—Mi bebé, dice, ¿dónde está?
Y se espantó, pues dice que ya lo perdió.
Entonces, pues cuando le dijeron: 
—No te debes de espantar, simplemente que tú guarda silencio 

porque tu bebé viene enfermito.

Silvia Benigno

2. Corona de lumbre

Entonces, ¿qué le pasó? Como que le dio pena el niño, pues 
entonces para amanecer ya no se movió, ya no se movió el bebé. 
Pues entonces, dice, cuando ya lo llevaron Chilapa, pues ya lo 
operaron para sacarlo, el niño estaba quemadísimo, porque dice, 
son caballeritos, son como si fuera… Cuando ya, dice, ya son 
niños y ya se durmieron, es como si fuera, digamos, dice, 
ummh… cuando sale, a la hora de salir, sale como si fuera una 
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corona. Van pero bien, o sea, que se prende ese, como, dice, 
como si fuera pura lumbre. Entonces, dice, ese niño se quemó 
todo. Por eso, dice, ahí, dice, de por sí nunca deben de hablar. 
Saben, se van a dar cuenta de cómo viene tu bebé. Ora, si tú 
gritas como si fuera… Este, le da pena al bebé y se muere, se 
muere de pena.6 

Y entonces, dice, esos son brujos, así les hacen. Entonces de 
aquí cuando una mamá se da cuenta que le dice sus hijos, no, su 
hijo, pues que le dice:

—Oye, ¿sabes qué mamá? Fuimos a limpiar el agua, fuimos a 
ver aquí, yo fui a ver aquí y yo en noches todas partes voy.

Silvia Benigno

3. Hay que limpiar el agua

Silvia: Entonces la mamá se da cuenta que su hijo pues de por sí, 
que no, o sea, que está enfermito, pues entonces… Pero la mamá 
pregunta:

—¿Por qué? 
—Pues es que así el Dios ya lo mandó. Debemos, dice, porque 

muchos los manda así: hay muchachas, hay muchachos. 
Y entonces, dice, ya áhi, dice, pues entonces los papás aquí 

piensan: 
—No, pues mira, el lago está sucio. 
Le platica sus hijos:
—Papá, ira, yo fui aquí, yo fui aquí.
Entonces entre ellos. Aquí viene alguien de la comisaría, le dice:
—El agua, nuestra agua ya se ensucia, hay que enunciar7 y 

vamos a ir a ver, tenemos que cuidar porque el agua es para 
todos.

6 La madre no debe decir que es un caballerito, porque los brujos lo pueden matar.
7 enunciar: ‘anunciar’
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Pues entonces se junta la gente y van allá. ¿Si sí han ido allá en 
Komulian8 el cerro chiquito?, ¿nunca han ido?

Jahzeel: No, no hemos ido.
Silvia: ¿En mayo nunca han venido?
Jahzeel: No…
Silvia: Es ahí, es por allá. Y entonces ahí, dice, hay dos árboles 

bien grandototes, mero ahí está naciendo y hay una pocito don-
de se le abre y se le… todo pues que se le saca las cosas que hay. 
Entonces, dice, cuando va la gente, que saca un montón de ropa, 
todo bien sucio. ¿Por qué? Porque son brujos, quiere que nos 
enfermemos. Y cuando uno está enfermo y les tienen, este, les 
tienen, ¿cómo te diré? O sea, que los odian los curanderos. ¿Por 
qué? Porque los brujos quiere que se enferme, quiere que se mue-
ran ¿Por qué? Porque están tomando agua sucia y entonces como 
los caballeritos no dejan, entonces ellos los avisan para hay que 
limpiar el agua.

Silvia Benigno

4. El agua siempre hay 

Y entonces cuando una persona dice que se muere, ellos dicen 
que se ríen. ¿Por qué? Porque se está muriendo, porque el agua 
está, este, pues está sucia, pero ellos contra brujos y contra caba-
lleritos son, ¿cómo te diré?… Son contras, se pelea entre ellos en 
las noches. Cuando ganan los brujos muere uno el caballerito, y 
cuando ganan, este, ganan los caballeritos, entonces como que 
los empuja los brujos.

Y entonces ahora debemos estar siempre… lo cuide y donde 
sea. Por eso aquí nosotros el agua siempre hay y donde quiera: ve, 
aquí hay, allá abajo hay tres pozos, ¿se dan cuenta? La otra calle 

8 Komulian es el nombre de un cerro ubicado al sur de la comunidad donde se realiza 
la petición de lluvias el tres de mayo.
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en seguida también hay dos pozos, en Tecorral9 hay tres pozos. 
Son mucha agua que hay y no nos falta nada. ¿Por qué? Dice, 
porque hay muchos que cuidan pues, hasta personas ya grandes.

Silvia Benigno

5. Mejor no me caso

Por eso unas muchachas no se quieren casar. ¿Por qué? Porque 
saben que ella trabaja en la noche. Ahora imagínate, si digamos 
si tú tienes tu esposo y tienes tu familia, digamos que hay perso-
nas que viven juntas entre familia, entonces ahí ni modo que te 
sales, como nuera:

—No ira, no, ya me voy a ir a dormir.
Y si su familia está platicando, está conviviendo, y tú sabes que 

de por sí tienes que salir a la hora donde te esperan y tienes que 
llegar; ora si tu esposo no le dices nada para platicarle, pues te va 
a dar pena. Por eso dice:

—No, mejor no me caso, si me voy a casar, pues mis compa-
ñeros me van a estar esperando.

Ya ora dice:
—Si mi esposo no me cree va a decir “tú vas a ir a otro lado, 

no te creo porque ¿qué cosa, este, de dónde trabajas?”.
Entonces, dice, yo tengo una comadre que tiene como treinta 

y ocho años, y yo le dije:
—¿Comadre, pero por qué no te casas?
—No comadre, dice, no me voy a casar.
—¿Por qué? 
Dice:
—Para mi mejor así, mejor libre, donde quiera voy a ir, dice, y 

no me van a decir: “No porque no vas a ir o porque tienes que 
estar aquí”, no.

9 Se refiere a un lugar de la comunidad donde hay un tecorral, que es un corral cons-
truido con piedra.
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Y me ha platicado mi mamá, la difuntita, que esa pues, esa mi 
comadre, sí era caballerito. Y en la noche, como a las doce, vas a 
ver, sale un coronota, pero bien a tiro, viene tirando como si fue-
ra… cuando nunca lo ha visto va. Cuando hay fiesta lo tiran como 
si fuera un bomba,10 va pa arriba y como que viene tirando las 
lucecitas y es así.

Silvia Benigno

6. Nunca decimos que no

Y le digo, esa agua así está y así siempre va a estar. Desde que 
yo, pues este, desde que yo pues este, desde que yo crecí, dice, 
siempre está así. Y esa agua, dice, o sea que los cuida, lo cuidan, 
pero, dice, mismos los de aquí y así dice, agua así va, dice. Le 
digo, por eso el agua nunca se acaba, porque nosotros, dice, o sea 
que la persona, si vienen de Zitlala,11 o viene de Esperanza,12 o 
de donde venga lo vienen a traer, nosotros nunca decimos que 
no agarre. Porque allá en Zitlala, ahí si vas a ir a traer, te corren, 
te corren con piedras y no te dejan, ¿por qué? Porque según dice 
mi papá antes nosotros no teníamos agua, o sea, teníamos poco, 
pero no nos alcanzaba para todos. Y dice que aquí en Zitlala, ¿ve 
que cuando hay una bajadita así para llegar antes de Zitlala hay 
dos pozos?, ahí, dice: 

—Nosotros íbamos con los burros, como antes pues no había, 
este, no había camiones, pues entonces nada más, dice, íbamos 
con los burros. Íbamos a traer agua como a las doce, a las once de 
la noche, para que no nos vean, pues dice, los de ahí están escon-
didos en los palos y cuando vas a sentir ya te dieron una piedra, 
dos piedras: “¿Por qué andas trayendo el agua?” Y se enojan.

10 bomba: ‘cohete’
11 Zitlala es una de las comunidades vecinas de Acatlán, ubicada al norte de la misma.
12 Esperanza está ubicada al sureste de la comunidad.
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Por eso ahora, dice, por eso ellos se portaron muy mal, dice, 
con nosotros, nunca nos dejaron que vayamos a traer agua.

Silvia Benigno

7. La batalla

Pues entonces, dice, contra ellos se pelearon de allá los, este, los 
caballeritos, y, este, contra ellos de aquí. De ahí, entonces, pues 
ganaron, se pusieron de acuerdo: si iban a ganar allá, entonces el 
agua, los caballeritos todo lo iban a llevar para el Zitlala, y si 
ganaban los de Acatlán, se va a quedar esta agua. Porque, dice, 
este, ellos lo que pelean con esa agua, entonces dice de aquí los 
de aquí y de allá. Entonces los de aquí, dice, ganaron. Entonces, 
dice, el agua ya no lo dejaron llevar allí, se quedó aquí. 

Silvia Benigno

8. Agua donde quiera hay

Por eso, dice, el agua donde quiera hay. Y hasta ahora, fíjate, 
hasta muchas personas tiene hasta sus casas. Porque hace un año 
vino unos muchachos que trabajaron, porque a veces en nuestras 
casas está pasando el agua con unos tubos, dice, no sé con qué, 
pero así, dice, los metieron y de aquí, dice, como cinco metros 
pusieron una bomba, ahí nomás lo está jalando, porque hay agua 
que está metiéndose, que está pasándose. Y ahora más como unas 
veinte, treinta personas que ya tienen agua ahí, pero que está 
naciendo abajo, por eso, dice, aquí hay un montón de agua y en 
Zitlala pues ya no hay. 

Silvia Benigno
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9. El agua nos da el Dios para todos

Ahora, ahí a veces lo vienen a traer allá por Tecorral, o a veces 
vienen aquí, o allá abajo y nunca les dicen nada. El agua hay para 
todos y el Dios, solamente el Dios, él que nos da el agua, y nunca 
podemos, este, y nunca podemos, nunca podemos hacer la gente 
o las personas que venga a traer agua los vamos a regañar, porque 
el agua nos da el Dios para todos. Ahora si nosotros vamos a ser 
malos como los de Zitlala, pues nos puede quitar el agua, y cual-
quier rato se puede secar. 

Ahora, dice, ¿por qué nosotros no somos así?, nunca se seca, 
siempre hay. Fíjate, tan tirando agua donde quiera, hay y hay 
para todos, y quien tiene su gusto que lo venga a traer. Pero, dice, 
pues por eso, pero, ¿por qué? Porque nos apoyaron ellos, porque 
ellos pelearon, ellos batallaron y porque ellos ganaron. Entonces, 
pues por eso ahora no nos falta el agua, pero los de Zitlala los 
ganaron, pues entonces ahí no hay agua. Según dice que a veces 
no hay agua, pues toma agua de río. Por eso cuando, este dice, si 
se han dado cuenta aquí para allá abajo cuando pusieron el dre-
naje ellos, o sea que se enojaron porque esa agua del drenaje, pues 
allá se va para el río. Entonces dijeron: 

—No, ¿por qué? ¿Por qué lo metieron ahí?, si esa es, este… Así 
es, así pasó. 

Silvia Benigno

10. Quien lo manda es Dios

Entons, aquí esa otra parte que también nos detiene para no cui-
dar, porque si sí se cuida el agua, si no se les da a otra gente, se 
cree que se va a secar. Porque aquel que viene a traer agua, aun-
que sea para vender allá en su pueblo, pero, este, se puede enojar 
y si se enoja se va a secar. Esa es la mentalidad cristiana, podemos 
decir, y otro, pus, estar peleando por el agua: no es tuyo, quizá 
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lo cuidas o fuiste a lavar los manantiales, pero quien lo manda es 
Dios, por eso áhi que lo agarren, que se lo lleven. 

Igual esa parte aquí no entramos un reglamento.

José Leonor Sánchez

11. Temiltipan, la piedra que se abre

Nosotros conocemos como temiltipan: te, que viene de la raíz de la 
palabra tetl que es piedra, y mimiltin. Te-miltipan, mi, decir que 
viene de la palabra mimilti que es algo así que tiene la forma de… 
cilíndrica, y el famoso tlan casi siempre es un, se utiliza para des-
cribir lugares o para hacer referencia a algún lugar. Por ejemplo 
Acatlán termina con tlan. A, que viene de, podría ser de acatl, y tlan 
que es lugar, entonces es el “lugar de carrizos”. Es lo mismo. Te-
miltipan está ocupado por piedra, una forma cilíndrica y es un 
lugar, entonces es un lugar de, o el “lugar de una piedra cilíndrica”. 

Y pues la historia de esa piedra, o la leyenda de esa piedra, 
pues tiene varios, este… Cuentan que la piedra se abre el Jueves 
o el Viernes Santo de cada año. Claro que no todos los años, hay 
momentos que se puede hacer, pero que son en esas fechas muy 
específicas. Quienes lo han visto, los que se han asomado, este, 
los que, o los que han contado que sí lo vieron, dicen que la 
piedra se abre y adentro hay un montón de granos por costalitos. 
Así, por costalitos, hay un montón de granos y de diferentes 
tipos de semillas, sí. Desde el maíz de diferentes colores: el ama-
rillo, el moradito, el blanco, el rojizo.13 Este, diferentes semillas, 
este pipián, bueno, te describe un montón de cosas, te describe 
un montón de semillas: el garbanzo, el frijol, que son diferentes 
tamaños y colores. 

13 En la Leyenda de los soles Quetzalcóatl guiado por una hormiga roja roba el maíz, el 
frijol y otros alimentos del interior del Tonacatépetl (cerro de las mieses). Temiltipan, 
dadas sus características físicas, proyecta los atributos del Tonacatépetl en su figura, como 
es posible ver en el relato.
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Entonces, dice, pero si tú te gana tu ambición, te gana tu emo-
ción, entras con tal de tomar diferentes granos, pues entonces, 
dice, que la piedra se cierra y te quedas adentro. Al quedarte 
adentro, uno no siente, dice que no sientes la estancia, o los días 
que pueden durar, porque hasta un año después se abre nueva-
mente; y los que en un momento, dice, les contaron que se abre 
la piedra y sale la persona, pues no tarda mucho tiempo con vida, 
luego se muere. Pero es hasta un año, después aparece. Entonces 
les ha pasado así, ese tipo de personas que les ha, se han queda-
do ahí, es porque les ha ganado la ambición de tomar diferentes 
cosas. Varios han contado que hasta granitos de oro hay en los cos-
talitos. Entonces es lo que les cambia la visión de las personas y, 
este, en lugar de no entrar a tomar algo muy rápido y salirte, pues 
puede ser, ¿no? Pero si te emocionas tanto y, este, cambias tu 
pensamiento en ese momento y comienzas a reunir cosas, te que-
das. Pero solamente en esas fechas muy específicas: el Jueves 
Santo o el Viernes Santo, cuando se puede llegar a abrir, no todos 
los años, pero sí se abre. 

Pues es así. Está la leyenda: es una piedra grande, partida a la 
mitad, este, quienes lo han relacionado desde un punto de vista 
muy católico, este, han llevado piecitas de Niño Dios, todas cosas 
que se le caen al Niño Dios, que el piecito se le cayó, el bracito. 
Entonces esas piecitas los llevan hasta allá abajo, y debajo de la 
piedra hay un montón de cachitos de Niños Dios, un montón ahí 
tiraditos. Y la parte de arriba pues ahí está la cruz, y es la cruz 
que, que se utiliza aquí, eh, en el cambio de comisario.

Vicente Seis

12. La virgen de la cueva 

Y pues te digo, él ha tenido mucha experiencia, mucho cono-
cimiento con ese tipo de apariciones, sí se ha tenido, pues varios, 
desde que estaba pequeño. Por ejemplo, él dice que antes, aquí 
en el río, este, había lo que nosotros lo conocemos como xobilime 
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que son bagres, ya ves que es una especie que tiene su bigotito, 
pues aquí había varios en el río. Entons, él sabía donde había ese 
tipo de animalitos, sabía el lugar, sí, ya no era necesario andar 
buscando. Entonces, era simplemente decirle:

—Oye mamá, ahorita vengo, voy a traer unos bagres para co-
mer en la tarde.

Entons, él siempre se iba rapidito, unos cuantos y… 
—Ya llegué, ya traje los animalitos.
Pero en una ocasión, dice que se metió al agua, se metió y como a 

la orilla del río por debajo, dice que estaba abierto, había como un, 
una cueva. Entons, él se mete y sintió, pues que a veces como 
sacaba los animales donde estaba muy feo, y como vio que esta-
ba abierto así como una cueva, y que se mete. Entonces adentro 
lo que encontró era una virgen, dice que era una virgen de Gua-
dalupe, bien relumbrante, bien bonita. ¿Y cómo era posible que 
siguiera muy bien si abajo no hay luz, no? Está la cueva mas no 
entra la claridad, pero por dentro estaba bien clarito. La virgen 
se veía muy bonita. Tons lo que hizo él es regresarse, y de aque-
lla vez ya nunca fue a traer los bagres pues, ya nunca fue porque 
ha de haber visto esa aparición. 

Nosotros le comentábamos:
—Oye, pero si era una virgen entonces tenías algo de suerte, 

¿no?, no era cosa mala. Era cuestión de traerla, agarrarla, llevarle 
flores, o este, equis cosa. 

—Pero a mí me dio miedo.
Y desde aquella vez nunca, nunca fue a traer.

Vicente Seis

13. El sapo y el pozo 

Con los sapos, me comentaba un señor que vive de aquel lado 
—a ver si lo podemos localizar, que nos platique— también tie-
ne varias leyendas él. Él nos dijo que en alguna ocasión en la 
parte de abajo donde están los terrenos de cultivo de riego, dice, 
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que estaba, que adentro estaba un sapo. Lo que hizo él es sacar 
ese sapo. Dice que lo mató, pero que no tardó mucho tiempo el 
agua se secó, sí. Entonces, dice, que para él, dice, que ya para 
estos días si en un pozo encuentras un animal, pues ahí que esté, 
¿no?, porque son los que viven ahí, cuidan el agua, son parte ahí 
del agua y no tenemos por qué matarlos, dice, porque ya tuve 
una experiencia y ya no quisiera tener la misma, sí.

Vicente Seis

14. Alchikueye

Uno de los fenómenos, quienes cuidan el agua, sobre todo donde 
hay muchísima agua, son las sirenas que nosotros conocemos 
como Alchicueye: atl de agua y ya la palabra chicueye que viene 
siendo como un número ocho, hace referencia a la representación 
en sí de la sirena.14

Las partes donde hay muchísima agua, sí está ella, sí aparece 
ella. Y no es tanto de que nosotros la podamos ver, sino que hay 
una sensación de sentimiento de que está presente, aunque no la 
puedas ver por uno mismo, aunque no lo puedas constatar. Se 
ve más en la laguna y en el río. 

Una vez le tocó estar acarreando algunas cosas del terreno de 
la laguna para acá para su casa, se dio varias vueltas y en ese 
trayecto empezó a escuchar las voces de muchachas que estaban 
jugando, que estaban platicando en el agua, se estaban bañando. 

14 De acuerdo con La Historia general de las cosas de la Nueva España la diosa del agua 
Chalchiuhtlicue también fue llamada Chalchicueye. A ella se le invocaba cuando se iba 
a pescar con anzuelo, durante el parto y el nacimiento, y en la curación de distintas en-
fermedades, pero también se le atribuían todos los peligros del agua como el poder de 
ahogar a las personas y hacer tempestades y torbellinos. En este contexto resulta intere-
sante la semejanza entre el nombre de la sirena de Acatlán y el que le era dado a la antigua 
diosa del agua.
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Se escuchaba que el agua se movía, tenía un ruidito especial, pero 
no se veía dónde estaban.

Solamente en los tiempos cuando hay muchísima agua se es-
cuchan la alegría de las muchachas que se están bañando, están 
platicando. Aquella vez cuando escuchó la alegría de las mucha-
chas, aunque las quiso ver, no se ve, no se ve nada, mejor no les 
hizo caso, siguió caminando. 

Delfino

15. De las sirenas 

Jahzeel: Y de las sirenas, ¿qué se cuenta?
Delfino: De las sirenas, pus ahí viven. Esos son sus hijos, los 

pescados. Hay otro señor, pues me platica que por ahí se bañan. 
Como a las once, doce de la noche, te vas ahí solito, te van a ha-
blar: 

—Véngase para acá.
Las chamacas bien bonitas, pero no se salen, están adentro del 

agua. De aquí para allá es un pescado, ¿no? ¿Qué tal si se sale? 
Luego te vas a asustar, pues no tiene patas […]. 

Pues la gente pues grande, que antes pues no sembraban para 
allá, tenían mucho hierba —quién sabe cómo se le llama, le lla-
mamos nosotros aquí en náhuatl tullin, así como caña—, y esa 
gente sí pues, sí dice que:

—Órale véngase para acá.
—Sí pues, lo vas a ver bonito. Pero de aquí para acá se ve, pero 

de aquí para abajo no se ve. Pues también ahí, pues en la lotería 
se ve, pues verdad. Allá no se ve, namás que está bonita la cha-
maca. Pero qué tal si llega así nomás. Porque pues se ve bonita 
la chamaca, pues adentro del agua como que no, ¿verdad?

Delfino
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16. Atskuintsintlan

Vicente: ¿En Atskuintsintlan15 también ha escuchado o visto algo? 
[dirigiéndose a Delfino]

[Traduce a Delfino] Él me dice que no, porque casi no transita en 
esa parte, pero que en ese lado para el manantial de Atskuintsintlan 
casi no, por eso no sabe casi. 

En los tiempos que ha participado en la limpieza del manantial 
se corta todo el carrizo, que hay un señor que dice que al pisar 
dentro del agua el, este, el pie se fue porque abajo donde tocó, 
que algo pisó: comenzaron a jalarle su pie, comenzaron a jalarle.16 
Yo no me metí, sólo estábamos viendo, ahí en Atskuintsintlan. 

Delfino y Vicente Seis

17. La lechuza

Aquí cuentan que hay personas que se convierten en lechuzas.17 
Y si tú eres un poco enemiga a esta persona, si ahí por casualidad 
dijiste algo mal de ella, pues en la noche, en la noche, este, ella, 
pero lo que a veces no se entiende, este, en la parte donde o en la 
casa donde va a hacer su maldad queda estático en lo alto, queda 
así estático con las alas bien extendidas y con el pico hacia abajo.

15 Atskuinsintlan significa lugar de perros de agua. Proviene de las palabras atl ‘agua’, 
tscuintlin ‘perro’ y del locativo tlan. Este sitio es uno de los lugares donde se llevan ofren-
das en la petición de lluvias (1-5 de mayo), el último día.

16 En la Historia general de las cosas de la Nueva España se menciona que el ahuizotl es un 
animal que habita en los manantiales, del tamaño de un perro, el pelo pequeño, orejas 
puntiagudas, cola larga y una mano de persona con la que jala a las personas que se 
acercan a la orilla del lugar en el que habita. Es probable que guarde una relación con el 
personaje del relato.

17 Los nahuales son personas con la capacidad de transformarse en otro ser y cuya 
labor puede ser buena o mala. Las personas pueden convertirse en animales, en fuego e 
incluso pueden desaparecer para evitar el peligro (López Austin, 1967).
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Supongamos que está, que está en lo alto la lechuza, con sus 
alitas extendidas y su pico hacía abajo. Entonces dice que la per-
sona que va a ser chupada vive ahí. Tons al otro día esa persona, 
quien es chupada, amanece con unas manchas, manchas negras, 
manchas moradas en diferentes partes del cuerpo, sobre todo 
más en las piernas, ahí es donde aparece más, si no aquí en las 
rodillas, en esta parte hay una mancha así como de este tamaño 
y varios puntitos rojos así, rojizos como si te hubieras dado un 
golpe fuerte, ¿ves que queda luego el moretón? Así está, y la 
reacción de la persona es, en todo el día tiene, este, anda de mal 
humor, sin ganas de trabajar todo, este, todo molesta, sin ganas 
de hacer nada.

Tons, dice, hay que revisar, a lo mejor está por ahí la chupada. 
Y hay una forma, hay una forma de hacer la cura, porque no todas 
las personas les pasa, les pasa eso, no, namás hay momentos así 
especiales como te digo, de le caes mal o piensas mal de ella o 
porque le dijistes algo que no le gustó, eh, equis cosa, ¿no?

Y aquí, como tú sabes que hay una hora fija que siempre viene, 
porque viene, este, viene con sus chillidos, en la noche se escucha, 
tiene un chillido muy especial, este, le dicen chixtle porque casi 
el sonido es “shh”, viene haciendo, “shh, shh”, o si no, a veces 
viene chiflando así [chiflido]. Viene así un sonido muy especial. 
Entonces los que ya sabemos, sabemos que es la lechuza ¿no? 
Ahora, ahora para hacer la cura pones el sumerio18 con tus brasas 
y todo listo. Por ahí escondidito hay que tener chile guajillo par-
tido, así desmoronado, y cuando escuches que ya se está acercan-
do hay que agarrar el chile partido y aventarlo al sumerio, tons 
ese olor lo inhala la lechuza. Ya hasta va tosiendo, y se va. Y ese 
es el santo remedio. 

Vicente Seis

18 sumerio: ‘sahumerio’.
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18. Yo los vi y a mí no me daban miedo

Ahí pues, para las leyendas, sabe mucho mi papá, pero a veces 
es muy, este, es muy reservado para comentar esas cositas. Por 
ejemplo él, él, este, como antes de que se hicieran las letrinas, 
antes de que hubiera el drenaje, este, pues casi la mayoría, todos 
íbamos a hacer del baño a la orilla del pueblo, donde está la igle-
sia, hacia atrás había lugares para ir a hacer del baño, ¿no? En-
tonces él, cuando ahí en la casa, este, mi hermano comenzó a 
construir una letrina, pues él no quería estar ahí, ir a hacer del 
baño ahí, no, quién sabe, por cuestión de costumbre o porque no 
le gusta o porque se siente incómodo. Quién sabe cómo se entien-
de, pero él siempre iba todas las noches a las diez, a las once, pues 
ya se va a hacer sus necesidades para dormir, ya sea temprano 
otra vez salir, y él nos comentaba que cuando está sentado ha-
ciendo del baño, veía los duendecitos salir alrededor, comenzar 
a platicar, comenzar a, este, a andar haciendo travesuritas, él de-
cía que se veían bien bonitos:

—Sí, yo los vi, dice, y a mí no me daban miedo. 
[...]
Los duendes que se ha encontrado o que los ha visto, pues yo 

siento que él no tenía temor, no tenía miedo. Yo siento que ya los 
tomaba como si fueran parte de algo, un lugar muy especial para 
ellos que siempre aparecían: “ahí que estén jugando, ahí que es-
tén haciendo travesuras”. Pues él iba a lo que iba, sin molestar a 
los demás. 

Vicente Seis

19. Tabaco, una planta muy especial

Lo que tiene él, es que siempre anda con su cigarro y para los, 
para los, este, para los indígenas el cigarro es muy importante. 
Es muy… podemos decir que es un tabaco, una planta muy es-
pecial, porque dice que cuando, en cualquier parte que tú vayas, 
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hay que fumar, hay que, este, jalar el airecito y comenzar, como 
si antes te sahumaras. Y quiere decir que con ese olor cualquier 
animal no se te acerca, ya sea un animal normal o un animal 
anormal, dice que no se te acerca. Con ese es con el que ahuyen-
ta los malos espíritus. Entonces, él casi siempre utiliza el cigarro, 
hasta la fecha con sus ochenta y un años que tiene, sigue fuman-
do, no hay ningún problema.19 

Vicente Seis

20. La mujer vestida de negro

Había ocasiones en que se encontraba, hubo ocasiones en que se 
encontró con una mujer alta, alta vestida de negro, con un rebo-
zo cubierta la cabeza y, este, hubo un momento en el camino que 
es atrás de la iglesia, donde está el kínder en la mera esquina, por 
ahí la encontró, dice, la encontró, y la muchacha lo que hizo fue 
taparle el paso, y la muchacha atajaba a mi papá. 

En esos tiempos, pues ya utilizaba la lámpara, él comenzó a, 
este, cuando la muchacha atajaba a mi papá, pues lo que hacía 
mi papá era tratar de verle el rostro, pero la muchacha no se 
dejaba porque volteaba de un lado para otro con tal de que no 
le vieran el rostro. Entonces como él es una persona de los que 
te digo que casi no tiene miedo para esas cuestiones, entonces 
lo que hace él es empezar a hablar, empezar a platicar:

—Oye, ¿quién eres?, ¿por qué me haces esto?, dame chance 
¿no?, yo voy a hacer mis necesidades, yo no quiero problemas, 
en ningún momento quiero molestarte. 

Vicente Seis

19 Entre los pueblos indígenas el uso del tabaco tuvo fines medicinales, casi siempre 
inscritos en la esfera mágico religiosa, por lo que hasta nuestros días es usado en limpias, 
sahumado y utilizado con fines médicos en friegas y baños (Biblioteca Digital de la Me-
dicina Tradicional Mexicana).
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21. Formas de espantar un nahual

Había palabras que esas personas, los nahuales, sí, podemos de-
cirles nahuales, que casi les molesta oírlo, por ejemplo decirle: 

—Oye, ¿quién eres? Si eres mujer, vente pues, te llevo a mi 
casa. A mí me gustaría tener dos mujeres.

Algo así, ¿no? Y hay ocasiones en que esas personas se sienten 
incómodas y ya no hacen nada. Entonces aquella vez, dice, con 
tal de que me dijera, me diera chance para seguir caminando hice 
lo que les comentaba, lo que decía: 

—Oye, si eres mujer vamos, te llevo a la cama o hay que tener 
sexo aquí, en este momento, y a ver pues, ¿no?, a ver qué pasa.

Entonces solamente así, dice, yo he ahuyentado ese tipo de apa-
riciones. Digámosle así, porque en esa ocasión, dice, cuando yo le 
dije así a la muchacha, entonces lo que hizo es bajarse y venirse 
rumbo a la plaza. En la plaza, en el camino, había muchos perros, 
entonces, haz de cuenta que cuando pasó la muchacha, dice, es 
como si pasara una persona, y todos se alborotaron los perros, 
todo el gritadero de perros. Entonces, dice, pues no es una perso-
na normal, no, si fuera una persona normal y no es que anduvie-
ra, estuviera haciendo algo, andando si es de noche, pues no pues.

Vicente Seis

22. Tikuikas mo cruz 

Y así te digo, ha visto varias cosas, por ejemplo, él, este, como ha 
sido campesino por muchísimo tiempo de su vida, hasta la actua-
lidad, que ya namás va a dar la vuelta a ver cómo está creciendo 
la milpita, que no pasa nada, ir a chaponar un rato, pero trabajo 
pesado ahorita ya casi no hace.

Pero más antes, nosotros sembrábamos sobre de aquel lado de 
la, de lo que nosotros conocemos como, este, eh, Tekuitlan;20 es un 

20 Tekuitlan es una zona donde hay campos de cultivo, ubicada al sur de la comunidad.
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lugar donde antes sembrábamos, ahorita ya casi se ha llenado de 
arbustos, ya tiene un buen rato que no hemos sembrado ahí. En-
tonces, en ese camino está un poco largo, y en ese camino pues hay 
varias barrancas, porque aquí cuentan que en casi la mayoría de 
las barrancas hay apariciones. Él casi siempre se encontraba con 
tecolotes, sí, como casi siempre se ha venido de noche. Entonces en 
el camino siempre se ha encontrado con tecolotes. Entonces hay, 
hay tecolotes que, este, que a lo mejor serán personas convertidas 
en nahual, en tecolote. Lo que hacen esos tecolotes es venirse, guiar-
te el camino, ¿no? Adelante de ti, adelante, adelante, y casi casi 
diciendo tu nombre o casi diciendo una palabrita que dicen ellos: 

—Tecruz, cruz, tikuikas mo cruz.
Como se escuchando decir, es decir, este, como que haciendo 

referencia al cruz, que es un cruz y que tú te llevarás tu cruz, este, 
traduciendo lo que dicen los tecolotes. A veces hasta se escuchan 
las palabritas que dicen, sí, entonces lo que dice:

—Lo que yo siempre he hecho es eso, decirle: “Oye, ¿quién 
eres? Si eres una persona normal, bueno, si eres un pájaro está 
bien, ¿no? Haz lo que tengas que hacer. Es de noche, es tu noche, 
es el momento para salir, pero pues yo no, no te hago nada. Yo 
fui a trabajar y ahorita me estoy regresando a mi casa y, este, y 
yo no tengo problema con cualquier persona”.

Pero entonces, dice: 
—Cuando esos tecolotes no te hacen caso de esa manera hay 

que platicarle, y no te hace caso, sigue, te sigue molestando, en-
tonces hay que utilizarlas esas palabras, decirle: “Oye, ¿quién 
eres? Eres una mujer entonces te llevo a mi casa, ¿no? Como me 
gustaría tener dos mujeres”.

Tons, con esas palabritas esos animalitos comienzan a desapa-
recer, se van. Y nos comentaba que no era la primera vez. Ha 
habido muchas veces que se los encuentra, por ejemplo, en la 
parte de abajo. Acá donde fueron ustedes a dejar las flores, hay 
un terrenito, este, está chico el terreno, como de doce surcos, sí 
—como era un terreno que le ha dado a mi hermana, una de mis 
hermanas que vive ahí, cerca de la iglesia. Entonces cuando no-
sotros teníamos yunta, hay que ayudarle, hay que trabajar todos 
juntos, sí, aquí nos pasaban a ayudar, luego íbamos aquí en medio 
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otra vez, luego íbamos al terreno de ellos. Entons aquí, aquí el 
trabajo era compartido: 

—Yo te ayudo ahorita o yo te ayudo, pero ve a ayudarme pri-
mero, ¿no? Ahora yo te presto la yunta, pero ve a ayudarme 
primero.

Y nos compartimos el trabajo, este, todos contentos con tal de 
compartir lo que, lo que se tiene, y pues adelante. Entonces había 
momentos en los que mi papá escuchaba quejidos, que alguien 
se quejaba alrededor de él:

—Pero no hay nadie y yo sigo sentado, y ustedes ya se fueron 
de aquel lado, ya van a salir a terminar el surco para trabajarlo, 
para limpiarlo, y nosotros, y yo estoy sentado aquí. Estoy escu-
chando que se quejan y se quejan, y a cada rato. ¿Pues quién será?

Entonces, lo que te digo, lo que tiene él, es empezar a platicar: 
—Oye, ¿pues quién eres? ¿Qué tienes? ¿Qué te gustaría que yo 

te trajera? O dime, pues, o por lo menos sé, pues, o aparécete, 
pero no, no, no estés haciendo así. Si te duele algo, pues dime, 
pues yo te traigo algo. Si quieres algo yo te traigo algo, pero me 
gustaría que me dijeras, ¿no?

Entonces él siempre ha sido así, de que siempre ha tratado de 
platicar con ellos. Entons es una de las personas que casi no tienen 
miedo para hacer, para salir, para caminar en cualquier lugar. No 
tiene miedo. Siempre se ha venido de noche del campo y siempre 
ha tenido ese tipo de respuestas. Siempre ha tratado de dialogar 
con ellos, pero, este, pues hasta ahí no. Ahorita pues ahí lo tene-
mos. Yo digo que va pa largo, a sus ochenta y uno y todavía está 
enterito. Sí, ajá.

Vicente Seis
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