REVISTA DE LITERATURAS POPULARES XIV-2 (2014)

Telatos de agua. Narrativa oral de Acatlan, Guerrero

Durante septiembre y noviembre del 2013, como parte del traba-
jo de campo realizado para mi tesis de licenciatura, recopilé
relatos orales que giran alrededor del agua y otros elementos
asociados a ella, asi como otro tipo de relatos sobre apariciones de
nahuales, duendes y otra clase de figuras que ocurren en sitios
significativos del paisaje. Esta recopilacion se realiz6 en la comu-
nidad nahua de Acatlan, cuyo nombre proviene de las palabras
akatl’carrizo” y del locativo tlan. Se ubica en el municipio de Chi-
lapa de Alvarez, Guerrero, en la entrada de la region de la Mon-
tafia sobre la Sierra Madre del Sur a una altitud aproximada de
1300 msnm.

Al igual que otras comunidades pertenecientes a esta region,
la precipitacion pluvial® es escasa y se concentra en unos pocos
meses (junio-septiembre), en su mayoria la agricultura que se
practica es de temporal,’lo que las hace sumamente dependientes
de los azares climaticos. Por otro lado, las fuentes de agua utili-
zadas para consumo humano corresponden a las llamadas aguas
minimas (manantiales), cuya recarga depende también de las
precipitaciones pluviales.

Lo anterior se ve reflejado en la narrativa presente en la comu-
nidad y en las précticas rituales del ciclo agricola festivo, que tie-
nen como finalidad generar equilibrio entre la época htimeda y
seca del afio. Los temas presentes en la narrativa documentada
tratan, por un lado, sobre el origen del agua en la comunidad y

! La precipitacion cuantificada para la microcuenca a la que Acatlan pertenece (Chi-
lapa-Zitlala) es de 700 mm anuales (CONAGUA, 2010).

2En la comunidad de Acatlan se practican tres tipos de agricultura en funcién de la
fuente de agua utilizada: la agricultura de temporal, la de humedad y la de riego.
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sus cuidadores o duefios, y por otro, sobre otra clase de personajes
asociados con la noche y sitios delicados: los nahuales y duendes.
Las historias estan situadas en espacios concretos de la localidad
y hacen referencia a sucesos extraordinarios, siendo la mayoria de
las veces el paisaje el escenario en donde estos ocurren.

Las herramientas metodoldgicas utilizadas fueron entrevistas
abiertas y semiestructuradas. En todas comenzamos con su his-
toria de vida, y casi siempre y de forma natural éstas nos dirigie-
ron hacia las cosas que deseabamos conocer, s6lo cuando los temas
en cuestion no eran abordados por el entrevistado, realizdba-
mos preguntas para dirigir la conversacion hacia los puntos que
nos eran de interés. Los lugares donde se realizaron las entrevis-
tas fueron la mayoria de las veces en espacios cerrados, s6lo con
uno de los entrevistados, Vicente Seis, las entrevistas se llevaron
a cabo en sitios como el cementerio, campos de cultivo y en ca-
minatas por la comunidad. Esto dltimo nos permitié apreciar
posteriormente el impacto que diferentes contextos de produc-
cion tenian sobre los temas abordados y los recursos metodolo-
gicos que era necesario utilizar. Cuando las entrevistas eran en
interiores generalmente era necesario dirigirlas o hacer preguntas
directas sobre los temas que nos interesaban, mientras que en el
caso de las entrevistas realizadas en exteriores, el contexto de
produccion delimitaba el tema de las narraciones. Al caminar por
las calles de la comunidad, por ejemplo, el narrador nos contaba
historias de apariciones que habian ocurrido en esos espacios. Al
recorrer las parcelas en los dias lluviosos y encontrarnos con ani-
males que las personas asocian con el agua, surgian historias
sobre el papel de estos como cuidadores o duefios de pozos y
manantiales. De tal forma que todo a su alrededor se convertia
en un recurso para contar una historia, pues el espacio se encuen-
tra cargado de ellas.

Los relatos presentados pertenecen a cuatro narradores: Del-
fino, Silvia Benigno, Leonor Sanchez y Vicente Seis, todos habi-
tantes y originarios de Acatlan.

Don Delfino es hablante de ndhuatl y espafiol, sin embargo su
espariol es poco fluido, por lo que en las narraciones mezcla am-
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bos idiomas. Esta casado y junto con su esposa se dedican al
comercio y a la agricultura. Sus parcelas se encuentran ubicadas
cerca de la laguna, donde se cree, habita la Sirena, por lo que uno
de los relatos que nos narra, trata precisamente sobre ella. Don
Delfino es reconocido en la comunidad por realizar los sacrificios
propiciatorios en la piedra sagrada del cerro Hueyetepetl el 2 de
mayo durante la peticiéon de lluvias. Algunos de los relatos que
aqui presento fueron contados por él en ndhuatl y traducidos
después, de forma oral, al espafiol por otro de los narradores:
Vicente Seis. Las entrevistas se realizaron los dias 13 y 15 de sep-
tiembre y fueron registradas mediante audiograbadora (en el
primer caso) y videograbadora (en el segundo). El lugar donde
se produjeron estos relatos fue la sala de su casa.

Donia Silvia tiene 36 afos, es hablante de ndhuatl y espafiol y
se dedica al comercio. Durante nuestra estancia en Acatlan comi-
mos todos los dias con ella y fue en una de estas ocasiones que
nos conto las historias que aqui se presentan. El papa de dofa
Silvia es curandero de la comunidad, relatos como el de “Los
caballeritos” y “Nunca decimos que no”, de acuerdo con dofia
Silvia, le fueron contados por él. Dofia Silvia sélo fue entrevista-
da una vez el dia 13 de septiembre, utilizando como método de
registro la audiograbadora.

Don Leonor Sdnchez, quien me conté uno de los relatos que
aparecen en esta recopilacion, fue entrevistado el dia 13 de sep-
tiembre en la sala de su casa al mismo tiempo que su esposa
preparaba la ofrenda de Xilocruz en el altar familiar. Don Leonor
se dedica al comercio y a la agricultura, habla de forma fluida el
nahuatl y espafiol y estudié hasta cuarto grado de primaria, por
lo que sabe leer y escribir. Ha desempefiado diversos cargos en
la comunidad y cuenta con un amplio prestigio. Actualmente esta
encargado de la tesoreria de la iglesia.

A don Vicente lo entrevistamos dos veces durante la primera
estancia en la comunidad. La primera entrevista se realiz6 en el
cementerio, mientras limpiaba la tumba de un hijo difunto, el dia
12 de septiembre. La segunda vez que lo entrevistamos fue el 13
de septiembre. Llovia intensamente, improvisamos un imper-
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meable para la caAmara de video y lo acompafiamos hasta unas
parcelas ubicadas al sur de la comunidad, donde nos mostr6 los
dafios que la lluvia estaba causando. De regreso al pueblo, la
entrevista continué en su casa. El método de registro en todas
las ocasiones, se realiz6 con videocdmara. A él 1o conocimos un
afio antes del desarrollo de esta investigacion. Durante nuestra
primera estancia en la comunidad nos hospedamos en una de sus
casas. El fue nuestro informante clave y traductor. Actualmente
es profesor de educacion primaria en el subsistema bilingtie.

En la recopilacion y andlisis de estos textos, recibi la ayuda de
David Garrido Rojas, Berenice Granados Vazquez y Santiago
Cortés Hernandez, a quienes les agradezco profundamente.

JAHZEEL AGUILERA
ENES, UNAM Morelia

1. Los caballeritos

Caballeritos, esos yo... nosotros sabemos el idioma,® pero no sa-
bemos en espafiol como se dice. Pero esos nifios que vienen asi
pues, que vienen enfermitos.* Entonces, dice, cuando vas a estar
embarazada, si te duermes y te despiertas como a la una o a las
dos, ya no tienes nada, entonces tti no te debes de espantar, mejor
duérmete porque ese bebé sale a cuidar el agua.” Entonces, dice,
donde hay esa agua se pelean contra brujos contra los nifios que
nosotros llamamos aqui los caballeritos, pero ahora en espafiol,
(como se dice?, eso es lo que no sé, je je je.

% Se refiere al nahuatl, lengua materna de Silvia.

* Se refiere a problemas de salud visibles causados por defectos congénitos.

® Entre las caracteristicas que distinguen a los especialistas rituales o a aquellos que
tienen algtn don, se encuentra su capacidad para salirse del vientre materno, el llanto o
el habla durante el embarazo y la presencia del amnios que recubre el cuerpo o la cabeza
del recién nacido en el parto (Fagetti, 2004).
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Entonces los caballeritos... Entonces ahora de ahi ya son ellos
nifos. Pues entonces, dice, aunque como sabe cémo van a traba-
jar ellos (los mande Dios), entonces dice, la mama4 tiene que dor-
mir aunque ya vio asi; y ya cuando, dice, cuando ya se durmio,
ya va a amanecer, el nifio, dice, llega y otra vez se mete donde
debe estar. Y entonces dice la... Pues ya se juntan unos cinco, diez,
donde debe de cuidar esa agua. Entonces ya como nifios —unos
chiquitos, unos de asi y asi —, entonces, dice, como no saben cémo
ya vieron donde fueron a cuidar el agua, entonces a su mama ya
le platica:

— iSabes qué? Mira, mama, yo fui aqui, fui a ver esta agua y
fui a ver mis companieros. Ahi platicamos. Ahi, este, el agua. Ira,
mamad, hay un montén de agua.

Y entonces la mama ya mete la cabeza: “Entonces mi hijo de
por siva a... sale a cuidar el agua”.

Y entonces cuando, dice, él que estd pues adentro del vientre
de su mamad, entonces se duerme, y ya amanece otra vez ahi esta.

Y una sefiora dice le pas6, mejor grit6, porque:

—Mi bebé, dice, ;donde esta?

Y se espant6, pues dice que ya lo perdio.

Entonces, pues cuando le dijeron:

—No te debes de espantar, simplemente que ta guarda silencio
porque tu bebé viene enfermito.

Silvia Benigno

2. Corona de lumbre

Entonces, ;qué le pas6? Como que le dio pena el nifio, pues
entonces para amanecer ya no se movio, ya no se movio el bebé.
Pues entonces, dice, cuando ya lo llevaron Chilapa, pues ya lo
operaron para sacarlo, el nifio estaba quemadisimo, porque dice,
son caballeritos, son como si fuera... Cuando ya, dice, ya son
nifios y ya se durmieron, es como si fuera, digamos, dice,
ummbh... cuando sale, a la hora de salir, sale como si fuera una
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corona. Van pero bien, o sea, que se prende ese, como, dice,
como si fuera pura lumbre. Entonces, dice, ese nifio se quemo
todo. Por eso, dice, ahi, dice, de por si nunca deben de hablar.
Saben, se van a dar cuenta de como viene tu bebé. Ora, si ti
gritas como si fuera... Este, le da pena al bebé y se muere, se
muere de pena.’

Y entonces, dice, esos son brujos, asi les hacen. Entonces de
aqui cuando una mama se da cuenta que le dice sus hijos, no, su
hijo, pues que le dice:

—Oye, ;sabes qué maméa? Fuimos a limpiar el agua, fuimos a
ver aqui, yo fui a ver aqui y yo en noches todas partes voy.

Silvia Benigno

3. Hay que limpiar el agua

SILVIA: Entonces la mama se da cuenta que su hijo pues de por si,
que no, o sea, que esta enfermito, pues entonces... Pero la mama
pregunta:

—¢Por qué?

—Pues es que asi el Dios ya lo mandé. Debemos, dice, porque
muchos los manda asi: hay muchachas, hay muchachos.

Y entonces, dice, ya 4hi, dice, pues entonces los papas aqui
piensan:

—No, pues mira, el lago esta sucio.

Le platica sus hijos:

—Pap4, ira, yo fui aqui, yo fui aqui.

Entonces entre ellos. Aqui viene alguien de la comisaria, le dice:

—El agua, nuestra agua ya se ensucia, hay que enunciar” y
vamos a ir a ver, tenemos que cuidar porque el agua es para
todos.

¢ La madre no debe decir que es un caballerito, porque los brujos lo pueden matar.

7 enunciar: ‘anunciar’
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Pues entonces se junta la gente y van all4. ;Si si han ido all4d en
Komulian® el cerro chiquito?, jnunca han ido?

JAHZEEL: No, no hemos ido.

SILVIA: ;En mayo nunca han venido?

JAHZEEL: No...

SILVIA: Es ahi, es por alla. Y entonces ahi, dice, hay dos drboles
bien grandototes, mero ahi esta naciendo y hay una pocito don-
de se le abre y se le... todo pues que se le saca las cosas que hay.
Entonces, dice, cuando va la gente, que saca un montén de ropa,
todo bien sucio. ;jPor qué? Porque son brujos, quiere que nos
enfermemos. Y cuando uno estd enfermo y les tienen, este, les
tienen, ;como te diré? O sea, que los odian los curanderos. ;Por
qué? Porque los brujos quiere que se enferme, quiere que se mue-
ran ;Por qué? Porque estan tomando agua sucia y entonces como
los caballeritos no dejan, entonces ellos los avisan para hay que
limpiar el agua.

Silvia Benigno

4. El agua siempre hay

Y entonces cuando una persona dice que se muere, ellos dicen
que se rien. ;Por qué? Porque se estd muriendo, porque el agua
estd, este, pues esté sucia, pero ellos contra brujos y contra caba-
lleritos son, ;como te diré?... Son contras, se pelea entre ellos en
las noches. Cuando ganan los brujos muere uno el caballerito, y
cuando ganan, este, ganan los caballeritos, entonces como que
los empuja los brujos.

Y entonces ahora debemos estar siempre... lo cuide y donde
sea. Por eso aqui nosotros el agua siempre hay y donde quiera: ve,
aqui hay, alla abajo hay tres pozos, ;se dan cuenta? La otra calle

8 Komulian es el nombre de un cerro ubicado al sur de la comunidad donde se realiza
la peticién de lluvias el tres de mayo.
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en seguida también hay dos pozos, en Tecorral’ hay tres pozos.
Son mucha agua que hay y no nos falta nada. ;Por qué? Dice,
porque hay muchos que cuidan pues, hasta personas ya grandes.

Silvia Benigno

5. Mejor no me caso

Por eso unas muchachas no se quieren casar. ;Por qué? Porque
saben que ella trabaja en la noche. Ahora imaginate, si digamos
si ta tienes tu esposo y tienes tu familia, digamos que hay perso-
nas que viven juntas entre familia, entonces ahi ni modo que te
sales, como nuera:

—No ira, no, ya me voy a ir a dormir.

Y si su familia esta platicando, estd conviviendo, y tt sabes que
de por si tienes que salir a la hora donde te esperan y tienes que
llegar; ora si tu esposo no le dices nada para platicarle, pues te va
a dar pena. Por eso dice:

—No, mejor no me caso, si me voy a casar, pues mis compa-
fieros me van a estar esperando.

Ya ora dice:

—Si mi esposo no me cree va a decir “td vas a ir a otro lado,
no te creo porque ;qué cosa, este, de dénde trabajas?”.

Entonces, dice, yo tengo una comadre que tiene como treinta
y ocho afios, y yo le dije:

— ¢Comadre, pero por qué no te casas?

—No comadre, dice, no me voy a casar.

—(Por qué?

Dice:

—Para mi mejor asi, mejor libre, donde quiera voy a ir, dice, y
no me van a decir: “No porque no vas a ir o porque tienes que
estar aqui”, no.

? Se refiere a un lugar de la comunidad donde hay un tecorral, que es un corral cons-
truido con piedra.
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Y me ha platicado mi mam4, la difuntita, que esa pues, esa mi
comadpre, si era caballerito. Y en la noche, como a las doce, vas a
ver, sale un coronota, pero bien a tiro, viene tirando como si fue-
ra... cuando nunca lo ha visto va. Cuando hay fiesta lo tiran como
si fuera un bomba,"” va pa arriba y como que viene tirando las
lucecitas y es asi.

Silvia Benigno

6. Nunca decimos que no

Y le digo, esa agua asi esta y asi siempre va a estar. Desde que
yo, pues este, desde que yo pues este, desde que yo creci, dice,
siempre esta asi. Y esa agua, dice, o sea que los cuida, lo cuidan,
pero, dice, mismos los de aqui y asi dice, agua asi va, dice. Le
digo, por eso el agua nunca se acaba, porque nosotros, dice, o sea
que la persona, si vienen de Zitlala," o viene de Esperanza,' o
de donde venga lo vienen a traer, nosotros nunca decimos que
no agarre. Porque all en Zitlala, ahi si vas a ir a traer, te corren,
te corren con piedras y no te dejan, ;por qué? Porque segtn dice
mi papa antes nosotros no teniamos agua, o sea, teniamos poco,
pero no nos alcanzaba para todos. Y dice que aqui en Zitlala, ;ve
que cuando hay una bajadita asi para llegar antes de Zitlala hay
dos pozos?, ahi, dice:

—Nosotros ibamos con los burros, como antes pues no habia,
este, no habfa camiones, pues entonces nada mas, dice, ibamos
con los burros. Ibamos a traer agua como a las doce, a las once de
la noche, para que no nos vean, pues dice, los de ahi estan escon-
didos en los palos y cuando vas a sentir ya te dieron una piedra,
dos piedras: “;Por qué andas trayendo el agua?” Y se enojan.

10 bomba: ‘cohete’
11 Zitlala es una de las comunidades vecinas de Acatlan, ubicada al norte de la misma.
12 Esperanza estd ubicada al sureste de la comunidad.
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Por eso ahora, dice, por eso ellos se portaron muy mal, dice,
con nosotros, nunca nos dejaron que vayamos a traer agua.

Silvia Benigno

7. La batalla

Pues entonces, dice, contra ellos se pelearon de alla los, este, los
caballeritos, y, este, contra ellos de aqui. De ahi, entonces, pues
ganaron, se pusieron de acuerdo: si iban a ganar all4, entonces el
agua, los caballeritos todo lo iban a llevar para el Zitlala, y si
ganaban los de Acatlan, se va a quedar esta agua. Porque, dice,
este, ellos lo que pelean con esa agua, entonces dice de aqui los
de aqui y de alla. Entonces los de aqui, dice, ganaron. Entonces,
dice, el agua ya no lo dejaron llevar alli, se quedé aqui.

Silvia Benigno

8. Agua donde quiera hay

Por eso, dice, el agua donde quiera hay. Y hasta ahora, fijate,
hasta muchas personas tiene hasta sus casas. Porque hace un afio
vino unos muchachos que trabajaron, porque a veces en nuestras
casas esta pasando el agua con unos tubos, dice, no sé con qué,
pero asi, dice, los metieron y de aqui, dice, como cinco metros
pusieron una bomba, ahi nomas lo esta jalando, porque hay agua
que esta metiéndose, que esta pasandose. Y ahora mas como unas
veinte, treinta personas que ya tienen agua ahi, pero que esta
naciendo abajo, por eso, dice, aqui hay un montén de agua y en
Zitlala pues ya no hay.

Silvia Benigno
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9. El agua nos da el Dios para todos

Ahora, ahi a veces lo vienen a traer alla por Tecorral, o a veces
vienen aqui, o alld abajo y nunca les dicen nada. El agua hay para
todos y el Dios, solamente el Dios, él que nos da el agua, y nunca
podemos, este, y nunca podemos, nunca podemos hacer la gente
o las personas que venga a traer agua los vamos a regafiar, porque
el agua nos da el Dios para todos. Ahora si nosotros vamos a ser
malos como los de Zitlala, pues nos puede quitar el agua, y cual-
quier rato se puede secar.

Ahora, dice, ;por qué nosotros no somos asi?, nunca se seca,
siempre hay. Fijate, tan tirando agua donde quiera, hay y hay
para todos, y quien tiene su gusto que lo venga a traer. Pero, dice,
pues por eso, pero, ; por qué? Porque nos apoyaron ellos, porque
ellos pelearon, ellos batallaron y porque ellos ganaron. Entonces,
pues por eso ahora no nos falta el agua, pero los de Zitlala los
ganaron, pues entonces ahi no hay agua. Segun dice que a veces
no hay agua, pues toma agua de rio. Por eso cuando, este dice, si
se han dado cuenta aqui para alld abajo cuando pusieron el dre-
naje ellos, o sea que se enojaron porque esa agua del drenaje, pues
alla se va para el rio. Entonces dijeron:

—No, ;por qué? ;Por qué lo metieron ahi?, si esa es, este... Asi
es, asi paso.

Silvia Benigno

10. Quien lo manda es Dios

Entons, aqui esa otra parte que también nos detiene para no cui-
dar, porque si si se cuida el agua, si no se les da a otra gente, se
cree que se va a secar. Porque aquel que viene a traer agua, aun-
que sea para vender alla en su pueblo, pero, este, se puede enojar
y si se enoja se va a secar. Esa es la mentalidad cristiana, podemos
decir, y otro, pus, estar peleando por el agua: no es tuyo, quiza
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lo cuidas o fuiste a lavar los manantiales, pero quien lo manda es
Dios, por eso &hi que lo agarren, que se lo lleven.
Igual esa parte aqui no entramos un reglamento.

José Leonor Sinchez

11. Temiltipan, 1a piedra que se abre

Nosotros conocemos como temiltipan: te, que viene de la raiz de la
palabra tetl que es piedra, y mimiltin. Te-miltipan, mi, decir que
viene de la palabra mimilti que es algo asi que tiene la forma de...
cilindrica, y el famoso tlan casi siempre es un, se utiliza para des-
cribir lugares o para hacer referencia a algtn lugar. Por ejemplo
Acatlan termina con tlan. A, que viene de, podria ser de acatl, y tlan
que es lugar, entonces es el “lugar de carrizos”. Es lo mismo. Te-
miltipan esta ocupado por piedra, una forma cilindrica y es un
lugar, entonces es un lugar de, o el “lugar de una piedra cilindrica”.

Y pues la historia de esa piedra, o la leyenda de esa piedra,
pues tiene varios, este... Cuentan que la piedra se abre el Jueves
o el Viernes Santo de cada afio. Claro que no todos los afios, hay
momentos que se puede hacer, pero que son en esas fechas muy
especificas. Quienes lo han visto, los que se han asomado, este,
los que, o los que han contado que si lo vieron, dicen que la
piedra se abre y adentro hay un montén de granos por costalitos.
Asi, por costalitos, hay un montén de granos y de diferentes
tipos de semillas, si. Desde el maiz de diferentes colores: el ama-
rillo, el moradito, el blanco, el rojizo." Este, diferentes semillas,
este pipidn, bueno, te describe un montén de cosas, te describe
un montoén de semillas: el garbanzo, el frijol, que son diferentes
tamafios y colores.

3 En la Leyenda de los soles Quetzalcéatl guiado por una hormiga roja roba el maiz, el
frijol y otros alimentos del interior del Tonacatépetl (cerro de las mieses). Temiltipan,
dadas sus caracteristicas fisicas, proyecta los atributos del Tonacatépetl en su figura, como
es posible ver en el relato.
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Entonces, dice, pero si ti te gana tu ambicién, te gana tu emo-
cién, entras con tal de tomar diferentes granos, pues entonces,
dice, que la piedra se cierra y te quedas adentro. Al quedarte
adentro, uno no siente, dice que no sientes la estancia, o los dias
que pueden durar, porque hasta un afio después se abre nueva-
mente; y los que en un momento, dice, les contaron que se abre
la piedra y sale la persona, pues no tarda mucho tiempo con vida,
luego se muere. Pero es hasta un afo, después aparece. Entonces
les ha pasado asi, ese tipo de personas que les ha, se han queda-
do ahi, es porque les ha ganado la ambicion de tomar diferentes
cosas. Varios han contado que hasta granitos de oro hay en los cos-
talitos. Entonces es lo que les cambia la vision de las personas y,
este, en lugar de no entrar a tomar algo muy rapido y salirte, pues
puede ser, ;no? Pero si te emocionas tanto y, este, cambias tu
pensamiento en ese momento y comienzas a reunir cosas, te que-
das. Pero solamente en esas fechas muy especificas: el Jueves
Santo o el Viernes Santo, cuando se puede llegar a abrir, no todos
los afios, pero si se abre.

Pues es asi. Estd la leyenda: es una piedra grande, partida a la
mitad, este, quienes lo han relacionado desde un punto de vista
muy catolico, este, han llevado piecitas de Nifio Dios, todas cosas
que se le caen al Nifio Dios, que el piecito se le cay6, el bracito.
Entonces esas piecitas los llevan hasta alla abajo, y debajo de la
piedra hay un montén de cachitos de Nifios Dios, un montén ahi
tiraditos. Y la parte de arriba pues ahi esté la cruz, y es la cruz
que, que se utiliza aqui, eh, en el cambio de comisario.

Vicente Seis

12. La virgen de la cueva

Y pues te digo, él ha tenido mucha experiencia, mucho cono-
cimiento con ese tipo de apariciones, si se ha tenido, pues varios,
desde que estaba pequefio. Por ejemplo, él dice que antes, aqui
en el rio, este, habia lo que nosotros lo conocemos como xobilime
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que son bagres, ya ves que es una especie que tiene su bigotito,
pues aqui habia varios en el rio. Entons, él sabia donde habia ese
tipo de animalitos, sabia el lugar, si, ya no era necesario andar
buscando. Entonces, era simplemente decirle:

—Oye mama, ahorita vengo, voy a traer unos bagres para co-
mer en la tarde.

Entons, él siempre se iba rapidito, unos cuantos y...

—Ya llegué, ya traje los animalitos.

Pero en una ocasién, dice que se meti6 al agua, se metié y como a
la orilla del rio por debajo, dice que estaba abierto, habia como un,
una cueva. Entons, él se mete y sinti6, pues que a veces como
sacaba los animales donde estaba muy feo, y como vio que esta-
ba abierto asi como una cueva, y que se mete. Entonces adentro
lo que encontré era una virgen, dice que era una virgen de Gua-
dalupe, bien relumbrante, bien bonita. ;Y cémo era posible que
siguiera muy bien si abajo no hay luz, no? Esté la cueva mas no
entra la claridad, pero por dentro estaba bien clarito. La virgen
se veia muy bonita. Tons lo que hizo él es regresarse, y de aque-
lla vez ya nunca fue a traer los bagres pues, ya nunca fue porque
ha de haber visto esa aparicion.

Nosotros le comentdbamos:

—Oye, pero si era una virgen entonces tenias algo de suerte,
¢no?, no era cosa mala. Era cuestion de traerla, agarrarla, llevarle
flores, o este, equis cosa.

—Pero a mi me dio miedo.

Y desde aquella vez nunca, nunca fue a traer.

Vicente Seis

13. El sapo y el pozo

Con los sapos, me comentaba un sefior que vive de aquel lado
—a ver si lo podemos localizar, que nos platique — también tie-
ne varias leyendas él. El nos dijo que en alguna ocasién en la
parte de abajo donde estan los terrenos de cultivo de riego, dice,
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que estaba, que adentro estaba un sapo. Lo que hizo él es sacar
ese sapo. Dice que lo mat6, pero que no tardé mucho tiempo el
agua se seco, si. Entonces, dice, que para él, dice, que ya para
estos dias si en un pozo encuentras un animal, pues ahi que esté,
¢no?, porque son los que viven ahi, cuidan el agua, son parte ahi
del agua y no tenemos por qué matarlos, dice, porque ya tuve
una experiencia y ya no quisiera tener la misma, si.

Vicente Seis

14. Alchikueye

Uno de los fenémenos, quienes cuidan el agua, sobre todo donde
hay muchisima agua, son las sirenas que nosotros conocemos
como Alchicueye: atl de agua y ya la palabra chicueye que viene
siendo como un ntmero ocho, hace referencia a la representacion
en si de la sirena."

Las partes donde hay muchisima agua, si esta ella, si aparece
ella. Y no es tanto de que nosotros la podamos ver, sino que hay
una sensacion de sentimiento de que esta presente, aunque no la
puedas ver por uno mismo, aunque no lo puedas constatar. Se
ve mas en la laguna y en el rio.

Una vez le toco estar acarreando algunas cosas del terreno de
la laguna para aca para su casa, se dio varias vueltas y en ese
trayecto empezo a escuchar las voces de muchachas que estaban
jugando, que estaban platicando en el agua, se estaban bafiando.

4 De acuerdo con La Historia general de las cosas de la Nueva Esparia la diosa del agua
Chalchiuhtlicue también fue llamada Chalchicueye. A ella se le invocaba cuando se iba
a pescar con anzuelo, durante el parto y el nacimiento, y en la curaciéon de distintas en-
fermedades, pero también se le atribufan todos los peligros del agua como el poder de
ahogar a las personas y hacer tempestades y torbellinos. En este contexto resulta intere-
sante la semejanza entre el nombre de la sirena de Acatlan y el que le era dado a la antigua
diosa del agua.

303



304

Jahzeel Aguilera RLP, XIV-2

Se escuchaba que el agua se movia, tenfa un ruidito especial, pero
no se vefa donde estaban.

Solamente en los tiempos cuando hay muchisima agua se es-
cuchan la alegria de las muchachas que se estan bafiando, estan
platicando. Aquella vez cuando escuché la alegria de las mucha-
chas, aunque las quiso ver, no se ve, no se ve nada, mejor no les
hizo caso, sigui6é caminando.

Delfino

15. De las sirenas

JAHZEEL: Y de las sirenas, jqué se cuenta?

DELFINO: De las sirenas, pus ahi viven. Esos son sus hijos, los
pescados. Hay otro sefior, pues me platica que por ahi se bafian.
Como a las once, doce de la noche, te vas ahi solito, te van a ha-
blar:

—Véngase para aca.

Las chamacas bien bonitas, pero no se salen, estan adentro del
agua. De aqui para all4 es un pescado, ;no? ;Qué tal si se sale?
Luego te vas a asustar, pues no tiene patas [...].

Pues la gente pues grande, que antes pues no sembraban para
alla, tenfan mucho hierba —quién sabe cémo se le llama, le lla-
mamos nosotros aqui en nahuatl fullin, asi como cafia—, y esa
gente si pues, si dice que:

— Orale véngase para aca.

—Si pues, lo vas a ver bonito. Pero de aqui para aca se ve, pero
de aqui para abajo no se ve. Pues también ahi, pues en la loteria
se ve, pues verdad. All4 no se ve, namés que estd bonita la cha-
maca. Pero qué tal si llega asi nomds. Porque pues se ve bonita
la chamaca, pues adentro del agua como que no, jverdad?

Delfino
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16. Atskuintsintlan

VICENTE: ; En Atskuintsintlan®™ también ha escuchado o visto algo?
[dirigiéndose a Delfino]

[Traduce a Delfino] El me dice que no, porque casi no transita en
esa parte, pero que en ese lado para el manantial de Atskuintsintlan
casi no, por eso no sabe casi.

En los tiempos que ha participado en la limpieza del manantial
se corta todo el carrizo, que hay un sefior que dice que al pisar
dentro del agua el, este, el pie se fue porque abajo donde toco,
que algo pis6: comenzaron a jalarle su pie, comenzaron a jalarle.”®
Yo no me meti, s6lo estdbamos viendo, ahi en Atskuintsintlan.

Delfino y Vicente Seis

17. La lechuza

Aqui cuentan que hay personas que se convierten en lechuzas."”
Y si t eres un poco enemiga a esta persona, si ahi por casualidad
dijiste algo mal de ella, pues en la noche, en la noche, este, ella,
pero lo que a veces no se entiende, este, en la parte donde o en la
casa donde va a hacer su maldad queda estatico en lo alto, queda
asi estético con las alas bien extendidas y con el pico hacia abajo.

5 Atskuinsintlan significa lugar de perros de agua. Proviene de las palabras atl “agua’,
tscuintlin “perro’ y del locativo flan. Este sitio es uno de los lugares donde se llevan ofren-
das en la peticion de lluvias (1-5 de mayo), el altimo dia.

16 En la Historia general de las cosas de la Nueva Esparia se menciona que el ahuizotl es un
animal que habita en los manantiales, del tamafio de un perro, el pelo pequefio, orejas
puntiagudas, cola larga y una mano de persona con la que jala a las personas que se
acercan a la orilla del lugar en el que habita. Es probable que guarde una relacién con el
personaje del relato.

7 Los nahuales son personas con la capacidad de transformarse en otro ser y cuya
labor puede ser buena o mala. Las personas pueden convertirse en animales, en fuego e
incluso pueden desaparecer para evitar el peligro (Lépez Austin, 1967).
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Supongamos que estd, que estd en lo alto la lechuza, con sus
alitas extendidas y su pico hacia abajo. Entonces dice que la per-
sona que va a ser chupada vive ahi. Tons al otro dia esa persona,
quien es chupada, amanece con unas manchas, manchas negras,
manchas moradas en diferentes partes del cuerpo, sobre todo
maés en las piernas, ahi es donde aparece mas, si no aqui en las
rodillas, en esta parte hay una mancha asi como de este tamafio
y varios puntitos rojos asi, rojizos como si te hubieras dado un
golpe fuerte, ;ves que queda luego el moreton? Asi estd, y la
reaccion de la persona es, en todo el dia tiene, este, anda de mal
humor, sin ganas de trabajar todo, este, todo molesta, sin ganas
de hacer nada.

Tons, dice, hay que revisar, a lo mejor esté por ahi la chupada.
Y hay una forma, hay una forma de hacer la cura, porque no todas
las personas les pasa, les pasa eso, no, namas hay momentos asi
especiales como te digo, de le caes mal o piensas mal de ella o
porque le dijistes algo que no le gusto, eh, equis cosa, ;no?

Y aqui, como ta sabes que hay una hora fija que siempre viene,
porque viene, este, viene con sus chillidos, en la noche se escucha,
tiene un chillido muy especial, este, le dicen chixtle porque casi
el sonido es “shh”, viene haciendo, “shh, shh”, o si no, a veces
viene chiflando asi [chiflido]. Viene asi un sonido muy especial.
Entonces los que ya sabemos, sabemos que es la lechuza ;no?
Ahora, ahora para hacer la cura pones el sumerio'® con tus brasas
y todo listo. Por ahi escondidito hay que tener chile guajillo par-
tido, asi desmoronado, y cuando escuches que ya se esta acercan-
do hay que agarrar el chile partido y aventarlo al sumerio, tons
ese olor lo inhala la lechuza. Ya hasta va tosiendo, y se va. Y ese
es el santo remedio.

Vicente Seis

18 sumerio: ‘sahumerio’.
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18. Yo los vi y a mi no me daban miedo

Ahi pues, para las leyendas, sabe mucho mi pap4, pero a veces
es muy, este, es muy reservado para comentar esas cositas. Por
ejemplo él, él, este, como antes de que se hicieran las letrinas,
antes de que hubiera el drenaje, este, pues casi la mayoria, todos
ibamos a hacer del bafio a la orilla del pueblo, donde est4 la igle-
sia, hacia atras habia lugares para ir a hacer del bafio, ;no? En-
tonces él, cuando ahi en la casa, este, mi hermano comenzé a
construir una letrina, pues él no queria estar ahi, ir a hacer del
bafio ahi, no, quién sabe, por cuestion de costumbre o porque no
le gusta o porque se siente incomodo. Quién sabe cémo se entien-
de, pero él siempre iba todas las noches a las diez, a las once, pues
ya se va a hacer sus necesidades para dormir, ya sea temprano
otra vez salir, y él nos comentaba que cuando estd sentado ha-
ciendo del bafio, veia los duendecitos salir alrededor, comenzar
a platicar, comenzar a, este, a andar haciendo travesuritas, él de-
cia que se veian bien bonitos:

—Si, yo los vi, dice, y a mi no me daban miedo.

[...]

Los duendes que se ha encontrado o que los ha visto, pues yo
siento que €l no tenia temor, no tenia miedo. Yo siento que ya los
tomaba como si fueran parte de algo, un lugar muy especial para
ellos que siempre aparecian: “ahi que estén jugando, ahi que es-
tén haciendo travesuras”. Pues él iba a lo que iba, sin molestar a
los demas.

Vicente Seis

19. Tabaco, una planta muy especial

Lo que tiene él, es que siempre anda con su cigarro y para los,
para los, este, para los indigenas el cigarro es muy importante.
Es muy... podemos decir que es un tabaco, una planta muy es-
pecial, porque dice que cuando, en cualquier parte que ta vayas,
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hay que fumar, hay que, este, jalar el airecito y comenzar, como
si antes te sahumaras. Y quiere decir que con ese olor cualquier
animal no se te acerca, ya sea un animal normal o un animal
anormal, dice que no se te acerca. Con ese es con el que ahuyen-
ta los malos espiritus. Entonces, él casi siempre utiliza el cigarro,
hasta la fecha con sus ochenta y un afios que tiene, sigue fuman-
do, no hay ningun problema."

Vicente Seis

20. La mujer vestida de negro

Habia ocasiones en que se encontraba, hubo ocasiones en que se
encontré con una mujer alta, alta vestida de negro, con un rebo-
zo cubierta la cabeza y, este, hubo un momento en el camino que
es atrds de la iglesia, donde estd el kinder en la mera esquina, por
ahi la encontrd, dice, la encontré, y la muchacha lo que hizo fue
taparle el paso, y la muchacha atajaba a mi papa.

En esos tiempos, pues ya utilizaba la lampara, él comenz¢ a,
este, cuando la muchacha atajaba a mi pap4d, pues lo que hacia
mi papd era tratar de verle el rostro, pero la muchacha no se
dejaba porque volteaba de un lado para otro con tal de que no
le vieran el rostro. Entonces como €l es una persona de los que
te digo que casi no tiene miedo para esas cuestiones, entonces
lo que hace él es empezar a hablar, empezar a platicar:

—Oye, ;quién eres?, ;por qué me haces esto?, dame chance
¢no?, yo voy a hacer mis necesidades, yo no quiero problemas,
en ningin momento quiero molestarte.

Vicente Seis

9 Entre los pueblos indigenas el uso del tabaco tuvo fines medicinales, casi siempre
inscritos en la esfera mégico religiosa, por lo que hasta nuestros dias es usado en limpias,
sahumado y utilizado con fines médicos en friegas y bafios (Biblioteca Digital de la Me-
dicina Tradicional Mexicana).
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21. Formas de espantar un nahual

Habia palabras que esas personas, los nahuales, si, podemos de-
cirles nahuales, que casi les molesta oirlo, por ejemplo decirle:

—Oye, jquién eres? Si eres mujer, vente pues, te llevo a mi
casa. A mi me gustaria tener dos mujeres.

Algo asi, jno? Y hay ocasiones en que esas personas se sienten
incémodas y ya no hacen nada. Entonces aquella vez, dice, con
tal de que me dijera, me diera chance para seguir caminando hice
lo que les comentaba, lo que decia:

—Oye, si eres mujer vamos, te llevo a la cama o hay que tener
sexo aqui, en este momento, y a ver pues, ;no?, a ver qué pasa.

Entonces solamente asi, dice, yo he ahuyentado ese tipo de apa-
riciones. Digamosle asi, porque en esa ocasion, dice, cuando yo le
dije asi a la muchacha, entonces lo que hizo es bajarse y venirse
rumbo a la plaza. En la plaza, en el camino, habia muchos perros,
entonces, haz de cuenta que cuando pasé la muchacha, dice, es
como si pasara una persona, y todos se alborotaron los perros,
todo el gritadero de perros. Entonces, dice, pues no es una perso-
na normal, no, si fuera una persona normal y no es que anduvie-
ra, estuviera haciendo algo, andando si es de noche, pues no pues.

Vicente Seis

22. Tikuikas mo cruz

Y asi te digo, ha visto varias cosas, por ejemplo, él, este, como ha
sido campesino por muchisimo tiempo de su vida, hasta la actua-
lidad, que ya namas va a dar la vuelta a ver como esta creciendo
la milpita, que no pasa nada, ir a chaponar un rato, pero trabajo
pesado ahorita ya casi no hace.

Pero més antes, nosotros sembrabamos sobre de aquel lado de
la, de lo que nosotros conocemos como, este, eh, Tekuitlan;* es un

% Tekuitlan es una zona donde hay campos de cultivo, ubicada al sur de la comunidad.
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lugar donde antes sembrabamos, ahorita ya casi se ha llenado de
arbustos, ya tiene un buen rato que no hemos sembrado ahi. En-
tonces, en ese camino esta un poco largo, y en ese camino pues hay
varias barrancas, porque aqui cuentan que en casi la mayoria de
las barrancas hay apariciones. El casi siempre se encontraba con
tecolotes, si, como casi siempre se ha venido de noche. Entonces en
el camino siempre se ha encontrado con tecolotes. Entonces hay,
hay tecolotes que, este, que a lo mejor seran personas convertidas
ennahual, en tecolote. Lo que hacen esos tecolotes es venirse, guiar-
te el camino, ;no? Adelante de ti, adelante, adelante, y casi casi
diciendo tu nombre o casi diciendo una palabrita que dicen ellos:

— Tecruz, cruz, tikuikas mo cruz.

Como se escuchando decir, es decir, este, como que haciendo
referencia al cruz, que es un cruz y que tt te llevaras tu cruz, este,
traduciendo lo que dicen los tecolotes. A veces hasta se escuchan
las palabritas que dicen, si, entonces lo que dice:

—Lo que yo siempre he hecho es eso, decirle: “Oye, ;quién
eres? Si eres una persona normal, bueno, si eres un péajaro esta
bien, ;no? Haz lo que tengas que hacer. Es de noche, es tu noche,
es el momento para salir, pero pues yo no, no te hago nada. Yo
fui a trabajar y ahorita me estoy regresando a mi casa y, este, y
yo no tengo problema con cualquier persona”.

Pero entonces, dice:

— Cuando esos tecolotes no te hacen caso de esa manera hay
que platicarle, y no te hace caso, sigue, te sigue molestando, en-
tonces hay que utilizarlas esas palabras, decirle: “Oye, ;quién
eres? Eres una mujer entonces te llevo a mi casa, jno? Como me
gustaria tener dos mujeres”.

Tons, con esas palabritas esos animalitos comienzan a desapa-
recer, se van. Y nos comentaba que no era la primera vez. Ha
habido muchas veces que se los encuentra, por ejemplo, en la
parte de abajo. Aca donde fueron ustedes a dejar las flores, hay
un terrenito, este, esta chico el terreno, como de doce surcos, si
—como era un terreno que le ha dado a mi hermana, una de mis
hermanas que vive ahi, cerca de la iglesia. Entonces cuando no-
sotros tenfamos yunta, hay que ayudarle, hay que trabajar todos
juntos, si, aqui nos pasabana ayudar, luego ibamos aqui en medio
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otra vez, luego ibamos al terreno de ellos. Entons aqui, aqui el
trabajo era compartido:

—Yo te ayudo ahorita o yo te ayudo, pero ve a ayudarme pri-
mero, ;no? Ahora yo te presto la yunta, pero ve a ayudarme
primero.

Y nos compartimos el trabajo, este, todos contentos con tal de
compartir lo que, lo que se tiene, y pues adelante. Entonces habia
momentos en los que mi papa escuchaba quejidos, que alguien
se quejaba alrededor de él:

—Pero no hay nadie y yo sigo sentado, y ustedes ya se fueron
de aquel lado, ya van a salir a terminar el surco para trabajarlo,
para limpiarlo, y nosotros, y yo estoy sentado aqui. Estoy escu-
chando que se quejan y se quejan, y a cada rato. ; Pues quién sera?

Entonces, lo que te digo, lo que tiene él, es empezar a platicar:

—Oye, jpues quién eres? ;Qué tienes? ;Qué te gustaria que yo
te trajera? O dime, pues, o por lo menos sé, pues, o aparécete,
pero no, no, no estés haciendo asi. Si te duele algo, pues dime,
pues yo te traigo algo. Si quieres algo yo te traigo algo, pero me
gustaria que me dijeras, ;no?

Entonces él siempre ha sido asi, de que siempre ha tratado de
platicar con ellos. Entons es una de las personas que casi no tienen
miedo para hacer, para salir, para caminar en cualquier lugar. No
tiene miedo. Siempre se ha venido de noche del campo y siempre
ha tenido ese tipo de respuestas. Siempre ha tratado de dialogar
con ellos, pero, este, pues hasta ahi no. Ahorita pues ahi lo tene-
mos. Yo digo que va pa largo, a sus ochenta y uno y todavia esta
enterito. Si, aja.

Vicente Seis
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