REVISTA DE LITERATURAS POPULARES XIII-1 (2013)

[agunas encantadas, herofnas vy villanos:
el petrdleo mexicano en una novela de masas
para |os [ectores estadounidenses.

EDITH NEGRIN
Instituto de Investigaciones Filolgicas, UNAM

De novelas populares

Tratando de rastrear los primeros textos literarios sobre la temé-
tica del petréleo mexicano y la vida social a lo largo de la centu-
ria pasada, encontré una curiosa novela que sitta parte de su
anécdota en Tampico, uno de los centros fundamentales de la
produccién del mineral. EI Quinto As (The Fifth Ace) aparece en
1918, signada por Douglas Grant, uno de los alias de la narrado-
ra norteamericana Isabel Ostrander, y no ha sido traducida al
espafiol.

Isabel Egenton Ostrander (1883-1924) fue una muy leida no-
velista en los afios posteriores a la primera guerra, en el ambito
de la llamada literatura popular o de masas, propia de las socie-
dades industriales. Las diversas manifestaciones literarias edita-
das en formato portatil, ofrecidas a bajo precio y distribuidas en
forma masiva, llenan desde finales del XIX y principios del XX
las necesidades del imaginario de los emergentes lectores de pai-
ses industrializados como los Estados Unidos. De esos lectores
comunes, que Umberto Eco llama “integrados”, “consumidores
indefensos”, a quienes no les preocupa de dénde surgen las na-
rraciones del libro o la revista que sostienen en las manos, ni el
propésito con el cual se publican, en tanto les proporcione entre-
tenimiento sin complicaciones (Eco, 1965: 28, 60).

Ostrander publicé tantos libros como afios de vida tuvo; casi
cuarenta novelas detectivescas, también clasificadas como “de
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misterio”, algunas firmadas con su nombre, otras con seudénimos
masculinos: Robert Orr Chipperfield, David Fox y Douglas Grant.
Si bien no tantos como en sus mejores afos, en la actualidad atn
tiene muchos lectores. El catdlogo de Amazon enlista una decena
de sus novelas reimpresas en 2012 —ya todas rubricadas con su
verdadero nombre —, y varias pueden encontrarse digitalizadas
en la red. Es interesante también el hecho de que seis de sus na-
rraciones inspiraron peliculas o series televisivas.

Situadas en una de las franjas de obras no canoénicas, las nove-
las de esta autora no han sido objeto de mucha atencién por par-
te de la critica. Se encuentran enlistadas en los inventarios de te-
mas detectivescos, del tipo de Mystery File. The Fiction Research
Journal (http:/ /www.mysteryfile.com/). A diferencia de la mayor
parte de sus narraciones, El Quinto As se ubica en los catalogos
como western, si bien su historia no ocurre en el lejano oeste, sino
en el atin mas remoto, para los lectores promedio estadouniden-
ses, Tampico.! Tal vez el rubro obedezca a que en la novela hay
un sustrato del espiritu de conquista norteamericano que se exal-
ta en los textos del far west. Las novelas del oeste son antecedentes
del género detectivesco, observa Mempo Giardinelli (1984: 22).

El Quinto As se publicé por primera vez en seis entregas, bajo
el nombre de Douglas Grant, en la revista “pulp” The Argosy, que
costaba 10 centavos de délar, entre diciembre de 1917 y enero de
1918.2 En la entrega inicial, se aclara que se trata de la primera de
dos partes; en las restantes ya se dice que son seis en total. Cuan-
do aparece el apartado inicial de la narracion, la revista le dedica
su portada: una habitacién confortable con un cuadro en la pared
del fondo, un escritorio con objetos de adorno, una ventana en-

'Por ejemplo, The Fifth Ace esta ubicada como western en el catalogo de AbeBooks.
co.uk (http://www.abebooks.co.uk/Fifth-Ace-Grant-Douglas-Isabel-Ostran-
der/931499479/bd). Consultado el 10-01-2013.

2“The Fifth Ace” [Part 1 of 2] Douglas Grant. The Argosy [v 89 #2, December 8, 1917];
parte 2, v 89 #3, December 15, 1917; parte 3, v 89 #4, December 22, 1917; parte 4, v 90 #1,
December 29, 1917; parte 5 v 90 #2, January 5, 1918. The FictionMags Index (http:/ /www.
philsp.com/homeville/fmi/t256.htm). Consultado el 10-01-2013.
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cortinada, donde un hombre vestido de traje esta sentado a la
mesa aparentemente bebiendo algo de una taza. Unos pasos de-
tras se acerca una mujer esbelta y asimismo bien vestida, en ac-
titud de dirigirse a él. La imagen lleva, bajo el titulo de la novela,
un subtitulo: “La apuesta de una chica por apellido y fortuna”
(“A girl’s gamble for name and fortune”).

The Argosy, cuyo titulo paso6 por variaciones menores desde su
fundacion en 1882, por Frank A. Munsey, es posiblemente la pri-
mera revista pulp norteamericana, y en cada ntmero incluia par-
tes de una docena de narraciones mas extensas.

Aungque se le ha identificado con la novela negra, la denomina-
cién pulp, aplicable a revistas y volimenes baratos, no correspon-
de especificamente a un género, sino al tipo de encuadernacioén
rustica, en pulpa de papel de desecho. Este tipo de publicaciones
de difusién masiva, cuya portada ilustra el contenido, abarca di-
versas tematicas: de aventuras, western, de detectives, fantasticas,
de horror, de ciencia ficcion, roménticas, etc. Por lo que hace a
Espafia, Andrés Amords llama a estas narraciones populares: de
quiosco, subliteratura, paraliteratura, el nombre no es lo funda-
mental. Lo es el hecho de que estas obras que desbordan el ambi-
to de la “literatura culta” se conectan con los grandes focos de
interés de la sensibilidad colectiva y utilizan un lenguaje y una
técnica asequibles para la gran masa de lectores (Amorés 1995:
123). Antonio Quintana Carrandi, en un blog llamado Bolsi & Pulp,
habla de que los “bolsilibros” més favorecidos por los lectores en
la pasada centuria fueron las novelas de amor y las del oeste.*

The Fifth Ace se publica en volumen ese mismo 1918 (New York:
Grosset & Dunlap Publishers); y en 2007 fue digitalizada por el
Proyecto Gutenberg.®

*Todas las traducciones de fragmentos de la novela son mias.

*http:/ / pulpstudies.weebly.com/; http:/ /encontretuslibros.blogspot.mx/2012/02/
carlos-de-santander-maestro-de-la.html

°Esta ultima es la edicion usada en este trabajo (Project Gutenberg, eBook #23885).
Dado que la paginacién varia en las versiones digitalizadas, en las citas de la novela
menciono sélo el capitulo al que pertenecen.
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Una historia de amor y codicia

El Quinto As es una narracion extensa —250 péaginas, una de las
ediciones en rustica—, dividida en 25 capitulos con subtitulos;
con un narrador omnisciente que adopta por momentos la 6ptica
de alguno de los personajes protagénicos. Es una especie de no-
vela rosa, fusionada con elementos de intriga detectivesca que
sigue las convenciones menos complicadas en ambos géneros; se
trata de una combinacion de Corin Tellado y Agatha Christie. La
mezcla no es inusual. En el fluido y desordenado universo pulp,
los géneros son usados con libertad y pueden incluso intercam-
biarse (Glover, 2003: 139).

Observar el desempefio de los personajes centrales permite
comprender la dindmica novelistica, asi como esclarecer la vision
de Tampico y, en tltima instancia, de México, que ofrece esta
narracion, escrita hacia el final de la Primera Guerra.

La primera edicién, ya en volumen, lleva en la portada un dibu-
jo —atribuido a George W. Gage — vagamente vinculado a la cla-
sificacion de western aplicada a la novela, e ilustrativo de la escena
inaugural: un hombre a caballo, tocado con un sombrero de cowboy,
de espaldas, y una chica de pie frente a él, en la puerta de una casa,
allado de una gran maceta de flores, se miran. La imagen lleva este
texto: “Encanto de pueblito, repitié él con enfatica convicciéon”
(““Peach of a town’, he repeated with added conviction”).

El primer capitulo de la novela, titulado “La Billie del Gentle-
man Geoft”, describe, desde el punto de vista del joven norteame-
ricano Kearn Thode, su llegada al pueblito tampiquefio, su en-
cuentro con una chica del lugar, y su conocimiento de una
leyenda que sera un acertijo primordial en la trama. Vale la pena
citar el principio del texto, que deja ver el estilo narrativo y pre-
senta a los protagonistas:

Kearn Thode, montado en su pinto, cabalgé fuera del patio del
Hotel Baggott y bajo por la Calle Rivera bajo el ardiente sol tropi-
cal. La calle principal de Limasito estaba casi desierta en el letargo
de la siesta de mediodia. Pero el mercado de flores era un desen-
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frenado resplandor de colores en el blanco luminoso de la plaza,
de donde surgian amplias vistas de adobe fantdsticamente pinta-
do y sobrio concreto, terminando en una mancha verde suave.
Eljoven ingeniero petrolero se habia imaginado que un pueblo en
el cinturén mineral mexicano, a diez anos del boom, seria una
selva de burdas barracas; en cambio, la préspera ciudad resulté
una grata sorpresa de bienvenida.

“Limasito”, pens6, “significa ‘limén pequeio’. Me pregunto
quién endilgé ese nombre a esta aldea. Encanto de pueblito, lo
llamo yo.”

Una casa grande y baja, de adobe tefiida de un azul intenso que
rivalizaba con el cielo, ocupaba el extremo sur de la plaza, cubrien-
do casi toda una manzana. Al paso de Thode, se abri6 una puerta
en la pared lateral, y aparecié una chica. Era alta, con una esbeltez
flexible que indicaba fuerza en equilibrio mas que fragilidad. Su
masa de cabello negro azulado flotaba bajo el amplio borde de su
sombrero, pero su piel era increiblemente clara y los ojos que ele-
vaba hacia él, en escrutinio franco, eran del azul profundo de una
violeta del bosque.

La trama se sostiene sobre la oposicién maniquea entre el Bien,
los personajes guiados por el amor y otros sentimientos nobles,
y el Mal, aquéllos que siguen los impulsos de su codicia. El en-
frentamiento, después de multiples enredos que llevan a los pro-
tagonistas por variados meandros geograficos y emocionales, se
resuelve al final en el triunfo de los buenos, reafirmando los va-
lores positivos. Los conflictos narrados, en forma simple y ele-
mental, representan las aspiraciones de los lectores sencillos,
aquéllas que han tenido continuidad a través de las épocas en las
distintas manifestaciones de las literaturas marginadas, como
observa la estudiosa Ma. Cruz Garcia de Enterria (1983: 46).

Los valores positivos estan representados por los personajes
que aparecen en la ilustracién: la protagonista de la trama, “la
Billie del Gentleman Geoff”, mas adelante Willa Murdaugh, bella
y valiente chica norteamericana que, por azares del destino, vive
en el pueblito tampiquefio. Ella es por supuesto la chica a la cual
las circunstancias obligardn a buscar apellido y fortuna.
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El hombre que hara pareja con Billie es Kearn Thode, joven inge-
niero norteamericano, venido al puerto para trabajar en una com-
pafia petrolera, la Mexamer Oil Company. Significativo desde el
punto de vista sentimental, y de la armonia de valores, este perso-
naje ocupa un porcentaje de la narracién mucho menor que la chica.

Acompafian a lajoven en sus buenos sentimientos, Thode, el padre
de ella —conocido como “Gentleman Geoff” — y sus amigos o alia-
dos, personajes secundarios. Especial importancia tienen sus amigos
tampiquefos: una anciana humilde, con fama de bruja, conocida
como Tia (sic) Juana, y su nieto, un adolescente de nombre José.

El Mal absoluto se encarna en un personaje mas o menos pro-
tagoénico, y en uno incidental. El primero es un ambicioso empre-
sario estadounidense, con negocios en México, llamado Starr
Wiley. El segundo es un bandido y asesino mexicano de apellido
Alvarez, mejor conocido por su apodo “El Negrito”, que unos
afios antes habia asolado la poblacién, pero que desde la instala-
cion del nuevo gobierno —al parecer el de Venustiano Carranza,
en la capital — se habia refugiado en las colinas. S6lo bajaba al
pueblo de vez en cuando, para provocar incendios y cometer
crimenes. En el curso de la trama, aparece actuando una sola vez,
pero es constante tema de platicas de los demas habitantes. “El
Negrito” tiene un ayudante, Juan de Soria, que luego paso a lla-
marse John Sawyer, y se ali6 con el gringo Starr Willey. Vincula-
dos a Wiley y a Alvarez, hay una serie de personajes secundarios.

La laguna de las almas perdidas

La primera visita que hace Kearn Thode es a la hacienda del
norteamericano Benjamin Hallock, con quien su jefe le habia pe-
dido entrevistarse. Su anfitrién le informa que en esa pequefia
franja del golfo donde se ubica el puerto, se encuentran los pozos
petroleros mas productivos del mundo, y atin quedan muchas
reservas ocultas.

Thode pregunta a Hallock por la leyenda de “La laguna de las
almas perdidas”, de la que ya habia tenido noticias en su pais. En
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Oklahoma, cuenta, donde habia trabajado para la compafia pe-
trolera, corrian historias sobre “mitos indios y extrafias tradicio-
nes difundidas por los primeros pobladores”, que él reunia como
pasatiempo. El hacendado le informa que habia sabido de la his-
toria por un nifio mestizo, jorobado, quien a su vez la habia oido
de labios de su abuela.

Laleyenda habla de un anciano de la nobleza, Del Reyes, quien,
“en los tiempos en que los espanoles peleaban con los indios para
asentarse en la regién”, reclamaba legalmente la propiedad de
cierto terreno. Una decisién equivocada, pues alli la tierra estaba
hundida y era pantanosa, sin arboles madereros; si entonces se
hubiera descubierto la existencia de petrdleo, el sefior no habria
sabido qué hacer con él. Pero Reyes tenia otro tesoro, una belli-
sima hija llamada Dolores que enloquecia a todos los hombres
de la regién, entre ellos, a un joven explorador espafiol y al hijo
de un jefe de la tribu india. También tenia un hijo, José.

Dolores eligi6 al espafiol, y entonces el joven indio, “ingenuo
hijo de la naturaleza”, intent6 raptarla una noche, ayudado por
sus amigos. Ella se resisti6, le encajo un cuchillo que llevaba ocul-
to, y los acompafantes se llevaron el cadaver. Todo el pueblo
esperaba problemas, pero nada ocurrié hasta la noche de bodas
de la chica con el explorador.

Esa noche, irrumpio en la fiesta el anciano jefe indio, acab6 con
los invitados a machetazos y arrojo los cuerpos a una laguna poco
profunda. A la novia la amarro, la cargé de peso para impedirle
el movimiento, y la colocé de pie en el estanque, con el agua has-
ta los hombros. Luego se puso a esperar su hundimiento en el
agua pantanosa, mientras le mostraba el mismo cuchillo que ella
habia enterrado al joven indio. Aunque se trataba de una mujer
fuerte, Dolores terminé devorada por el pantano. Sélo pudo es-
capar su hermanito José, a quien el viejo jefe se llevé con éL.

La conseja afirma que Dolores atn respira en el fondo del es-
tanque, que entonces las burbujas suben a la superficie y se escu-
chan los murmullos de las almas que murieron sin confesion.
Junto a la laguna creci6é un arbol de caoba, con dos ramas que se
tocan en forma de cruz y luego descienden al piso. El agua cris-
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talina tiene vetas que brillan a la luz de la luna, lo cual prueba,
sin lugar a dudas, la existencia de petrdleo. Desde entonces mu-
cha gente ha ido en busca del pozo, pero nadie ha podido encon-
trarlo. Hallock pensaba que eran patrafias.

En el camino de regreso a su casa, Kearn Thode, absorto en
recordar la platica, fue casi atropellado por un auto. Si bien logré
esquivar el golpe, hubo otra persona malherida, un adolescente
jorobado. Billie estaba cerca y con la ayuda de Thode llevan al
chico a su choza, donde vivia con su abuela Tia Juana.

Cuando se recupera, José explica que el agresor era “el Ame-
ricano, Sefior Wiley”. Thode se ofrece a acompaniar a Billie a su
casa, para protegerla de los peligros inherentes a un pueblo como
aquel, pero ella se niega; afirma haber vivido alli desde que no
habia mas que cuatro chozas y un pozo. Dice también que, como
hija de Gentleman Geoff, duefio de “La ficha azul” (“The Blue
Chip”), el principal casino “desde Chihuahua hasta Campeche”,
ella era bien conocida por todos y se sentia segura.

En el capitulo siguiente, la caracterizacion de los personajes se
completa. Thode, a quien la chica le habia parecido franca, vale-
rosa, fuerte e independiente, en plética con el duefio de su hotel,
se entera de que ella, ademéds, se distinguia por sus sentimientos
nobles y solia ayudar a todos los habitantes del pueblo en sus
desgracias.

Por su parte, Billie va a ver a José para saber como sigue. El
nifio atribuye el ataque de Starr Willey a su negativa de darle
informacion acerca de la laguna encantada.

Durante la visita Tia Juana esta en el suelo del patio, junto a
un perol situado sobre el fuego, en tanto se balancea a unlado y
otro entonando un canto ritmico. Cuando la joven le pregunta si
estd cociendo una curacién para su nieto, la mexicana lo niega,
dice que en el caldero podra descubrir la verdad. Jura vengarse
de Willey, por el dafio ocasionado a su nieto y afirma que ese
gringo “se habia vendido” al mal, pues se habia asociado con “El
Negrito” —el “Mal Numero Uno” — a través de su enviado De
Soria. Afirma también que ella si sabe donde esta el estanque
de la leyenda.
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Acertijos y apuestas

Como es de esperarse de una autora de novelas de detectives, en
la trama de EI Quinto As son cruciales las incoégnitas y los miste-
rios. Para algunos personajes, el acertijo principal es descubrir la
ubicacién de la laguna. Pero no es el anico.

Uno de los acontecimientos sustanciales es la acometida de “El
Negrito” y su banda de maleantes a “La ficha azul”, que deja un
saldo de varias muertes, entre ellas la del padre de Billie. A par-
tir de entonces, la chica vive para resolver otro enigma, descubrir
alos instigadores del ataque y, a diferencia de sus usuales impul-
sos bondadosos, para cobrar venganza.

La muerte de Gentleman Geoff devela otro misterio latente en
el pueblo, el de su origen y el de la identidad de Billie. En su
agonia, el duefio de la casa de juegos deposita su confianza en
Kearn Thode, quien habia dado pruebas de lealtad y heroismo.
Ya iniciado el asalto, aunque herido, el joven habia logrado esca-
par del casino y, ocultandose, avisar a las tropas carrancistas que
finalmente hacen huir a los asaltantes. El moribundo confiesa a
Thode su noble procedencia y que la chica era su hija adoptiva,
perteneciente también a una familia de elevada posicién social y
riqueza. Le pide al ingeniero que la proteja. Coincidentemente,
la familia Murdaugh ya estaba buscando a Billie, pues habia he-
redado una fortuna, ademas de la que Geoff le dejo.

Tras el fallecimiento de Gentleman Geoff, desaparecen la Tia
Juana y José, lo que abre una nueva zona de misterio y expecta-
cién. Pero la intriga preponderante para los lectores se vuelve lo
que va a ocurrir con Billie, en trance de cambiar su personalidad,
ademads de su nombre y su lugar de residencia. De ser una joven
libre y despreocupada, en la cual la sociedad de Limasito habia
improntado su huella de primitivismo, pasa a vivir en Nueva
York con su nueva familia, unos parientes obsesionados con el
status y las apariencias.

Como si la casa de apuestas de Gentleman Geoff, “La ficha
azul”, hubiera impregnado el ambiente de la novela, el lenguaje
estd con frecuencia vinculado a la terminologia de los juegos de
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azar, especialmente el péquer, que oscila entre la suerte y la es-
trategia. ©

En un pasaje anterior al asalto al Casino, Billie es acosada por
Starr Wiley, que trata de forzarla a subir a su automévil. Duran-
te el forcejeo, llega Kearn Thode y golpea al tipo. La joven no lo
agradece, se burla del ingeniero, le llama “sefior chaperén”, acla-
ra que “no es una dama en desgracia”, y no lo necesita. Le reite-
ra que sabe cuidarse sola: “juego mi propia mano”, dice mientras
le muestra un pequefio revélver que siempre traia consigo.

Billie contintia contando que su padre la ensef6 a protegerse
y explica, en términos de poquer, el titulo de la novela: a veces
aparece “un as extra” cuando los jugadores muestran sus cartas
porque hay mas de uno en la tltima apuesta. No puede haber
cinco ases en un juego limpio. Asegura que ella puede ver “el
Quinto As”, es decir, la trampa, en los ojos de un hombre, y que
lo ha visto en los de Starr Wiley (cap. II).

En el desarrollo de la trama, la relacién entre Billie y Thode
pasa por graves desencuentros, causados por las trampas de Wi-
ley quien, ademas, ofrece datos falsos sobre la chica para que no
pueda cobrar su herencia.

En el pendltimo capitulo, los buenos y los malos regresan a
Tampico; se descubre que, en efecto, el villano siempre fue el
capitalista Wiley, quien se habia asociado con “El Negrito” para
atacar “La ficha azul”, y habia falsificado documentos para apro-
piarse del terreno de la “Laguna de las almas perdidas”. Billie
hace constar que, desde antes de ir a Nueva York, ella habia com-
prado la propiedad, pues Tia Juana le habia revelado el secreto
del estanque. Por eso la joven habia mantenido ocultos en la ciu-

fIsabel Ostrander tiene otras novelas vinculadas a la terminologia de los juegos de
azar, asi How Many Cards? (1920), The Doom Dealer (1923), The Black Joker (1925). Como
dato curioso, Agatha Christie, en su coleccién de relatos Partners in Crime, parodia entre
otros escritores detectivescos a Ostrander, en “Finessing the King” —sefiala Michael Grost
(Grost). En efecto, en el cuento, los detectives encuentran la clave del crimen en un letre-
ro aparecido en un diario, en términos de bridge: “Yo iria por tres corazones. Doce trucos.
As de Espadas. Necesario impactar al Rey” (Christie).
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dad de los rascacielos a la mexicana y a José. La verdad era que
Juana, de apellido Reyes, pertenecia a la familia del duefio origi-
nal Del Reyes, padre de Dolores.

A la autora no parece preocuparle la incongruencia —entre
otras— de que Tia Juana, descendiente “en linea directa” (cap.
XXIV) de un hacendado descrito como espafiol, muerto a manos
de un jefe indigena, sea en el presente la india arquetipica de la
trama (j!).

En el desenlace de la novela el bien triunfa, la justicia impera
y, como ocurre en las novelas de detectives, los enigmas se so-
lucionan. La joven heredera deja muy clara su identidad como
Willa Murdaugh. Asegura el porvenir de Tia Juana y su nieto, y
ayuda también a su familia norteamericana que habia perdido su
fortuna por los malos consejos de Wiley. Este, por su parte, va a
la cércel donde mas adelante se suicida.

Pero el cierre de la trama es asimismo de amor feliz, como
corresponde a las novelas rosa. En el daltimo capitulo, titulado
“Dentro de ella misma” (XXV “Into her own”), Billie, ahora Willa,
permanece en Limasito. Pasa una temporada medio inconsciente,
enferma y exhausta por todo lo acontecido. Cuando se recupera,
ellay Thode ya tienen la certeza de estar enamorados y saben que
un nuevo acontecimiento ha irrumpido en sus vidas, la decisiéon
estadounidense de participar en la guerra mundial. El ingeniero
se ha alistado ya en el ejército y se va a embarcar para Francia
pues —dice— “vamos a ayudar a librar al mundo de la barbarie”.
Los antiguos conocidos norteamericanos de la muchacha ya estan
asimismo colaborando.

Willa dice estar convencida de que todos, hombres y mujeres,
deben cooperar con su pais para “sacar al mundo de la horrible
ruta de la opresion y la barbarie”. Y ella esta dispuesta a hacerlo
trabajando “como enfermera o algo”. Sin embargo, le propone a
Kearn que se casen de inmediato, a lo cual él asiente alegre. La
chica abraza con ternura a su prometido; en tanto, sopla la per-
fumada brisa tropical, brilla la luna, un ave llama a su comparie-
ra. Pese al inminente combate, al peligro de muerte, todo es dicha
y armonia.

161
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Un acierto de Isabel Ostrander es que la protagonista femeni-
na desborde las convenciones del género rosa. Por una parte, a
causa de su belleza y su ascenso social, se le compara con la he-
roina del cuento popular “La Cenicienta”, en tres capitulos: “A
Gringo Cinderella” (V), “Midnight for Cinderella” (XVIII) y “The
slipper of Cinderella” (XXIII). Pero en los hechos Billie-Willa no
espera que un principe eleve su condicion. Desvinculada de cual-
quier preocupacion doméstica, independiente y activa, ella lleva
a cabo la pesquisa que desenmascara a los malvados, con una
pequena ayuda de Thode, y decide con libertad su destino. Elige
el amor, pero no olvida su preocupacion patriética. Sin duda, la
autora se hace eco de la alteracion de los roles femeninos y mas-
culinos propiciada por la guerra.

El ingeniero de petréleo, a su vez, es noble, honesto, valiente
y bondadoso, pero se ve obligado a vencer muchos obstaculos
para que Willa lo respete y deje de considerarlo “un caballero
andante superfluo” —frase que encabeza el capitulo II (“A super-
fluous knight- errant”).

México magico y salvaje

Sin exigir una precision que no corresponde a las intenciones de
la novela, los acontecimientos en relacion con la historia extra-
textual pueden situarse en 1917. La referencia explicita mds im-
portante es, como se ha visto, el inicio de la participacién en los
Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial, lo que ocurrié en
abril de ese afio.

Por lo que hace a México, se menciona, en el capitulo III, que
los Carranzistas (sic) son “las tropas del gobierno”, a las cuales
Thode acude para vencer a los asaltantes. Venustiano Carranza
asume la presidencia del pais en mayo de 1917.

Se alude asimismo a un pozo mexicano que se incendié. Thode
dice a Willa que el Pozo de las almas perdidas seria el mayor
productor de mineral, desde que el Dos Bocas ardi6 en llamas
(cap. 14). El pozo ntm. 3 “Dos Bocas”, ubicado en la Huasteca
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Veracruzana, era explotado por Weetman Pearson. El dia en que
se excavo la abertura —4 de julio de 1908 —, por su abundancia
y presion, el brote de petréleo lanz6 toda la tuberia de mas de 30
toneladas a muchos kilémetros de distancia, propiciando el si-
niestro. Se consideraba entonces el pozo mas grande del mundo
(Villegas, 1988: 35).

Isabel Ostrander parece sentir una cierta simpatia por México.
Cuando Kearn Thode llega al pueblito, el sol, las flores, las casas
blancas, le parecen encantadoras, como se vio.

Por otra parte, el padre de Billie afirma que ella no fue acosada
por “un mexicano de baja estofa” en Tampico, sino por un neoyor-
kino (cap. III). El hostigamiento a la joven puede asociarse con una
posible intervenciéon norteamericana en nuestro pais, amenaza
constante como una sombra en las relaciones entre gobierno y com-
pafifas petroleras desde la Revolucién mexicana. En el capitulo XIII,
Willa acusa a Wiley de conspirar con Juan de Soria y “El Negrito”
para planear el ataque a la casa de juegos. Era, dice ella, “un asalto
que iba a forzar la intervencién de los Estados Unidos para prote-
ger los contratos de sus ciudadanos”. Aunque no se menciona, se
sugiere el recuerdo de la invasion estadounidense a Veracruz en
1914, cuatro afios antes de la publicacion de El Quinto As.

En el catalogo de personajes positivos y negativos presentados
por la autora hay, como se ha visto, un cierto balance entre los
mexicanos y los norteamericanos. Sin embargo, los mexicanos
parecen resumir las cualidades del joven indio, “ingenuo hijo de
la naturaleza”, victima de Dolores, y las del padre, aquel violen-
to anciano que, empleando su machete, acaba con la vida de un
grupo. Billie, que encuentra dificil adaptarse a su nueva familia
norteamericana, en casos de injusticia puede dar muestras del
comportamiento agresivo aprendido en el puerto mexicano. En
el capitulo VII hay un episodio donde ella irrumpe en la sala
de juegos de su primo Vernon, donde se efectuaba una partida de
poquer, y pide participar, inusitado comportamiento para una
dama. Mas adn, cuando descubre a uno de los jugadores hacien-
do trampa, lo exhibe y lo amenaza con un revélver que llevaba
escondido bajo un ramo de violetas. Otro de los participantes
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pregunta: “; Vernie, es que tu encantadora prima nos va a delei-
tar con un poco de melodrama del salvaje Oeste?”; “No, respon-
de Willa, les voy a mostrar lo que hacemos con un tramposo alla,
bajo la frontera”. A pesar del comportamiento justiciero y valien-
te aprendido en Tampico, la simpatia de la chica con la “cultura
mexicana” es tan equivoca como la de la autora, pues se dirige al
tahtdr con los mismos improperios que los norteamericanos, en
ésta y otras novelas de la época, asestaban a los mexicanos: “Ma-
nos arriba, ta, hijo amarillo de un grasiento” (“Hands up, you ye-
llow son of a Greaser”).

Un estudio de las novelas pulp y posteriormente los cémics
—hecho por el investigador Nathan Vernon Madison (2013) —
hace notar la abundancia de imagenes y términos discriminato-
rios de los forasteros en las publicaciones de finales del siglo Xix
y principios del XX. La desconfianza en los extranjeros y la exal-
tacion del nacionalismo en las publicaciones baratas era un fené-
meno correlativo a la oratoria politica.

Debido a la inmigracion china, desde mediados del x1x, y la
de los paises del este europeo, consideradas una amenaza a la fuer-
za de trabajo norteamericana, los villanos favoritos en las litera-
turas de quiosco eran orientales (“el peligro amarillo”), y europeos
del este. Después de la revolucién bolchevique, los villanos eran
sobre todo comunistas. Estas lecturas ofrecian a los receptores de
edades diversas viajes a mundos lejanos, aventuras, y una reali-
dad donde el bien —Ia civilizacion, 1éase los estadounidenses —
triunfaba sobre el mal.

Vernon Madison no se refiere al caso de México, le parece pro-
bablemente menos importante que las referencias a los otros pai-
ses citados. En todo su libro hay una sola mencién a un relato de
George M. Johnson, Aztec Gold, publicada en Argossy All Story
Weekly, en 1927 (January 1), en un contexto diferente al de la
novela de Ostrander.

Al margen de los valores morales, mas o menos bien reparti-
dos, reitero entre norteamericanos y mexicanos, lo que es distin-
tivo de estos ultimos en El Quinto As, es el toque de misterio y
magia. Aunque Billie reitera que Tia Juana no es una bruja, la
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imagen citada de la anciana india, balanceandose en el suelo en
tanto musita un canto ritmico al lado de una hoguera donde hier-
ve un caldero, sugiere lo contrario. Ademas de ser la duefia del
secreto y el terreno de la laguna de las almas perdidas, antes de
que Willa se volviera la propietaria.

Para dar sabor mexicano, la narracion esta salpicada de términos
o giros en espariol. A veces son acertados, como cuando Tia Juana
mira a su nieto herido: “Madre de Dios!, she cried. José!” (cap. 1).
Pero con frecuencia se trata de locuciones incorrectas, como la ci-
tada en la apertura de la trama, donde Kearn Thode sostiene que
el nombre del pueblo, Limasito, significa limén pequeno. Estas
palabras producen un efecto de humor involuntario. Por citar al-
gunos ejemplos, Tia Juana cuenta a Billie que vio a Wiley y a D
Soria conspirando “behind the casito where the carro is stored” (cap.
II). El capitulo XIX, que describe la vida clandestina de la anciana
y su nieto, se titula “The vender of tomales”, oficio al que se dedicaba
a veces José. Y “The lost souls”, nombre de la laguna mencionada
desde el inicio, y que da nombre al capitulo XVI, cuando hacia el
final ya se sabe que es un yacimiento mineral se le nombra en es-
pafiol “a marvelous new oil well, the * Almas Perderse’ (cap. XXI).

El Quinto As fue escrita en una etapa en la que la abundancia
del petréleo mexicano era bien conocida en el mundo. Entre 1911
y 1922, la industria petrolera mundial disfrutaba de precios altos y
demanda en constante ascenso, situacion estrechamente ligada a
la Primera Guerra Mundial; y los yacimientos mexicanos se en-
contraron practicamente integrados al mercado norteamericano
(Meyer y Morales, 1990: 33).

Lanovela alude a la legendaria exuberancia del petréleo en las
Huastecas en esta etapa, a los extranjeros buscadores de riqueza
y a las proverbiales bajas pasiones humanas que la explotaciéon
del petrdleo genera. Recrea asimismo la proliferaciéon de casas de
apuestas en las zonas cercanas a los pozos. Més alla de esta am-
bientacion general, no es mucho lo que puede leerse de los pro-
cesos de industrializacién del hidrocarburo. Lo mexicano cons-
tituye simplemente el escenario exético, magico y salvaje de las
intrigas y los amores de los personajes.
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