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La poesía de Cecilia Vicuña (Santiago, 1948) no se reduce a una 
apuesta por el sentido a partir de la palabra. La textualidad que 
propone no se somete al verbo, lo trasciende. Su proyecto busca 
generar una experiencia poética totalizadora, que abarque tam-
bién lo plástico, lo sonoro, lo performativo. La obra se ramifica 
más allá de los límites genéricos, a través de la fusión de distintos 
signos: palabra, imagen, sonoridades. Así, la realización del tex-
to difícilmente puede cumplirse a través de una lectura conven-
cional; su sentido se completa en el cruce de lenguajes y la recep-
ción posible va más allá de la lectura: se abre a la escucha, a la 
percepción visual y sonora. La escritura poética es confluencia 
de discursos y no una aproximación meramente retórica o lin-
güística. La relación del lector/escucha/espectador con la poeta 
se hace compleja y alcanza niveles poco convencionales. 

La propuesta poética de Vicuña comienza a gestarse en Tribu 
No, grupo de experimentación plástica-performativa que realiza 
acciones callejeras en el Santiago de finales de los sesenta. De ahí 
surge el planteamiento de una poesía como experiencia, que tras-
cienda al sujeto, salga del libro y habite la calle, en un ritual co-
munitario. Posteriormente, se aproxima a lo que ella misma de-
fine como arte precario, el cual consiste en tomar algunos objetos 
o desechos de la naturaleza, colocarlos en un espacio, y acompa-
ñar la “ofrenda” con un texto. El sentido de esta concepción es 
explicado por la poeta:
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La primera vez que hice arte precario fue en 1966. Sentí la necesi-
dad de construir una especie de ciudad con los huesos y las basu-
ras de la playa. Después me di cuenta de que esa acción corres-
pondía a una forma de pensamiento antigua en la cual estaba 
implícita la idea de ofrenda. Precario viene, por otra parte, del 
latín preces, que significa oración, con lo que se redondea la idea 
de un impulso primigenio (Donoso, 1987).

La idea de una poesía que vaya más allá del espacio de la pa-
labra, y el planteamiento y desarrollo del arte precario, la condu-
cen, después de un periodo de exilio en Londres, tras el golpe 
militar de Pinochet en 1973, a un encuentro con espacios de diá-
logo con las culturas precolombinas, antes desapercibidos. Vicu-
ña explora un sentido amplio de escritura, subyacente en las so-
ciedades de América previas a la conquista, e incorpora ese decir, 
esas textualidades, a una práctica poética que va expandiendo 
sus límites:

En América, en la época precolombina el concepto de escribir y 
leer fueron abordados como una performance […] Esta poética no 
ha sido nombrada ni ha sido vista porque hasta ahora ha sido 
confinada al mundo de la antropología, del folklore, ha sido defi-
nida en términos occidentales como algo que no concierne a la 
poesía (Pinos, 2011).

Esta concepción amplia de lo poético encuentra una relación 
con el planteamiento de Jacques Derrida en De la Gramatología. El 
filósofo francés habla de las posibilidades de entender una escri-
tura diversa, que no solamente abarque signos lingüísticos, sino 
toda experiencia humana que se manifieste como lenguaje, al 
mismo tiempo que cuestiona la noción occidental de la escritura 
fonética como la escritura por excelencia. La ruptura con el fono-
centrismo se plantea a partir de la deconstrucción del concepto 
de signo delimitado a partir de la oposición saussuriana (1998). 
La relación de este planteamiento teórico con las manifestaciones 
escriturales de las culturas precolombinas es desarrollada por 
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Gordon Brotherston, quien retoma la conceptualización de De-
rrida para hablar de las “altas culturas” del Tahuantinsuyo y 
Mesoamérica, a partir de una consideración del significante “de 
los gestos y del discurso, de las huellas y de los senderos del 
paisaje, ahí donde oralidad y escritura no constituyen un binomio 
mutuamente excluyente” (Brotherston, 1997: 65).

A partir de esta valoración expandida de la escritura, de en-
contrar que la producción de significados debe ir más allá del 
filtro occidental, Vicuña establece un diálogo complejo con la 
cultura andina, con un interés por apropiarse, desde una pro-
puesta contemporánea de signos con los que encuentra una 
continuidad, a partir de los que busca fisurar concepciones 
poéticas tradicionales. Le interesa atraer al espacio de la poesía 
aquello que ha sido marginado de lo poético, concebido como 
una forma de expresión individualista, “superior”, producto 
de una comprensión privilegiada de la realidad. Vicuña se po-
siciona en lo poético como un espacio de confluencia de discur-
sos; bordea una idea de la poesía con un fuerte anclaje a referen-
tes sociales y culturales, alejada de la “pureza”. Concibe su 
propuesta poética a partir de “otras percepciones y otras ple-
nitudes que no encontraba en las expresiones de la cultura oc-
cidental, judeo-cristiana, sino más bien con las culturas arcaicas 
de América, formas mejores de sociedad que las que nos ha 
tocado vivir” (Donoso, 1987).

Uno de los ecos creativos derivados del diálogo con la cultura 
andina es el desarrollo conceptual y poético de los vínculos entre 
el texto y el tejido, la palabra y el hilo. Ambos vocablos comparten 
la raíz latina texere, tejer, trenzar, enlazar. Texto y tejido poseen 
una serie de significados simbólicos a partir de la creación de la-
zos, la unión de espacios, la generación de estructuras, que se irán 
desarrollando reiteradamente en la obra de la poeta chilena.1

1 Es significativo el punto de contacto entre la propuesta de Vicuña y la del poeta 
peruano Jorge Eduardo Eielson, quien también plantea la superposición del lenguajes, al 
entrecruzar elementos poéticos y plásticos, y retomar, asimismo, el quipu andino como 
fundamento estético y el nudo como un espacio de determinación simbólica, constelación 
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En el texto Palabra e hilo, poema/ensayo de largo aliento, se 
plantean los vínculos primarios entre el texto y el tejido:

La palabra es un hilo y el hilo es lenguaje
Cuerpo no lineal
Una línea asociándose a otras líneas
Una palabra al ser escrita juega a ser lineal,
Pero palabra e hilo existen en otro plano dimensional
Formas vibratorias en el espacio y el tiempo
Actos de unión y separación (Vicuña, 1996: 8).

A través de la palabra/hilo se genera una lectura cósmica del 
mundo. Las palabras se entrecruzan; como los hilos de un tejido, 
se asocian para formar sentido. El texto/tejido es una estructura 
que contiene en sí una interpretación de la realidad y que puede 
poner significados en juego, en distintos planos espacio-tempo-
rales. Por otro lado, la identificación del hilo con la palabra im-
plica una idea de comunidad. Una de las lecturas simbólicas en 
torno al tejido lo caracteriza como elemento cohesionador: 

Existe una sobredeterminación benéfica del tejido, que, como el 
hilo, primero es un lazo, un símbolo de continuidad. El tejido es 
lo que se opone a la discontinuidad, la desgarradura y la rotura. 
La trama es lo que sustenta. Hasta puede encararse una revalori-
zación completa del lazo como lo que ata dos partes separadas, lo 
que repara un hiato […] El tejido es inductor de pensamientos 
unitarios, de ensoñaciones de lo continuo y de la necesaria fusión 
de los contarios cósmicos (Durand, 2004: 331).

Palabra e hilo se colocan, desde lo poético, en un espacio de 
materialidad. Se introducen también las metáforas coloquiales 
que emparentan el hilo y la palabra como componentes de una 
vía de pensamiento, recuerdo, posibilidad de crear metáforas. El 
habla es una estructura bajo la que se configura un sentido de lo 
real, una lectura del mundo: 

que delimita una lectura del universo. Al respecto, ver nu/do. homenaje a Jorge Eduardo 
Eielson. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 2002.
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La tejedora ve su fibra como la poeta su palabra
El hilo siente la mano, como la palabra la lengua.
Estructuras de sentido en el doble sentido
de sentir y significar,
la palabra y el hilo sienten nuestro pasar.
¿La palabra es el hilo conductor o el hilo conduce a la palabra?
Ambas conducen al centro de la memoria, a una forma de unir y 

conectar.
Una palabra está preñada de otras palabras y un hilo contiene 

otros hilos en su interior
Metáforas en tensión, la palabra y el hilo llevan al más allá del 

hilar y el hablar, de lo que nos une, la fibra inmortal
Hablar es hilar y el hilo teje al mundo (1996: 9).

El acto de tejer implica, así, el movimiento de hacer y deshacer, 
lo mismo que el habla. El hilo, en tanto metáfora de unión, comu-
nicación, soporta la estructura del mundo. Al mismo tiempo, el 
proceso del lenguaje y del tejido son espacios identificados con 
un universo emotivo, además de significante. El decir directo de 
Vicuña propone una trasparencia que, no obstante, se dirige a 
configurar un espacio conceptual complejo: “Dentro de la apa-
rente sencillez de la palabra merodea un estilo alegórico que in-
cisivamente alude al carácter híbrido del origen americano y, al 
mismo tiempo, a la compleja polifonía intercultural que marca 
su discurso” (Gálvez-Carlisle, 2001: 125).

Vicuña juega con la palabra sentido, en tanto significación, fi-
nalidad y orientación de un movimiento: 

La energía del movimiento tiene nombre y dirección: lIuq’i, a la 
izquierda, paña, a la derecha.

Una dirección es un sentido y la forma de la torsión transmite 
conocimiento e información.

Los dos últimos movimientos de una fibra deben estar en oposición: 
una fibra se compone de dos hilos lIuq’iy paña.

Una palabra es raíz y sufijo: dos sentidos antitéticos en uno solo. 
La palabra y el hilo se comportan como los procesos del cosmos 

(1996: 11)
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El hilo/palabra delimita un espacio en el que se lee el cosmos, 
que tiene una lógica de movimiento específica, una posibilidad 
de oscilación que obedece a un orden particular. Este movimien-
to, a su vez, construye un significado. La transmisión de infor-
mación tiene que ver así con la materialidad misma del hilo; 
cada una de las direcciones en las que se presenta el tejido, el 
sentido de las fibras, abre una posibilidad de lectura del univer-
so y de configuración del espacio en el que se lee.

Un antecedente relevante en la obra de Cecilia Vicuña en el 
que subyace la idea de una experiencia poética totalizadora y la 
interpretación poética del tejido como texto es su video Paracas, 
en el que puede leerse: “Los personajes de este film provienen de 
un textil de dos mil años encontrado en una tumba del desierto. 
El nombre y la lengua de sus tejedoras se han perdido. Hablaban 
a sus muertos por el tejido. Por el tejido sabemos de ellos”.2 En 
la cultura de Paracas, civilización arcaica del litoral central del 
Perú, de la que se reconoce el arte textil y los mensajes funerarios 
que había en los lienzos con los que enterraban a sus muertos, 
Vicuña encuentra un habla a través del tejido, el sentido de una 
escritura y una posibilidad de comunicación, como configuración 
cultural y espacio-temporal.

2 Cecilia Vicuña aísla ciertos personajes de textiles de la cultura paracas y crea, a par-
tir de estos, una animación en la que se reconstruyen elementos culturales derivados del 
tejido. Imágenes tomadas de Cecilia Vicuña, Paracas, Canal de Oysidotorg, en http://
www.youtube.com/watch?v=twa2xI8BeiQ. Fecha de actualización: 12 de junio de 2012.
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En una continuación de la fusión poética tejido/texto, Vicuña 
descubre, dentro de la tradición andina, un elemento que sinte-
tiza y al mismo tiempo expande el vínculo: el quipu. La poeta 
elabora una propuesta poético-plástica contemporánea sustenta-
da en una relectura del quipu andino, de la que se desprende una 
interpretación específica del mundo. 

Las conclusiones en torno al uso y función de los quipus, sis-
tema de cuerdas de distintos colores y unidas por medio de nu-
dos, utilizado en el Tahuantinsuyo para cubrir distintas nece-
sidades de información del estado imperial, son diversas.3 Hay 
lecturas que hablan de un sistema eminentemente numérico, otras 
que señalan que cada uno de los elementos que conforman 
un quipu corresponde a segmentos de habla y que es posible 
equiparar las estructuras de los cordeles con estructuras narrati-
vas, y que cuestionan, por lo tanto, la interpretación de la cultura 
andina como eminentemente oral. 

Algunos trabajos en torno al estudio del quipu andino que ana-
lizan puntos a partir de los cuales este podría considerarse un 
sistema de escritura, y que interesan por marcar pautas de diálo-
go con la propuesta poética de Vicuña, son el de Carlos Radicati 
de Primeglio, quien, en los años cincuenta del siglo pasado, cuan-
do el quipu se definía solamente como un dispositivo de cuerdas 
que no tenían más que una función mnemotécnica, planteó una 
investigación pionera. A partir de un enfoque interdisciplinario, 
Radicati construyó una tipología de los quipus, en la que consi-
deró aspectos matemáticos, astronómicos, etnológicos e históricos, 
a partir de los que llegó señalar lo siguiente: “Muy pocos son 
aquellos que se atreven a defender la opinión más audaz de que 
estos quipus incluían signos basados en alguna convención y cuyo 
significado era del dominio de muchas personas quienes podían, 
por consiguiente, leerlos con facilidad; en otras palabras, que el 
quipu es también un verdadero sistema de escritura” (2006: 41).

3 Para una revisión amplia de las distintas interpretaciones al sistema de quipu Cf. Frank 
Salomon, Los quipocamayos : el antiguo arte del khipu en una comunidad campesina moderna. 
Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos/Instituto de Estudios Peruanos, 2006.
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Por otro lado, es importante el trabajo de Marcia y Robert As-
cher, The Code of the Quipu (1981), en el que se conjugan un saber 
matemático con uno antropológico, y se llega a la conclusión de 
que el quipu es un espacio de significación escritural, numérica y 
estadística, pero también simbólica, entendiendo la escritura como 
un sistema representativo de información. Los números pueden 
ser interpretados como cantidades o magnitudes, pero hay tam-
bién propiedades narrativas en la estructura numérica. El quipu 
es, entonces, un sistema complejo y sofisticado de información en 
el que puede leerse toda una configuración de la sociedad.

Gary Urton, por su parte, habla del quipu como un dispositivo 
en el que puede reconstruirse la memoria social del pueblo inca 
y, en este sentido, postula que la información contenida en él es 
tanto estadística como narrativa y que está ordenada a partir de 
elementos significantes, tales como el tipo de lana que se utiliza, 
los colores, el lugar del nudo, entre otros, a través de los que se 
crea un repertorio de signos (2002).

Gordon Brotherston retoma la idea de que en los quipus se 
podían registrar y consecuentemente transcribir no sólo las ma-
temáticas sino también el discurso, situación que se hace explíci-
ta en los Comentarios reales del inca Garcilaso, quien cuenta cómo 
pudo transcribir el himno a Viracocha de un quipu andino a tra-
vés de un amauta y en ese sentido lo reivindica como un medio 
literario. Por otro lado, interpreta que el quipu “está en el tras-
fondo de textos relacionados con ciclos ceremoniales” y que exis-
te una relación directa entre la taxonomía del quipu y la división 
de capítulos que hace el cronista Guamán Poma en su Nueva 
Corónica y Buen Gobierno (1997: 116 y 118).

Cecilia Vicuña ha reivindicado el sentido del quipu como un 
sistema de escritura, una práctica que implica una manera espe-
cífica de habitar el mundo, y cuya construcción objetual tiene en 
sí misma un carácter significativo. En él se concentra la cosmo-
gonía andina, idea desarrollada en el video Quipu/Ceque: 

Quipu/ nudo /quechua. Cuerdas anudadas para registrar y trans-
mitir información, estadísticas, poemas, historias. Escritura sin 
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escritura. En uso durante 5 000 años, alcanzó su máxima expresión 
con los incas. Era el sistema nervioso del mundo inca. El quipu 
tenía una contrapartida virtual, el ceque. Ceque /línea/quechua. 
Una línea de visión que reflejaba observaciones astronómicas. El 
ceque reflejaba el espacio-tiempo en una escala cósmica, conectan-
do la wakas, lugares sagrados, a las fuentes de agua. Compuesto 
por 41 líneas virtuales, radiando desde el Cusco a las cuatro regio-
nes del mundo. El quipu y el ceque interconectaban las comuni-
dades. El Aconcagua era el nudo más alto del quipu/ceque.4

Vicuña establece una relación entre el quipu como sistema de 
información y el ceque, línea virtual que conformaba una red 
imaginaria que partía desde el Coricancha o templo del sol de la 
ciudad de Cusco, y se dirigía a las huacas, puntos sagrados den-
tro de la mitología andina (piedras, cuevas, manantiales, casas, 
etc.). El sistema de organización compuesto por ceques y huacas 
se interpreta entonces como un tejido cósmico, una cartografía 
virtual que entreteje el paisaje andino, pleno de sacralidad. 

La definición del quipu como “escritura sin escritura” abona a 
la interpretación de concebir sistemas de representación escritural 
que trasciendan el orden alfabético. Vicuña sitúa el valor del qui-
pu más allá de un sistema mnemotécnico o meramente informa-
tivo; lo lee como contenedor de una concepción del espacio y el 
tiempo, que, unido a su contraparte, el ceque, devela un sistema 
de líneas y nudos en el que es legible el espacio del Tahuantinsu-
yo. El quipu contiene una textualidad que propone una simultánea 
lectura y construcción del mundo: línea y nudo, texto/tejido, 
unión espacio-temporal, símbolo de cohesión social y cultural.

 La aparición de la dualidad quipu/ceque como punto de re-
ferencia en la obra de Vicuña es continua. Un ejemplo claro es el 
poema visual en inglés Ceque, que representa una figura solar y 
que podría traducirse: “El ceque no es una línea, es un instante, 
un quipu mental, para medir y mediar. Un pensamiento, radian-

4 Texto de Quipu/Ceque, leído por la misma Vicuña, en Canal de Cecilia Vicuña, http://
www.youtube.com/watch?v=dekETjeXwjY, Fecha de actualización: 14 de junio de 2012.
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do, un sol terrenal. Otro meridiano, visto desde arriba o desde 
abajo, medida del tiempo ritual. Un quipu que no es” (Vicuña, 
2009: 23). La experiencia poética del texto anterior no termina en 
el texto. Se acompaña, además, de una instalación, documentada 
en fotografía, con lo que se ponen en juego distintos niveles dis-
cursivos, se entrecruzan lenguajes estéticos diversos. El sistema 
de nudos y líneas aparece nítidamente como una forma escritural 
de organizar el mundo. Hay entonces, desde lo poético, una pro-
puesta que tiene una relación necesaria con lo espacial. En este 
caso, el texto se ordena más allá de la página, de la imagen men-
tal que produce, y la experiencia traspasa los signos alfabéticos. 
La lectura es una práctica que conduce a una relación condensa-
da con la realidad sensible. En la instalación, los hilos trazan un 
doble camino; sus sombras son una escritura duplicada que cita 
las vías de unión entre los puntos cardinales. El sol representado 
en el poema visual tiene su contraparte en la mano abierta de la 
fotografía, que irradia los hilos:

En otro ejemplo de poema visual, que igualmente se acompa-
ña de una instalación y la fotografía que documenta el proceso, 
aparece el tejido unido al habla: 

A mental quípu

a quípu that is not

time’s ritual measure
or from below

se
en

 fr
om

 ab
ov

e

an
ot

he
r m

er
id

ia
n

an earthly suna thought, radiating

to measure and mediate

Thread Suns 
“there are 

still songs to be sung on the 
other side 

of mankind” 

—Paul CelanThe ceq’e is not a line, it is an instant, a gaze.

Ceq’e
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Puse un telar en la calle
que sube cercano
a un charco de lluvia.

“Somos el hilo”
dijo ella.

“Tejer es hablar”
Hilo en el aire
nube en el barro.

(Vicuña, 2009: 22)

En una reactualización del presente ritual, los espacios poético, 
plástico y fotográfico se fusionan en el presente de la página. 
¿Dónde se encuentra la escritura? El texto/tejido del que habla 
Vicuña es escritura, pero no se reduce a esta. El habla es también 
un elemento de la trama, con lo que se plantea una disolución de 
las fronteras entre lo oral y lo escrito, y se entiende que cada uno 
de los elementos que componen la imagen determina la comuni-
cación e integración del sujeto con la naturaleza.

En la imagen se juega con las líneas del tejido en sentido hori-
zontal y vertical. El espacio vacío que separa el telar de la tierra 
es un silencio necesario, significativo para el quehacer poético. 

I set a loom in the street 

looming above 

a puddle of rain.

“We are the thread” 

says she

“To weave is to speak”.

Thread in the air

cloud in the mud.
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La propuesta de fusionar texto poético, imagen y acción plástica 
busca resolver en una continuidad de la experiencia la disconti-
nuidad de los signos; disolver la frontera entre los géneros tradi-
cionales que no se enmarca dentro de ningún formato establecido, 
en un espacio sin restricciones materiales. Vicuña se aventura a 
ocupar el espacio como texto, más allá de la materialidad del li-
bro. Traspasar el espacio de lo literario e intervenir en un espacio 
ritual, con una dimensión sagrada.

Un ejemplo más de las posibilidades plásticas y poéticas de 
una reinterpretación del quipu es el performance poético-plásti-
co Red Coil.5 En este, Vicuña recrea la relación quipu/ceque como 
dos elementos que sirven para trazar líneas de unión entre espa-
cios sagrados, y que integran la dicotomía vida/muerte. El rojo 
del tejido del lazo es una representación de la sangre de los dio-
ses; el quipu es una tela tejida con fibras de sangre; carga en sí el 
lenguaje de los dioses, el cual, en su pronunciarse, le da al mun-
do una estructura para ser habitado. Se presenta entonces la con-
cepción de un universo vivo, conectado, fluido. 

5 El video-performance Red Coil se conforma en parte con el material grabado en el 
Battery Park City de Nueva York, dentro del Festival de Sitelines, en 2005, en el que 
Cecilia Vicuña improvisa nuevos poemas, mientras que Jane Rigler responde también 
con una improvisación en la flauta. Imágenes tomadas de Cecilia Vicuña y Jane Rigler, 
Red Coil, performance, Canal de Cecilia Vicuña, http://www.youtube.com/
watch?v=jiWpb3J1c8c. Fecha de actualización: 12 de junio de 2012.
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Roland Barthes relaciona los términos texto y tejido, a partir 
de una conceptualización que encuentra una resonancia continua 
en la propuesta poética de Vicuña:

Texto quiere decir Tejido, pero si hasta aquí se ha tomado este te-
jido como un producto, como un velo detrás del cual se encuentra 
más o menos oculto el sentido (la verdad), nosotros acentuamos 
ahora la idea generativa de que el texto se hace, se trabaja a través 
de un entrelazado perpetuo; perdido en ese tejido —esa textura— 
el sujeto se deshace en él como una araña que se disuelve en las 
segregaciones constructivas de su tela. Si amásemos los neologis-
mos podríamos definir la teoría del texto como una hifología (hifos: 
es el tejido y la tela de araña) (2000: 104).

El sentido del texto se va generando en el momento de su cons-
trucción y el sujeto es envuelto, “arropado” por las significaciones 
que se van desprendiendo de su tejido. Asimismo, hay una fuer-
te carga de materialidad en el hacerse del texto, una textura que 
se deriva del entrelazamiento de sentidos, la unión de símbolos, 
la construcción de lecturas sobre la realidad.

Si el Tahuantinsuyo se configura a partir de una lectura con-
tenida en el quipu, la palabra/hilo de Vicuña nombra y teje, dice 
y trama, en una conformación ritual del texto. En el poemario La 
Wik´una, se plantean las relaciones entre lo animado y lo inani-
mado, lo humano y lo animal. Asimismo, el sentido de la trama 
y la urdimbre del mundo a partir de la palabra se extienden a 
otros campos simbólicos. En principio, el título de la obra plan-
tea, desde el espacio nominal, una identificación entre la poeta 
y la vicuña, “señora de las altitudes andinas”, camélido de los 
andes no domesticado, considerado como cuidador de la mon-
taña. La lana de la vicuña es ofrenda, posibilidad de comunica-
ción con lo natural. Un material ancestral como la lana se po-
siciona en una dimensión sagrada, tal como la poesía contenida 
en las tradiciones andinas. Desde una aproximación al lenguaje 
popular, el poema “Oro es tu hilar” vuelve sobre los sentidos 
simbólicos del tejido:
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Hilo y vano
Lleno y vacío
El mundo es hilván
Pierdo
el hilo
Y te hilacho
briznar
Código y cuenta
cómputo comunal
Todo amarran
[…]
Río es telar

Aunar lo tejido
¿No es algo inicial?
[…]
Habla y abriga

El mejor juglar.

(Vicuña, 1990: 33)

Formalmente, se ha interpretado que en La Wik´uña “el verso 
corto, el decir voluntariamente abreviado, es un intento por re-
presentar el habla extranjera del indio cuando se pronuncia un 
castellano impuesto, a veces sin verbos, otras sin artículos, pleno 
de neologismos, derivados y aliteraciones a manera de hilvanes 
fónicos urdidos, quipus sonoros en los que un nudo importante 
es la rima” (Bianchi, 1990: 26). La tradición oral es retomada con-
tra la marginalización de las poéticas tradicionales, buscando el 
registro simultáneo de una voz individual y una representación 
de lo colectivo. Se retoma una estructura lírica similar a la de las 
coplas, en la que se pondera el efecto acústico regular de la rima 
con cierta estabilidad versal.

En el poema, el quipu subyace como elemento comunitario, 
susceptible de ser descifrado y la equiparación del habla en el 
abrigo abre nuevamente la metáfora del hilo como elemento co-
hesionador. 
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En La Wik´uña se vuelve sobre la relación texto/tejido, a partir 
de fragmentos de citas ensayísticas6 fusionados con versos cortos, 
con lo que se presenta un texto híbrido, un ensayar poético: 

La lengua sagrada, el quechua, se concibe como un hilo
Quechua posiblemente deriva de q´eswa: soga de paja torcida 
Chantaysimi, el hablar hermoso es hablar bordando.

(Vicuña, 1990: 83)

Vicuña habla de la vía de construcción de los textos, y señala que 
en ellos puede distinguirse “el canto o la oración” y lo “explicatorio 
quebrado”, que define como “reflejos”. Así, las citas de ensayos que 
analizan lo andino desde una perspectiva histórica o antropológica 
entran en el poema como un contrapunto que adensa el significado, 
en convivencia con los versos cortos, más relacionados con el habla 
popular, en una propuesta conceptual de cruce de discursos. El 
campo etimológico de la palabra es considerado como un elemen-
to significativo que afianza la relación planteada. Si la palabra re-
vela un sentido en su unión, en su entrecruzamiento, la trama y la 
urdimbre, en su doble dimensión, revelan el sentido del mundo, de 
las relaciones entre las cosas. El nivel estético, plástico del habla, se 
equipara a un dibujo en el bordado. El texto continúa:

Pero no hablaban, tejían
Se contaban, pensándose entretejidos
Montes y valles en ceq´eradial
Madeja de greda, ovillo de tierra
laberinto ritual.

(Vicuña, 1990: 86)

6 En el epílogo a La Wik´uña, la poeta cita los ensayos con los que dialoga en el texto y 
de los que toma ciertos conceptos que entreteje con lo poético. Entre ellos se encuentran: 
Gary Urton, “At the Crossroads of the Earth and the Sky”; Rebeca Carrión Cachot, “El 
culto al agua en el Antiguo Perú”; los ensayos sobre el mundo simbólico de Robert Ran-
dall, en particular “La lengua sagrada: el juego de palabras en la cosmología andina” y 
la exploración del lenguaje textil de Verónica Cereceda (Vicuña, 1990: 109).
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La palabra de los incas es entonces tejido que se extiende en 
un espacio ritual, que implica una tensión de las fuerzas de la 
naturaleza. Subyace la idea de unión complementaria y la impor-
tancia simbólica del tejido como habla, como materia misma de 
la lengua, el quechua, en la que “labios y manos se fortalecían 
tejiendo”.

A lo largo de este recorrido, Cecilia Vicuña se muestra cons-
tructora de un tejido poético y plástico, en el que se abren las 
posibilidades de entendimiento del mundo. Los sentidos se dis-
paran a partir de su entrecruzamiento. La trama y la urdimbre 
de su propuesta poética tensan el lenguaje para enriquecer una 
lectura del mundo. 
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