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un cuento hñähñu: Xongo rä jä’i, “El tonto”1

El presente texto proviene de la tradición oral de la comunidad 
hñähñu de Dexthi San Juanico, ubicada en el Alto Valle del Mez-
quital, Ixmiquilpan, estado de Hidalgo, México, situada a una 
latitud 20º 34’ 09” y una longitud 099º 14’ 06”.2 Es el complemen-
to del análisis publicado en este mismo número de la revista, bajo 
el título de “Aproximaciones teóricas al estudio de un cuento de 
la tradición oral hñähñu”. Se ofrece al lector la versión bilingüe 
para que entre en contacto con su idioma original. El alfabeto 
hñähñu utilizado en nuestra transcripción se basa en el hñähñu 
del Valle del Mezquital y en el Diccionario hñähñu-español, español 
-hñähñu de Bernal (2003). La narración en hñähñu estuvo a cargo 
de Tomasa Pérez Martínez y la traducción fue realizada, casi en 
su totalidad, por Ausencia González Pérez, bibliotecaria del Cen-
tro de Documentación y Asesoría Hñähñu Hmunts’a Hem’i, loca-
lizado en Ixmiquilpan.

Tomasa vive en la comunidad de El Dexthi, tiene 61 años y se 
mantiene de los productos que vende en su tienda de abarrotes; 
Ausencia vive en Santa Ana B’ätha y tiene 70. La primera se se-
paró de su marido que la golpeaba, y dedicó su tiempo a la en-
señanza de la religión católica y a la promoción y fabricación de 
productos derivados del ixtle —fibra derivada del maguey y 
usada en la industria textil—; la segunda quiso asegurarse un 
espacio social para estudiar y decidió dedicarse al servicio de 

1 Este trabajo forma parte de mi tesis de maestría en Antropología, cursada en la 
Universidad Nacional Autónoma de México, y fue posible gracias al apoyo del Instituto 
de Investigaciones Antropológicas y de Conacyt.

2 Fuente: “Catálogo de claves de entidades federativas, municipios y localidades”: 
http://www.inegi.org.mx.
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Dios. Según lo referido por Tomasa, su niñez estuvo marcada por 
humillaciones e injusticias debido a la falta de comida; con el paso 
del tiempo, esa situación fue cambiando poco a poco y pudo 
emplearse en varias actividades. Sus hijos viven actualmente en 
Estados Unidos. 

La vida de Ausencia no deja de sorprenderme: es una persona 
con una manejo muy fino del lenguaje y con una gran convicción 
por lo que hace. En una ocasión, me invitó a su casa y compartió 
conmigo su comida: una torta de queso con jitomate; el sabor 
neutro me recordó el sabor del día a día solitario y de la adecua-
ción de los medios de vida. Aprecié mucho su generosidad.

Tanto la narradora como la traductora se instalaron en la na-
rración, desde el inicio hasta el final; el relato está tejido con los 
hilos de su propia historia y de su bagaje cultural común. El 
escenario fue el interior de la tienda de Tomasa, en una especie 
de bodega donde toma sus alimentos. El público éramos mi com-
pañero, que filmaba el video, y yo. Era el 4 de mayo de 2009, a 
las 10 am.

Para la traducción me basé en el comentario exegético, pues 
fue la misma hablante hñähñu quien tradujo, en su versión libre, 
del hñähñu al español. La transcripción es fiel a su variante del 
castellano, pues las relaciones léxicas, sintácticas y estilísticas ahí 
presentes son valiosos indicadores para un análisis más profun-
do de su tradición oral. Considero pertinente que la traductora 
sea una hablante hñähñu por su dominio del idioma y la cultura 
originales, competencia necesaria para la construcción de signi-
ficados equivalentes:

Para traducir un texto no basta conocer las palabras, hay que co-
nocer además las cosas a las que hacen relación. Hay que conocer 
por lo tanto el idioma y la cultura, es decir, la vida, la civilización, 
la etnografía del pueblo que se sirve de este medio de expresión 
(Tur, 1974: 299).

En mi transcripción, busco respetar el carácter oral del relato 
hñähñu, resaltando recursos estilísticos como las repeticiones y 
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el sentido de las palabras en el contexto en que fueron produci-
das. Respeto la traducción de la hablante hñähñu casi en su tota-
lidad, de ahí que puedan encontrarse expresiones que no per-
tenecen al español prescriptivo, como “le requete pegó” o 
“gentecita trepado”.

El lector al cual se dirige la narración también juega un papel 
importante en la traducción; se apela a que posea herramientas 
de interpretación afines para captar el sentido, pero así como no 
hay traductores ideales, tampoco hay lectores ideales. La traduc-
ción expone la relación que guardan los idiomas entre sí, aunque 
esta no implique la semejanza. Es decir, se busca aproximar dos 
formas de construir sentido, no de igualarlas.

La traducción es una herramienta y un medio para mostrar 
cómo se cuenta una historia, qué recursos se emplean para ha-
cerlo, cuál es la lógica subyacente al texto, cómo se narra ante una 
persona y cuáles son, en este caso, las diferencias entre las ver-
siones en español y en hñähñu. Concordamos, así, con Geertz en 
que la traducción funciona, en la antropología, como “la reorga-
nización de las categorías de un modo tal que puedan divulgarse 
más allá del contexto en que se gestó y adquirió sentido original-
mente, con el fin de encontrar afinidades y señalar diferencias” 
(1994: 22). Anotamos estas afinidades y diferencias en nuestra 
edición del cuento.

La narración, además de tener una estructura interna sosteni-
da por las funciones de los cuentos tradicionales, está nutrida 
por las interpretaciones tanto de la narradora como de la traduc-
tora, las cuales se evidencian en el estilo de la narración (los tonos, 
los ademanes) y en los comentarios explícitos. Estos elementos 
se anotan, también, a pie de página y se integran a la prágmática 
del cuento, que lo vincula con el texto cultural en que puede 
leerse, es decir, interpretarse. Esa pragmática incluye los gestos, 
los movimientos de las manos y las expresiones del rostro de la 
narradora, la interlocutora o la traductora. Se trata de signos cor-
porales que denotan actitudes y emociones, de ahí que sea perti-
nente su registro para el estudio de cualquier cultura. Transcribo 
la ambientación de la escena y anoto al margen, cuando es perti-
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nente, los movimientos corporales de la narradora, con el fin de 
reforzar la significación verbal a través de la significación gestual, 
o viceversa.

El texto es un cuento en el que el personaje principal cambia 
de posición económica a partir de su astucia y valentía. Pareciera 
que es un cuento muy simple: un muchacho flojo tiene suerte y 
logra casarse con la hija del hombre más poderoso de la región. 
La conducta del protagonista se relaciona con las actividades 
propias de los habitantes de la comunidad, con sus padecimientos 
y con la situación marginal patente en sus historias de vida, con 
sus temores, con su utilización de ciertos alimentos en ciertas 
ocasiones y con su percepción de algunas especies de animales. 
Espero que, al leerlo, el público curioso encuentre entre sus líneas 
algún significado pertinente para su investigación, o simplemen-
te para su día.

Itzel Pineda Vázquez

Instituto de Investigaciones Antropológicas, unam
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El tonto

1. Ese, el hombre tonto, era muy flojo, no quería trabajar nada. 
Tenía su mamá, una viejita, y esa gentecita ayudaba al Mboho,1 que 
le decían Don Virrey y tenía muchos peones. Era gente rica, tenía 
muchas tierras, mucho dinero. Dice que esa gentecita era flojo, era 
tontito; sólo estaba en la casa y dormía todo el día, no quería hacer 
nada, ni ayudar a su mamá, por decir, para buscar qué comer.

2. Entonces esa, la viejita, iba todos los días, iba a moler2 a ese 
el Mboho, iba a hacerle su comida.

3. Un día, ese el tonto le dijo a su mamá que le gustaba una hija 
del ese Mboho, y a su mamá le dio coraje:

4. —Primero piensa en Dios,3 tú, zonzote. Eres tontote, eres un 
encuerado de cola, eres flojote. ¡Cómo es que ves a la hija del 
Mboho! Lo que pasa es que no has pensado en Dios, eres mal 
pensado.4

5. Entonces le dijo:
6. —No, mamá, tú vas a ir. Yo te voy arreglar una canasta de 

tunas agrias5 para que las lleves. Luego le dices al Mboho que eso 
es mi petición,6 voy a pedirle su hija.

1 Mboho significa para los hñähñus ‘el diferente’, ‘el que no es agradecido’, ‘el que se 
ha enriquecido sin tomar en cuenta la solidaridad’. Es una palabra que da un sentido 
de comunidad; su uso aísla a quienes no comparten las pautas normativas hñähñus, que 
van desde el rendimiento de la faena, hasta un sufrimiento compartido. En las versiones 
en español las palabras utilizadas son virrey o rey, alejadas del significado cultural pero 
relacionadas con la diferencia de aquel que conquista avasallando a los pobladores ori-
ginarios, dándole, además, un carácter épico a la narración e insertándola dentro de la 
tradición literaria.

2 moler: ‘triturar el nixtamal (maíz cocido con cal) para hacer tortillas’.
3 La traductora me señaló que la palabra Dios debía ir en mayúscula (Ausencia, con-

versación personal).
4 “O tienes mala táctica, es mucho lo que estás arriesgando, o todo eso”, aclara Ausen-

cia en una conversación personal.
5 Las tunas agrias o xoconostles son apreciadas en el el Valle del Mezquital; se emplean 

para condimentar un tipo de salsa y son energéticas.
6 “La petición de mano incluye el regalo” (Ausencia).
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Xongo rä jä’i

1. Nu’ä rä zi dondo jä’i, xi murä dähñe, himi ne te da mefi, mi 
petsi rä zi mama, n’a rä zi tia. Y nu’ä rä zi jä’i mi fatsï n’a rä Mbo-
ho, ge mi t’embi rä Don Virrey, mi petsi ndunthi yä b’egó, mrä 
riko jä’i, mi petsi ndunthi yä hai, ndunthi yä boja ena nu’ä rä zi 
jä’i ge murä zi dahñe, mrä zi dondo; nsehe mi b’ui ha rä ngu, mi 
ähä gatho räpa, himi ne te da mefi himi fats’i rä nänä, ga ehñu, 
pa da hioni te da tsi. 

2. Nubu nu’ä rä zi tia mi pa hyastho, ma bi kumbi, nu’ä rä 
Mboho, ma bi hokuabi nu’ä rä hñuni.

3. N’a rä pa, n’uä rä zi dondo bi ñembabi nu’ä rä nänä ge mi 
hopabi n’a rä t’ixu nu’ä rä Mboho, ha nu’ä rä nänä bi umba rä kue:

4. —Xigi beñä Ajuä, grä pendejo, grä nda xongo, grä nda 
demfo, grä nda dahñe. ¡Xigi handua rä t’ixu nu rä Mboho! Xi ua 
hinxkä beñä Ajuä, grä ts’ojä’i.

5. Nub’u bi ñembabi:
6. —Hina mama, nu’i gi ma, ma gä oka n’a bots’e yä ixkähä, 

pa gi hiäts’i, n’epu gi ñembabi rä Mboho, ge ge’a ma t’ad’ä, ma 
ga apabi rä t’ixu. 
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  7. Entonces esa la viejita le dijo:
  8. —Yo no voy.
  9. —Que te digo, mamá, que te vas a llevar esas…
10. Pues no pudo evitar la boca de su hijo. Entonces tomó, poco 

a poco, esa la canasta de las tunas agrias y se la llevó, se fue.
11. Entonces, cuando llegó allá, la viejita no quería decirle por-

que tenía miedo que le pegara. Pero entonces la viejita tuvo que 
ir, y fue a dar esa tuna, luego le dijo a el Mboho:

12. —Yo vengo, Mboho, vengo. Me mandó mi hijo, dice que 
tiene la voluntad, el gusto con una de tus hijas, con una mucha-
chita tuya.

13. Entonces a ese el Mboho le dio un coraje, por eso le pegó a 
esa la tiíta, le requetepegó7 a esa la viejita. Por eso la viejita lloró, y 
pues entonces esos golpes que le dio. Entonces, ahora la viejita se 
levantó, luego iba a regresar a su casa. Entonces, el Mboho le dijo:

14. —Te vas adentro y sacas el nixtamal8 y te pones a moler las 
gordas.9

15. Entonces, la viejita lo escuchó y obedeció.10 Pronto sacó el 
nixtamal, lo quebró y pronto hizo las tortillas. Luego, pronto echó 
muchas gordas, llenó la petaca. Luego, ahora le dijo cuando aca-
bó, le dijo:

16. —Ya está aquí la tortillita; ya está la tortilla, Mboho, ya ter-
miné.

17. Entonce, ahora le dijo: 
18. —Le llevas a ese tu hijo muerto de hambre.

7 requete: ‘adverbio de uso popular que acentúa la intensidad del verbo’.
8 “Nixtamal. (Del náhuatl nextli, ceniza, y tamalli, tamal). Maíz con el cual se hacen las 

tortillas, cocido en forma y punto convenientes, en agua de cal o de ceniza, para hacerles 
soltar el pellejo” (Santamaría).

9 La forma de hacer gorditas es típica del pueblo otomí; se manufacturan en forma de 
un rombo de medio centímetro de grosor.

10 En la literatura tradicional, es recurrente el difrasismo: “Escucho y obedezco”. 
Como ejemplo está el cuento de Las mil y una noches titulado “Audición y obediencia” 
(436), que algunas versiones traducen: “Escucho y obedezco”.
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  7. Nub’u nu’ä rä zi tia bi ñembabi: 
  8. —Nuga hinga ma. 
  9. —Ge di eñi mama ge gi hiätsuabi nuyu…
10. Pus himbi yotuäbi rä ne rä t’u, ge bi gu, r’amats’u nu’a rä 

bots’e de gä ixkähä bi hiäts’i,1 bi fue.
11. Entonce cuando bi tsoni, nuni nu’ä rä zi tia himi nehmä dä 

xipabi porque mi tsu ge da namb’abi, pero entonce nä nu’ä rä zi 
tia petsi xi bi mä, bi uni nu’ä rä zi kähä, n’epu embabi nu’a rä zi 
Mboho:

12. —Nuga da ehe Mboho ge da ehe, bä penkagi mä t’u, ena 
petsa rä paha, rä gusto kon’a ri zi t’ixu, ko n’a ri zi nxutsi.

13. Nub’u nu’a rä Mboho bi umba rä kue, porque xi bi nam-
babi nu’ä rä zi tia, xibi täpabi nu’ä rä zi tia, nde nä nu’a rä zi tia 
bi nzoni bus de nu’a yä nda mfei bi umbabi. Entonce nubye nu’a 
rä zi tia bim’ai, gepu, mi ma xä menga rä ngu, nu’a rä Mboho 
embabi:

14. —Gi mambo gua xätsa rä suni gi kuni, n’egi yent’a rä yä 
pijhme.

15. Nubya nu’ä rä zi tia bi yode, bi dämä xätsa rä zi suni, bi 
k’eti n’e bi dämä yent’a rä zi hme, n’epu, bi dämä yent’a ndunthi 
yä nda pijhme, bi ñ’utsi rä b’ethi, ne pu, nubya, bi ñembabi cuan-
do bi uadi, embi:

16. —Ya jua rä zi hme, ya jaua rä hme Mboho, ya da huati.
17. Entonce nubya bi ñembabi:
18. —Nuge gi hiätsuabi nu’ä ri dumänthuhu2 gä t’u.

1 Hiäts’i significa ‘llevar lo que sea’, y tsits’i, ‘llevar una persona o animal que es di-
ferente a las cosas’.

2 Me llama la atención que esta expresión exista en hñähñu; en español también se 
utiliza el despectivo muerto de hambre.
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19. Y le dió más golpes, le dió otra vez y ya no podía levantar-
se con estos golpes.11 Ahora tomó la canasta que cargó, y llevó y 
se fue. Al llegar a su casa, se le aventó a su hijo, y le dijo:

20. —Agarra la tortilla, que por tu culpa me golpearon, me 
golpearon.

21. Le dijo. Entonces, ahora le tiró, le aventó la tortilla. Y ahora 
ese su hijo le dijo:

22. —No, mamá, no tengas pendiente. Yo lo que he pensado, 
ese, es qué, es qué voy a hacer, y tú aguanta los golpes que te 
dieron, aguanta, mamá. Le dijo:

23. —Aguanta, mamá, eso que te hicieron. Pero yo voy a bus-
car cómo, cómo hacer a la hija de ese Mboho, hacerla mi mujer.

24. Entonces, ahora, luego ese el tontito se fue, se fue y se llevó 
dos costales grandes. Luego llegó a dónde tiran la basura y le-
vantó muchos sombreros viejos, huaraches viejos, todas las cosas. 
Los apretó dentro de la bolsa, lo cargó y se fue.

25. Luego llegó y entró a un tronco grande de pirul, y ahí entró, 
el tronco estaba hueco en su barriga.12 Luego entró dentro; luego, 
ahora gritó como tecolote y gritó; luego cantó. Luego, este, este, 
este, el Mboho se espantó; luego dijo:

26. —¡Ay, Dios mío! ¿Qué será eso? ¿Qué querrá decir ese 
gusanote?13

27. Porque le dijo cantando, y le dijo que vivo nomás se va al 
infierno, si no da [a] su hija. Entonces le dijo:

28. —¿Pero qué significa ese el gusanote que me dice que vivo 
nomás me voy al infierno por mi niña?

29. Entonces dice, ese el Mboho dice, este, le dice a sus criados:

11 Este es el daño del cuento. La traductora hace notar que el peor insulto que le pue-
den decir a alguien es que es un muerto de hambre; además, el Mboho golpea a la señora. 
La traductora hace varios gestos en esta parte de la narración, para ella es muy fuerte 
escuchar la escena, y exclama constantemente: “¡Pobre señora!”. En otras versiones, el 
Mboho sufre un daño al final del cuento; se le acaba su poder, es castigado por su soberbia.

12 Llamar barriga a lo que está en el centro de un árbol es comparar al árbol con el 
cuerpo humano.

13 gusanote: ‘animal o ente que produce aversión’ (zu’ue).

09_Lit_Populares No2_jul-dic-2011_Final.indd   282 13/02/2013   16:01:29



Un cuento hñähñu: Xongo rä jä’i, “El tonto” 283

19. Bi umbabi mar’a yä mfei, xi bi täpäbi man’aki y ya himi tsa 
da m’ai ko nu’u yä mfei, nubya bi gu nu’ä rä zi b’ots’e ge bi ndu-
de, bi hiäts’i n’e bi ma. Mi tsoni ha rä ngu, bi fotuabi nu’ä rä t’u, 
bi ñembabi:

20. —Na rä hme, go ri ts’oki bi hnabgagi,3 go ri ts’oki bi hna-
bgagi.

21. Bi ñembi, entonce, nubya, bi fotuabi nu’ä rä zi hme. Y nu-
ybya nä nu’ä rä t’u, bi ñembabi:

22. —Hina mama, gitu ri mui, nuga nu’ä stä beni, nu’ä, nuge, 
nuge mä gä ot’e, y nuiä’i tseti nu’ä yä mfei bi t’a’a’i, gi tseti mama. 
Bi embabi: 

23. —Tseti mama nu´ä bi t’ot’a’i, pe nuga ma gä honi hänja, 
hänja ga ot’e n’a rä t’ixu nu’ä rä Mboho gä ot’e mä b’ehñä.

24. Entonce, nubya, nub’u, nu’ä rä zi dondo jä’i bi ma, bi ma 
hiäxa yoho yä nda dänga r’oza, gepu bi tsoni habu t’enga yä paxi 
bi guxa ndunthi yä ze fui, yä nda ze thiza, gatho yä nda kosa, bi 
du’ta rä nda buxa, bindide, n’e bi ma.

25. N’epu, bi tsoni bi yut’i ha n’a rä nda za de ga zakthuhni, ja 
bi yutni, nu’ä rä nda za mi otsi ja rä mui, nepu bi yut’a mbo, n’epu, 
nubya, bi mafi de ga tukru n’e bi mafi, n’epu, bi nthu, n’epu, bi 
ge, nuge, ge nu’ä rä Mboho bi ntsu, n’epu ena: 

26. —Zidadaga’i s ¿te rä b’e’äb’u?, ¿te ri bonga nu’ä rä nda 
zu’ue? 

27. Porque bi ñembi ge mi tuhu ne bi ñembi ge matetho da ma 
rä nidu b’u hinda umbä rä t’ixu.4 Nub’u bi ñena:

28. —¿Nuge xi ste ri bonga nu’ä rä nda zu’ue ge engi matetho 
ga ma rä nidu por ma bätsi? 

29. Nub’u enga, nu’ä rä Mboho, ena, nuge, embäbi nu’u yä 
b’ego:

3 La escritura de esta palabra es extraña y no figura en el diccionario; sin embargo, la 
traductora la escribió sistemáticamente de esta manera y por esta razón respeto la forma.

4 Esta frase aparecerá varias veces en el relato; funciona como fórmula y es una marca 
de los motivos tradicionales del texto.
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30. —Aviéntale unos tiros a ese gusanote que está cantando.
31. Salieron esas gentes y le aventaron tiros para dondequiera, 

y a esa hora tiraron esos los tiros esos, y ese hombrecito aventó 
un viejo sombrero y aventó así el… Y dijo:

32. —Ya se fue, ya pónganse a cenar, ese el gusanote ya se fue.
33. Entonces se sentaron otra vez esas gentes; es el Mboho con 

sus hijas, otra vez van a cenar. Cuando se van a sentar otra vez, 
el hombre que parecía tonto14 cantó otra vez y dijo lo mismo, dijo 
otra vez que, si no da esa su hija, vivo se va ir al infierno.

34. Entonces, dijo ese el Mboho:
35. —¿Ves?, dices que se fue ese el gusanote. ¿Ves?, sigue can-

tando otra vez, y dice otra vez que me voy a ir al infierno si no le 
doy mi hija.

36. Entonces, luego, ahora, ahora ese el xongo gente aventó otra 
vez otra de esas viejas cosas, cualquiera de esas aventó. Ahora 
dijo [su criado]:

37. —Ya se fue otra vez, ya siéntate a comer la cena.
38. Y otra vez, ya ahora fue por segunda vez, ya la tercera, ya 

la tercera volvió a gritar ese el gusanote, para ellos el gusanote, 
pero ahora ese es el hombrecito xongo. Luego, ahora, este, este, 
ahora, ya se, ya se sentaron otra vez, esos van a comer, van a 
cenar otra vez. Volvió a cantar ese gusanote y ahora sí se espan-
tó ese el Mboho, dice:

39. —No, dice, quién sabe qué será eso, ese gusanote, dice.
40. Ahora le dice a sus hijas: 
41. —Vengan para acá todas las muchachas, vayan a buscarlas 

a todas.
42. Ya las sentaron así a todas esas ocho hijas,15 y les preguntó, 

y les preguntó:

14 Versión libre de la traductora: “que parecía” es una interpretación, un juicio de 
valor relacionado con el nombre del protagonista. Es en cierta forma una explicación del 
cuento: “Parecía tonto pero no lo era”.

15 En la versión de Aurelio Pérez, hermano de Tomasa, son siete hijas. Galinier en-
contró que “el ocho y los múltiplos del ocho aparecen de manera constante, pero los 
curanderos no pueden explicar bien por qué” (Lastra, 2006: 348).
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30. —Ñembäbihu yä bosna nu’ä rä nda zu’ue bi ntuhu.
31. Bi bonibya nu’u yä jä’i bi yembä yä tiro ja nu’ä rä zä n’e rä 

ora’ ä bi yembäbihu nu’u yä bosna’u, ha nu’ä rä zi jä’i bi fota n’a 
nda ze fui bi fote njani’ä, n’e bi ñena:

32. —Ya bi ma, ya nt’oxihu, nu’ä rä nda zu’ue yä bi ma.
33. Nub’u ya bi hiudi man’aki nu’u ya jä’i, nu’ä rä Mboho ko 

yä t’ixu, man’aki ma dä nt’oxi. Skuando ma da hyudi man’ aki, 
nu’ä rä zi dondo, ja’i bi ntuhu man’aki bi mä lo mismo, bi mä 
man’aki ge nubu hinda umbä rä t’ixu matetho da ma rä nidu.

34. Nub’u bi ñenga nu’ä rä Mboho:
35. —¡Xi’ä! gi ena ge bi ma nu’ä rä nda zu’ue. ¡Xi’ä! bi yo ntu-

hu man’aki, ha mä man’aki ge ga ma rä nidu b’u hinga umbä ma 
t’ixu.

36. Entonce, nub’u nubya, nubya, nu’a nä rä zi xongo ja’i bi 
fote man’aki, man’a rä nda ze te b’eä, teman’a bi fote, nubya bi 
ñenä: 

37. —Ya bi ma man’aki, ya hiu di gi ñ’uni gi nt’oxihu.
38. Man’aki, ya nubya rä yoki, ya rä hñuki, ya rä hñuki bi yopi 

bi mafi nu’ä rä nda zu’ue, pa ge’u rä zu’ue, pe ge nubya nu’a zi 
xongo jä’i. Nub’u, nubya, nuge, nuge, nubya, ya bi, ya bi hiudi 
man’aki, nu’u ma da ñuni, ma da da nt’oxi man’aki. Bi yon tuhu 
nu’ä rä nda zu’ue nubya xi bi ntsu nu’a rä Mboho, ena:

39. —Hina, ena, ha di fä’ä te ra b’e’ä nu’a, rä nda zu’ue ena.
40. Nubya, embäbi nu’u yä t’ixu:
41. —Guä ehu gatho nxutsi, hu guä5 jonihu gatho.
42. Ya bi yei njani gatho nu’u hñato yä t’ixu n’ebi yanduabi, 

n’ebi yanduabi:

5 La traductora duda si esta palabra lleva diéresis.
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43. —¿Quién se quiere casar?
44. Ahora dijeron:
45. —Yo, yo y yo.
46. Todas querían casarse.16 Luego, luego dice:
47. —No más que amanezca Dios, este, van a traer a ese gente 

dondo, ¿eh?
48. Ahora se fueron los criados a traer a ese xongote gente. Ese 

el tonto estaba trabajando, moviendo la tierra así.17 Llegó de don-
de hacía maña, como moviendo la tierra. Ahora les dice esa la 
viejita:

49. —No, mi hijo no está, anda trabajando y ustedes le quitan 
la hora. 18

50. Entonces se regresaron esas gentes, y fueron a decirle al 
Mboho:

51. —Que no quiso venir, que anda trabajando, dice.
52. Ahora, ahora les dijo:
53. —No, tienen que ir a hacerlo.
54. Regresaron otra vez, dijeron:
55. —No, que no va poder ir porque está trabajando. Que tiene, 

que tiene trabajo, que no viene.
56. Regresaron otra vez, los regresaron otra vez, se fueron. Al 

llegar, le dijeron a ese el Mboho:
57. —No, que no va poder venir, que está trabajando, dice.
58. Luego:
59. —Que te digo que lo traigan, ustedes se lo traen.
60. Entonces, se regresan otra vez y le dijeron: 

16 En la sociedad hñähñu, es común que el padre les prohíba a sus hijas tener contacto 
con el exterior y que, por lo mismo, queden solteras. De ahí que en este cuento las her-
manas de la hija menor estén ansiosas por casarse (Ausencia, conversación personal).

17 La narradora mueve la mano derecha en dirección a su espalda, imitando el ade-
mán del xongo que echa una palada de tierra hacia atrás para aparentar que está trabajan-
do. Uno de los narradores, en algunas ocasiones en que lo visité, se negó a concederme 
un tiempo, argumentando que tenía trabajo; más tarde, lo encontraba mirándome desde 
el monte, simulando alguna ocupación.

18 La hora funciona, en el relato, como unidad de medida de la jornada laboral rural. 
El verbo trabajar va ligado directamente con el concepto de ‘hacer’ algo.
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43. —¿To’o ne da nthäti? 
44. Nubya bi ñ’ena: 
45. —Nuga, ge nuga, nuga.
46. Gatho mi ne da nthäti. Nubya, nubya, ena:
47. —Ngu da hiax’a Ajuä, nuge, ma gisihu nu’a rä nda dondo 

jä’i, e.
48. Nubya bi ma nu’u yä b’ego ma da tsihi nu’a nda dondo jä’i, 

nu’ä nda dondo jä’i bi mpefi bya bi atsi’ä yä hai njani. Bi zopia 
de habu bi ot’a maña, bi axia yä hai. Nubya embäbi nu’ä rä zi tia:

49. —Hina, nu ma t’u hin jo’o, bi yom’efi gi häkuahu rä ora.
50. Entonce bi mengi nu’u yä jä’i, ma bi xi pabi nu’ä rä Mboho:
51. —Ge himbi ne da ehe ge bi y’o rä b’efi nä. 
52. Nubya, nubya, bi ñembi: 
53. —Hina, petsi ma gi ja6 gi tsi
54. Bi mengi ma’aki, bi ñ’embabi: 
55. —Hina, ge hina hinda za7 da ma porque bi mpefi, 8 bi ja, rä 

bi ja rä m’efi, hinda ñ’ehe. 
56. Bi menga man’aki, bi jo’tsa man’aki, bi ma. Bi zoni, bi 

ñ’embabi nu’ä rä Mboho: 
57. —Hina, himbi za dä da ñ’ehe, ge bi mpefi, nä, 
58. N’epu,
59. —Ge di eñi ge gi tsi gi, tsihu.
60. Entoce bi mengui man’aki bi ñ’embi: 

6 Ja es una partícula que intensifica la orden de mandato; aquí significa ‘traerlo a la 
fuerza’ (Ausencia, conversación personal).

7 Za tiene una función similar a la partícula ja; así, el no poder ir se asocia al ‘resistirse 
por la fuerza’.

8 Nótese el ritmo en la pronunciación en esta frase (marcamos la sílaba acentuada con 
mayúsculas): HIna, ge HIna hinda za da MA porque bi mpeFI. Si lo graficamos observa-
remos que el acento recae simétricamente en la sexta sílaba: 

HI Na HIN da za Da MA Por que bi m Pe FI
´ - - - - - ´ - - - - - ´

El ritmo que pudimos reconocer en esta frase es un ejemplo de la musicalidad del 
idioma.

09_Lit_Populares No2_jul-dic-2011_Final.indd   287 13/02/2013   16:01:29



Itzel Pineda Vázquez288

61. —No, es que el Mboho lo está esperando, que a fuerza lo 
está esperando. Esa, esa es la razón que llevó la tía, dice.

62. Luego, ahora, luego, este, este…
63. —Vamos, vamos ir otra vez a ver si viene.
64. Ya ahora, sí se fueron ahora, dicen:
65. —Que te está esperando el Mboho, y que tienes que hacer 

por ir.
66. Entonces, ahora sí, sí lo lograron traer, traer. Este, este, ya 

llegó, le dijeron:
67. —Ah, entonces tú eres quien quieres que te haga mi yerno.
68. Entonces, le dijo:
69. —Sí, sí, Mboho. Yo soy, yo soy el que quiere, el que quiere, 

yo he visto una su muchacha.
70. Entonces, luego le dijo:
71. —Bueno.
72. Luego… Entonces, luego… Entonces, luego… luego, ya 

para eso ya le había comprado su ropa, sus huaraches, ya todo, 
todo, ya su ropa. Bueno, luego le dijo a esos los criados:

73. —Se lo llevan al río, lo bañan. 
74. Se fueron, y llevaron mucho jabón, se llevaron mucho de 

todo lo que iban a llevar, para que se blanqueara, para bañarlo, 
para todo. Luego, para que le pusieran ya sus ropas nuevas, lue-
go ya regresaron; como diciendo: “Es el Mboho”, le pusieron sus 
ropas buenas. Ahora ya le trajeron a la muchacha. Le dijo:

75. —Ahora… Bueno, ahora, ahora también, de ahora para 
delante, vas a ir, vas a irte ahora y vas hacer que esos los peones 
se apuren al trabajo, para que no se hagan maña. Este, este, les 
vas a decir que se apuren en el trabajo. Entonces, luego dice:

76. —Este, vete con mi hija. Te va ir a dejar… luego esta va a 
regresar para que te lleve la comida a mediodía.

77. Ahora se fue, se fue la muchacha con esa gente, esa tontita 
gente se la llevó. Al llegar, dijo:

78. —Vine en nombre del Mboho. Que se apuren, que trabajen, 
dice.
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61. —Hina, ge nu yä Mboho bi top’a’i ge bi ja bi top’a’i. Nu, 
nu’ä rä noya ga ñäui rä tia, nä.

62. Nubu, nubya, nub’u, nuge, nuge…
63. —Ma ga, ma ga mahe man’aki xahmä da ñ’ehe.
64. Ya nubya, xi bi ma nubya, ena:
65. —Bi ja bi top’a’i rä Mboho, nä petsi gi ja gi ma.
66. Entonce nubya xä, xä ba tsi, tsi, nuge, nuge, ya bi zoho, bi 

ñ’embabi: 
67. —Ä, nub’u go gee gi ne ga t’a’i ma m’ehä.
68. ’Ibu bi embi:
69. —Hä, ähä Mboho, go nuga, go nuga go geke di ne, di ne, 

di hant’a’i n’a ri nxutsi.
70. Entonce, nub’u, bi ñ’embäbi: 
71. —Bueno.
72. Nuge, nub’u , nuge, nub’u, nuge, nuge, ya page’ä ya xki 

thamba yä dutu, yä thiza, ya gatho, gatho, yä dutu, xahño, n’epu, 
bi ñ’embabi nu’u rä yä b’ego:

73. —Bi ñ’embi gi ti xu ha rä däthe ba xathu.
74. Bi ma, bi thäxa ndunthi yä xabo, bi thäxa ndunthi yä te 

gatho bi thäts’i, pa ba pa ba t’axi, pa ba sati, pa gatho, n’epu, pa 
ba thutsu a ya dutu yä r’ay’o. N’epu ya ba ya ba pengi, ya embi, 
rä Mbohotho9 ba thutsua yä dutu xahño, nubya ya bi zi ts’ibya 
nu’ä rä nxutsi, bi ñ’embabi: 

75. —Nubya, nde, nubya, nubya nehe, de nubya di ñ’ehni ma 
gi, ma gi mabya gi magi japa, nu’u yä b’ego ge da dämäbi rä b’efi, 
pa hinda ñ’ot’a maña, nuge, nuge, gi ma, gi ma gi xi pi ge da pura 
dä mpefi. Entons, nub’u, ena:

76. —Nu ge, gri meui ma t’ixu, ma da tsok’a’i… n’epu nuni da 
pengi pa da hiäts’a’i ri hñuni di ndemapa.

77. Nubya, bi ma, bi ma nu’a rä nxutsi kon ge nu’ä rä jä’i, zi 
dondo jä’i bi zits’i. De bi tsoni, bi ñembabi:

78. —Da ehe de ra thuhu de nu’ä rä Mboho ge gi purahu gim-
pefihu, nä.

9 Me baso en la transcripción de la narradora.
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79. —¿Por qué?
80. Luego a esas gentes les ganó la risa. Dice:
81. —¿A poco tú nos vas a mandar a nosotros? ¿Tú que eres el 

tonto pendejo, dice, tú nos vas a mandar a nosotros? ¿Qué sabes 
tú que eres el tontote?

82. Dijeron, y luego, ahora:
83. —No, dice, de ahora, de aquí en adelante, o yo, yo soy, yo 

soy, yo soy la mano del Mboho. Yo los voy, yo los voy a mandar 
a ustedes, o sea que yo los voy a mandar a ustedes. Yo soy, yo 
soy, yo soy el yerno.

84. Y ahora le dijeron esos que nomás se rieron, los otros ami-
gos le dijeron:

85. —¿A poco tú nos vas a mandar, gran tonto? ¿Nos…? Gran 
tonto que te acuestas boca abajo con el sol encima de ti?

86. Le dijeron. Luego, entonces, luego les dijo:
87. —Este, ¿cómo no? Nada más un poquito, un ratito más que 

viene, va venir mi esposa a traerme mi comida. 
88. Y sí, en ese momento lo vieron, así es, a media tarde del día, 

porque llegó la muchacha con el, con el fierro,19 ya llegó, le habló, 
para que comieran juntos. Ahora ya comió, cuando lo vio, ahora 
esas gentes creyeron.

89. —¿Cómo es? ¿Pues cómo? ¿Cómo vas a ser yerno?, dijeron 
ellos. ¿Cómo?, dijeron, ¿qué fue lo que hizo yerno a este? ¿Para 
que lo hicieran a este que se acuesta boca abajo en el sol? Y noso-
tros los que sí trabajamos, dice, a nosotros nunca nos han dicho.

90. Luego, ya, a partir de aquí en adelante, ya tuvieron que 
obedecer al xonguito, ya lo tuvieron que obedecer. Así pues, man-
dó a los trabajadores, los apura. Luego, entonces, ya cuando, 
cuando pasaron muchos muchos días, llegaron dos, dos herma-
nos de la mujer, de la muchacha, llegaron saludando a la mamá, 
al papá. Luego dice:

91. —Ya llegué, mamá, papá, ustedes.
92. Luego dijeron:

19 fierro: ‘carro, automóvil’.
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79. —¿Por qué?
80. N’epu nu’u yä jä’i, bi dä ra thede, embi:
81. —Xige, go ma gi manda gi he, xi gra xondo pendejo, embi. 

¿Go ma gi manda gi hee? ¿Te ri säkui gra nda dondo?
82. Emba bi, n’epu, nubya:
83. —Hina, ena. Ya de nubya, de nubya nedi ñ’eni o nuga, nuga 

go, nuga go da, go da, go dra ye gi de rä Mboho, go ma, go ma 
ga manda’i hu, o sea que mago ga manda’ihu, ma go, nu ga, go 
dra go dra m’ehä.

84. Ne nubya bi ñ’embi y nu’u xi pi dení, nu’u ma rä yä migo 
bi ñ’embi:

85. —¿Xi go ma gi manda gi he, gra nda dondo, gi he… gra 
nda dondo, gra memfohyadi’i?

86. Bi ñ’embi, nubya, n’epu, nubya, embabi: 
87. —Nuge, ¿Hanja hina? ge man’a zixe, ki ge’ä da ñ’epu, ma 

da ñ’epu ma b’ehñä da hanka gi ma hñuni.
88. I, xi mi hyandi, a zi a rä minde mapa, porque bi tsoni nu’ä 

rä nxutsi ko rä, ko rä boja, ya ñ’epu, bi zofo, pa da ñ’ungui. Nu-
bya ya ge bi ñuni, cuando bi hyandi, nubya, nu’u ma rä yä jä’i bi 
ganfrybya.

89. —¡Cómo es! ¿Pus hanja? ¿Hanja ge go rä m’eha?, nuni mi 
ena. ¿Hanja?, embi, ¿te bi yot’e m’eha nuni? ¿Pa go bi t’ot’e nuni 
ya m’emfohyadi? A nu’kju go di mpehu, ena a nuhu nunca hins-
ta mahñ’u.

90. Nub’u, ya nubya de ri mani, ya petsi bi t’ot’e nu’ä rä zi 
xongo jä’i, ya bi t’ot’e, nuge, bi manda nu’u yä jä’i mefi nu’u mi 
pura. N’epu, nubya, ya cuando, cuando bi thogi dunthi dunthi 
yä pa, bi zoho yoho, yoho yä ku nu’ä rä b’ehña, yä nxutsi, bi zoho 
bi zengua rä nana, rä dada, n’epu ena: 

91. —Ya da tsoho mama, papa, hu.
92. N’epu embabi:
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93. —Sí, hijo, ya llegaste.
94. —Pero ¿mis hermanos dónde están? ¿Sí están completas 

mis hermanas? ¿O qué se han hecho ellas?
95. Y le dijo:
96. —No, hijo, una de tus hermanas pensó en el pensamiento.20 
97. —Ya se casó, entonces. Pero ¡ah, ya se casó, entonces! 

¿Quién es, quién es el cuñado de nosotros? ¿Quién es el cuñado 
de nosotros, entonces?

98. Entonces le dijo. Y luego, le dijo:
99. —Aunque no es el adecuado, hijos, hijo, ella se fue con ese 

el xongote gente, le dijo. Luego:
100. —Ah, pero mamá, papá, ¿cómo es que la uniste a ese 

gran tonto, ese gran tonto? Ahora van a decir que ese es nuestro 
cuñado.

101. Y ahora ya le platicó completo todo eso que pasó.
102. ¡Mmmm! Ahora sí, dice. ¡Mmm!, mucho le dio el coraje 

[a] esos dos, los hombres, los dos jóvenes, se llenaron de coraje. 
Luego, ahora esos los dos jóvenes:

103. —Vamos luego hacerle nosotros así, para que se nos mue-
ra esa gentesota, para que deje a nuestra hermana.

104. Ahora este xongo gente se acercó con esos dos hombres 
jóvenes inmaduros. Les dijo, pero, pero, pero a sus cuñados:

105. —¿Dónde tú encuentras el dinerito para irnos, para ir jun-
tos, para yo también encontrar un pesito?

106. Díjole así. Luego dijo:
107. —Ah no, pues andamos en el trabajo, estamos yendo lejos.
108. Entonces dice, dijo:
109. —Pero ¿qué es lo que sí hacen, qué es lo que sí llevan para 

vender allá?
110. —Bueno, yo, nosotros llevamos orejita de cántaro, peda-

citos de tepalcates, caca de animal mordelón,21 y las viejitas ba-
suras, todo lo que llevamos. Entonces, ¿tú quieres ir?

20 pensó en el pensamiento: ‘entró en la sabiduría del matrimonio’ (Ausencia, conver-
sación personal).

21 animal mordelón: ‘perro’.
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93. —Ähä hijo, ge ya ga tsoho.
94. —Pero ¿xi ma ku habu bu’ u? ¿ha di xogetho ma nju? ¿O te 

xa mefi’u?
95. N’epu embabi:
96. —Hina hijo, nu’ä nun’a ri zi nju n’a bi benga rä mfeni.
97. —Ya bi nthäti embabi, pero ¡ä ya bi nthätib’u! ¿To’o ma, 

to’o ma cuñado he? ¿T’o ma ko he byab’u?
98. Nubya embabi, n’epu embi: 
99. —Zäi hma hingi hohma bätsihu, hijo, bi me gui nu’a n’a rä 

nda xongo jä’i, embi, n’epu
100. —Ä, pero mamá, papá, ¿hanja ga thetuabi nu’ä rä nda 

dondo jä’i, nda dondo jä’i? Xi ge embya go ma kohe bya.
101. N’epu bi mete ma xoge gatho nu’a xki thoge.
102. ¡Mmmm! n’epu, ena, ¡mmm! xi bi umbabi rä kue nu’u 

yoho, yä ñ’oho, yoho ya nts’unt’u, bi umbabi rä kue. N’epu, nu-
bya, nu’u yoho yä nts’unt’u: 

103. —Bi bena bi ñena ma ga otuahu njani pa da du nu’a rä nda 
jä’i pa da zogagihu ma njuhu.

104. Nubya nu’a rä zi xongo jä’i bi uat’i nu’u yoho ya ñ’oho 
nts’unt’u. Bi ñemba bi, nuge, nuge, nuge koo:

105. —¿Habu xi gi tsu rä zi bojä hu pa ga maha, pa ga mehu, 
pa ga ma ga honga n’a zi bexo?

106. Emba bi njabu, n’epu, embabi :
107. —Hina a nuge di y’ohe n’a rä b’efi10 di pa hee y’ab’u.
108. N’epu ena, mbabi: 
109. —¿Pe te m’e’a axi gi pehu? ¿Te m’e’ä xi gi haxu pa bi b’a 

de gehni?
110. —Nde, nuga, di häxe yä gu ga xoni, yä dohmí, yä 

fohotsat’yo, yä ze paxi, gatho di häxe. ¿Nub’u nu’i gi ne gi ma?

10 La narradora cambia la p por b indistintamente. Señalamos esta diferencia en la 
transcripción, ya que puede ser una marca pertinente del estilo literario.
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111. —Sí, yo quiero ir, para buscarme el dinerito también.
112. —Ajá, sí. Sí vas, pero busca dos bolsas. Luego las repletas 

de orejas de cántaro, de tepalcates, de cacas de perro, de basuras, 
todo, las llenas, las metes en la bolsa y lo llenas. Luego, ya tu 
burro está ahí parado para que lo lleves, le dijo.

113. Entonces, ahora ya lo llenó; luego mandó a la… le dijo a 
su mujer que le preparara su itacate22 para el camino. Entonces 
ya le, ya le preparó su itacate. Luego, ya cargó la maleta a su 
burro, luego acomodó su maleta, su maleta. Luego, entonces ya 
dijeron esos dos al papá, a la mamá, el joven hijo:

114. —Ya nos vamos, papá, mamá, vamos nosotros, ya ven-
dremos de regreso.

115. Dijeron luego:
116. —Ajá, hijo. Ya luego van ustedes, ya luego se van con él 

ustedes, con esa gente, le dijeron.
117. —Ajá, mamá, papá. Sí lo llevamos.
118. Luego, ahora cuando se fueron lejos, ya cuando se fueron 

lejos, le dice, pero, pero dice:
119. —Nosotros empezamos de tu itacate, le dijeron. Empe-

zaremos cuando acabemos de tu itacate, empezaremos con lo 
nuestro.

120. Le dijeron así. Luego dijo:
121. —Sí, dice.
122. Luego empezaron el itacate de la gentecita, a comerse su 

itacate, cada descanso se comían el itacate de la gente. Y cuando 
se acabaron el itacate de la gente, dijeron ahora esos los cuñado-
tes, dicen:

123. —Ahora ya se acabaron mi itacate ustedes, cuñados. Aho-
ra creo me hacen ustedes el favor de compartirme de su itacate, 
porque me alcanzó el hambre.

124. Dice esa gentecita. Y entonces le dijeron que no, dice:

22  “Itacate. (Del náhuatl itacatl, bastimento). Provisión de comida que se lleva en un 
envoltorio, yendo de viaje o de paseo” (Santamaría).
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111. —Hä, nu ga, di ne ga ma, pa ma ga honga n’a rä zi boja 
nehe.

112. —Ahä, gi ma pero hyonga yoho yä bolsa, n’epu gi duta yä 
guxni, yä dohmi, yä fohotsat’yo, yä paxi, gatho gi munts’i, gi hyot’a 
nu’a rä boxa, ne gi ñ’utsi, n’epu, nu ri burru m’ahni pa gi tsits’i.

113. Embabi, n’epu, nubya, ya bi ñutsi, n’epu, bi manda, rä zi… 
bi ñemba rä zi b’ehñä da hokua rä zi nzedi pa rä ñ’u. N’epu, ya 
bi, ya bi hokua rä zi nzedi. Gepu yä bi tuta rä zi b’ats’i11 rä zi 
burro, n’epu ya bi totua rä zi b’ats’i zi b’ats’i. N’epu, nubya, ya 
bi ñ’emba nu’u yoho yä dada, yä nana, yä dada, yä nana, ts’unt’u:

114. —Ya da mahe, papa, mama, ya da ma ga he, ya da penkje.
115. Embabi, n’epu:
116. —Hä hijo, ya nub’u gi mahu, ya nub’u gi meuihu nuna 

jä’i embabi:
117. —Hähä mama, papa, hähä ga tsixe.
118. N’epu, nubya, cuando bi ma yabu, ya cuando bi ma yabu, 

embabi, nuge, nuge, ena:
119. —Go ga futi de rinzedi. Embabi. Ga futihe… ne cuando 

gi tege ri nzedi, go ga futihe de ma guenda.
120. Bi ñembabi njabu, n’epu embabi:
121. —Hähä.
122. Ena, nubya bi, bi muti rä zi nzedi nu’ä rä jä’i, bi tsipi rä zi 

nzedi, cada ngu da tsaya mits’i pa rä zi nzedi nu’a rä jä’i nu’a, y 
cuando bi dege rä zi nzedi di nu’u rä jä’i, embabibya nu’u yä nda 
koo, embi:

123. —Nubya ya da te ma zi nzedi koohu. Nubya zäge gi yo-
tkahu ra fabo gi xekju n’a ri zi nzedi porque ya tsuka n’a rä thuhu.

124. Enga nu’ä rä zi jä’i. Y nubya embabi hina, ena:

11 La variante de esta palabra en El Dexthi, a diferencia de las zonas que colindan 
con Ixmiquilpan, es m’at’si; ambas consonantes, b y m, son sonoras, sólo que esta última 
es nasal. Ofrecemos la variante labial b’ats’i para apegarnos a la ortografía empleada en 
el Diccionario de Felipino Bernal y siguiendo la intervención de la traductora, que creyó 
más conveniente difundir la pronunciación que ella misma utiliza. No confundir con 
bätsi, que significa ‘niño’. 
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125. —Entonces sí te convidamos de nuestro itacate, pero en-
tonces tú nos das uno de tus ojos. Si no, pues no, dijeron.

126. Ahora se espantó esa gentecita, se espantó.23 Luego dijo, 
ahora al llegar a un árbol grande de pirul, a un tronco grande 
llegaron, luego le dijeron: 

127. —Aquí tú amarras tu burro, horita regresamos, le dijo. 
Vamos a buscar dónde calentar nosotros el itacate, luego regre-
samos para irnos.

128. Dijeron, pero lo engañaban, porque ellos se fueron, ellos 
siguieron, ellos continuaron su camino. Y el tontito gente se que-
dó ahí, en ese gran árbol.24 Después, entonces, cuando que se, 
cuando ya anocheció, ahora ya muy de noche, entonces esa gen-
tecita dice:

129. —Ya no regresaron esas gentes, aquí me dejaron, dice. Se 
espantó la gentecita ahora. ¿Y ahora adónde me voy? Nada tengo 
que comer, tengo hambre, nada tengo que comer, nada tengo de 
itacate, y ellos se han de haber ido, y me dejaron aquí, dice.

130. Luego, entonces, entonces, este… ya es de noche. Ahora 
oyó un, un, un gran trueno, como un gran trueno, como un gran 
tronido. Muy feo escuchó, muy feo, muy feo. Ahora, ahora se 
espantó esa gentecita, subió al árbol, así, él subió al árbol. Luego, 
entonces esa gentecita subió, cuando vio que llegaron esos los 
malos, los del mal aire25 que andaban allá abajo, y están con sus 
ojotes feotes. Luego, entonces, entonces le dijo:

23 La traductora comenta: “Es el drama del hombre”, en este punto crucial del cuento, 
en su conflicto.

24 “El árbol significa la comunidad que lo acoge y es estable” (Ausencia, conversación 
personal). La traductora menciona que el árbol es un lugar del mal. Una vez, cerca de 
ahí, ella y alguien más escucharon un rumor de toros; corrieron y corrieron pero nunca 
los vieron pasar. En ese mismo lugar, alguien se descalabró y pasaban cosas raras.

25 El mal aire está asociado con fuerzas malignas que les traen mal a las personas, mu-
chas veces en forma de enfermedades extrañas, sin aparente explicación. Por ejemplo, en 
la comunidad de El Dexthi, de una persona cuyo cuerpo se fue paralizando se dice que 
fue víctima del mal aire: una fuerza extraña, numinosa y maligna le provocó una caída 
que lo dejó en una situación irreparable y que con el tiempo aumentó en gravedad.
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125. —Nub’u ga xe’i n’a ma nzedi, pe nub’u gi raki n’a ri da, 
n’ubu hina, hina, embi.

126. Nde, nubya, bi pidi nu’ä rä zi jä’i, bi pidi, n’epu embabi, 
nde nubya geda, nuge ya bi zoni hä n’a nda zakthuhni, n’a nda 
dänga za bi zoni, n’epu embabi:

127. —Ja gi thät’i nu’ua12 ri burri, orita ga penkje. Embi. Ma ga 
honihe habu ga pa ti he ma nzedi, n’epu ga penkje pa ga maha.

128. Embabi, pe ge nde nu’u mi hat’i ge nu’u bi ma, nu’u bi 
zigi…, nu’u bi ma yä ñ’u. Ha nua rä zi dondo jä’i bi gohni nu’a 
rä nda dänga za n’epu, nubya, cuando, nuge bi, cuando ya bi 
nxuni, bya, ya bi dänga nxui, nubya nu’a rä zi jä’i ena:

129. —Ya hinba penga nu’u yä jä’i, bi zo ga gi gua, ena, bi ntsu 
nu’a rä zi jä’i bya. ¿Xi bya ha gra ma bya? Otho te ga tsi ha, tsuka 
rä thuhu, otho te ga tsi, otho ma zi nzedi, ha nu’u bi ma zäi, bi 
zoga gi ua. 

130. Ena, n’epu nubya, nubya, este… ya bi nxui. Nubya bi 
y’ode n’a, rä n’a, rä nda ngani, ngu n’a rä nda ngani, ngu, a n’a 
rä nda nthoni. Xan dan nts’o bya, yode, xan dan nts’o, xan dan 
nts’o. Nubya, bi ntsu nu’a rä zi jä’i, bi boxa mañä rä za njani’a bi 
boxa rä za. N’epu nubya, na rä zi jä’i bi bots’e, cuando mi hyan-
di bi zo nu’u nu yä nda ts’oki, yä nda ts’ondähi13 mi y’o bu 
ngati, nuge xan dan nts’o yä nda da. Nuge nubya, bi nubya, bi 
ñembi:

12 Referente de lugar; es un espacio señalado que existe en el mapa mental de la na-
rradora.

13 Ausencia traduce esta palabra compuesta como mal aire.
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131. —Creo que aquí huele a uno de la tierra.26

132. Dijo entonces, dice:
133. —Ah, ya ha pasado, creo. Pero mira, aquí tenemos un, un, 

un gusanote. Vamos a comerlo.
134. Entonces tomaron al burrito, se lo comieron a este burro, 

entonces, y esa gentecita está trepado arriba, está viendo nomás 
cómo le comieron su burrito. Luego, entonces la, la gentecita tuvo 
ganas de orinar, de orinar desde arriba, ya le andaba, pues, soltó 
su orina… Pues tenía ganas, y pues soltó. Entonces, los orinó a 
esos gusanotes que estaban allá abajo, los orinó. Entonces, dijo:

135. —¡Ay, las brisas del árbol!
136. Pensó que había llovido, porque la y’e… La y’e se llama, 

este, y’e, y’e es la lluvia.27 Entonces, dice:
137. —Ah, llovió la y’enza.
138. Así decían, dicen ellos, los malotes gusanos. Luego… Pero 

no vieron a esa gentecita que estaba trepado arriba, no lo vieron. 
Luego, dice, entonces ya llovieron esos orines, que ya los orinó a 
esos gusanotes. Luego, entonces cuando ya acabó, ellos los gusa-
notes se preguntaron unos a otros:

139. —¿Qué has hecho tú?
140. Luego dice:
141. —Yo he hecho que los padres y las madres se peleen.
142. Ahora dicen esos malos, feos gusanos:
143. —Está bien tu trabajo, está bien lo que has hecho.
144. Así fue, le preguntaban a otro:
145. —Yo he obligado que los compadres de pila se peleen.
146. Luego, ahora:

26 xim hai: ‘uno de la tierra’. Definición del humano, que alude a un orden natural de 
organización del mundo.

27 y’e: ‘…. del árbol, del rocío’
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131. —Ngu yungua n’a rä me xim hai.
132. Bi ñ’ena, entonce, ena:
133. —Ah ya xa thogi zäi. Xi ba kua nuna, nuna, nua nda zu’ue, 

ma ga tsihu. 
134. Nubya bi gu rä zi burri, bi tsi bi de ge nu’a zi burro bya y 

ha nu’a rä zi jä’i bi to mañä, bi handotho bi tsi pabi rä zi burro. 
N’epu nubya, nu, nu’a rä zi jä’i bi zu rä b’it’i, b’it’i14 dende maña, 
ya le andaba pues soltó su b’it’i… Pus tenía ganas, y pus soltó. 
Entonce los orinó esos nu’u yä nda zu’ue mi bapu ngat’i bi mits’i, 
entonces dijo:

135. —¡Ay! ya y’enza.
136. Pensó que había llovido porque rä y’e rä y’e, se llama este, 

y’e, y’e es la lluvia. Entonces, dice:
137. —Ah bi uäi rä y’enza.
138. Así decían enga nu yä nda ts’o zu’ue, n’epu pe ga himbi 

hyadi nu’a rä zi jä’i bi t’o maña, himbi hyandi, n’epu ena, nubya 
yä bi uaibya nu rä b’it’i, ge bi mi xa nu’u yä nda zu’ue. N’ epu 
nubya, cuando bi ya bi guadi bya nu nu’u yä nda zu’ue bi ñ’ani 
bya n’a ngu man’a:

139. —¿Texca ot’e ge?
140. N’epu ena:
141. —Nuga sta japi yä dada ne yä nana xa ntuhni.
142. Ha nubya enga nü’a nä nda ts’o zu’ue:
143. —Ah xahñ’ä xka pefi, xahño’ä ga ot’e.
144. Xi’ä15, nt’ambabi man’a.
145. —Nu ga sta japabi yä mbane mpila xa ntsa tuhni.
146. Ne, nub’u:

14 En esta parte del relato, la narradora hizo una pausa para preguntarme si sabía lo 
que significaba esa palabra. Al hacerlo quería evaluar qué tanto entendía yo de lo que me 
estaba contando, pero la pausa y la pregunta funcionan también como una herramienta 
estilística oral para captar mi atención.

15 Xi’ä: ‘Así sea’. Frase de estilo oral que reafirma lo sucedido en el relato, reforzando 
la validez y verosimilitud de la narración. El sentido es diferente al asignado a esa misma 
frase al principio del cuento.
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147. —Y tú también es muy bonito, bueno, lo que hiciste.
148. Ahora le preguntan a otro:
149. —¿Y tú qué hiciste?
150. —Pues yo hice que los hermanos se pelearan.
151. O otras [cosas] que haya hecho, ¿no? Luego, dice el malote:
152. —Está bueno.
153. Luego, entonces… Luego, entonces, este, ya los otros dos, 

los últimos, los otros dos gusanotes le dijeron:
154. —¿Y tú qué has hecho?
155. —Yo escondí el agua.
156. Luego, entonces dice:
157. —¿Dónde lo hiciste?
158. —A media plaza, en una piedrota grande verde, ahí fue 

donde yo hice lo del agua.
159. Luego, él:
160. —Bien hecho, o sea que está bien lo que hiciste.
161. Luego, ahora con el otro, le dice:
162. —¿Y tú qué hiciste?
163. —Es que yo escondí la lumbre.
164. —¿Y eso adónde lo hiciste?
165. —Yo lo hice en un tronco verde.
166. —Ah, está bien.
167. Eh… ahora, ahora, este, ahora, este, cuando gritó, gritó el 

gallo, el primero, el grito del gallo,28 y ahora dicen ya los gusanos:

28 “El gallo es un signo de Dios y cuando empieza a cantar empieza a alertar a la 
gente. El primer canto del gallo es señal de Dios, al segundo canto está más pendiente 
la gente, y al tercero dices: a la una, a las dos y a las tres. Desde que oscurece hasta 
las doce son horas de prevención, de cuidado, porque son las horas del mal. La gente 
cansada de trabajar se va a acostar profundo, no oye, no escucha y el mal se aprovecha 
para hacer sus cosas. El gallo hace el primer anuncio: que ya son horas de Dios, hora de 
la madrugada. Cuando hay un enfermo da miedo que se duerma en las horas del mal, 
y si muere en la madrugada, le tocó las horas de Dios. Tiempo de precaución; si la hora 
de nacimiento es en las horas de cuidado, se toman más precauciones. Los rezos hasta 
las doce son de rogación, de súplica, de dolor, y en la madrugada es ya la aurora, la luz 
del día, es hora de Dios. Por eso bajan los mismos gusanos el tono de la voz” (Ausencia, 
conversación personal).
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147. —Ne nea ge ts’a ma…16 xahñ’o nu’a xka pefi.
148. N’epu t’anduabi man’a :
149. —¿Xi’i te xka pefi?
150. —Bus sta japi ya ku xa ntuhni.
151. O otras man’a te xa mefi ¿hina? N’epu, enga. Nu’a nda ts’oki:
152. —Xanhño.
153. N’epu nubya, n’epu nubya, este ya nu’u ma yoho rä, yä 

nu’u rä ngats’i ma yoho nu’u yä nda zu’ue bi embabi:
154. —¿Xi’i te xka ot’e?
155. —Nuga da ägi rä dehe.
156. N’epu nubya ena: 
157. —¿Habu ga ja’ä? 
158. —Ma de rä tai, ha n’a rä nda k’ando17 ja da jani rä dehe.
159. Nubya’a:
160. —Bien hecho, o sea que xanhño’a ga pefi.
161. Nubya nu man’a, t’embabi:
162. —¿Xi’i te ga pefi? 
163. —Ge nuga da ägi rä tsibi.
164. —¿Xi’ä ha ga habu ga ja’ä?18

165. —Nuga da ja ha n’a ra mbumza.19

166. —Ah xanhño’a.
167. Eh… nubya, nubya, nuge, nubya, nuge, cuando bi mafi, bi 

mafi rä b’oxi, rä mudi, rä mafi rä boxi, nubya enga nu yä nda zu’ue:

16 mahotho: ‘bonito’. Palabra trunca. Bonito no tiene la misma carga semántica que 
bueno; lo bonito está asociado con la ternura, y en este caso los entes malignos carecen de 
este rasgo. La autocorrección por parte de la narradora pone de manifiesto la pertinencia 
y selección léxica presentes en todo arte verbal. 

17 k’ando o k’angando: “Es muy de la cultura; todo lo que es verde es como fruto del 
agua, como derivado del agua, también como que es señal de vida. Y también es imagen 
de unos idolitos que todavía la gente venera en algunas partes; son piedritas como en 
forma de muñequitos con cabecita y piecitos; representan como las fuerzas de la vida de 
Dios. Hay en Xochitlán o en Tlaco” (Ausencia, conversación personal).

18 ja’ä: precisa el lugar donde se realizó la acción, es un referente espacial que reafirma 
la existencia del lugar.

19 Palabra compuesta por la partícula bu: ‘fresco’, ‘resina’, ‘rocío’, ‘húmedo’. “Tam-
bién es muy propio de la cultura hñähñu la asociación del verde con la humedad y la 
vida” (Ausencia, conversación personal).
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168. —¿Ves el gallote?
169. Dijo así. Entonces, ahora, al segundo canto del gallo lo 

mismo, dijeron esos gusanotes:
170. —Es el gallo, dijo.
171. Luego, ya al tercer canto del gallo, ahora se espantaron 

esos gusanotes porque por eso ya amanece, porque cuando ya 
amanece ya los gusanotes están miedosos, se echaron a correr, se 
fueron. Ahora, uhhh, se fueron, se fueron rápido, se fueron con 
miedo. Ahora, ahora esa gentecita, esa gentecita que está nomás 
arriba esperó que amaneciera bien, que amaneciera. Cuando ama-
neció ya bajó, luego bajó entonces:

172. —¿Y ahora dónde irme? Mi burrito se murió, se lo comie-
ron, y yo no tengo qué comer y tengo hambre. ¿Y ahora qué voy 
hacer?

173. Ahora él, lo que él hizo fue entrar en las casas de las gen-
tes, entrar en las casas de las gentes. Luego dice:

174. —Este, véndanme algo, una tortilla, véndanme algo de 
comer. ¡Tengo una hambre!

175. Todas las gentes le dijeron:
176. —¿Qué te podemos dar? ¿Qué te podemos dar? Señor, 

señor, no hay, no hay la lumbre, no tenemos nosotros el agua. 
Ahí hay algo que podríamos hacer, pero no hay el agua, no hay 
la lumbre. ¿Qué, con qué hacer? No hay, nosotros también tene-
mos el hambre. Luego él, la gentecita, les dijo:

177. —Yo escuché una, yo escuché una, una, unas palabras 
anoche, un cuento, anoche, del, del mal. Yo escuché que el ese, el 
agua y la lumbre, yo escuché dónde lo pusieron.

178. Luego dice él, luego esas gentecitas dijeron:
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168. —¿Xi’a rä nda b’oxi?
169. Dijo así. Entonces, nubya, rä yo’ki rä hmafi rä boxi lo mis-

mo, bi ñenga nu’u yä nda zu’ue:
170. —Xi ra boxi.
171. Dijo, n’epu, yä rä hñuki rä mafi rä boxi, nubya bi ntsu nu’u 

yä nda zu’ue porque onge’a ya bi hyatsi, porque cuando bi de 
hyatsi yä nu’u yä nda zu’ue ntsu da, ne stihi, da bi ma nubya, 
uhhh, bi ma, bi man’to, bi ma ne ntsu, nu’u, nubya na ra zi jä’i, 
zi jä’i jambi tohnitho bi hopi xa bi hyats’i xa zi,20 xa bi hyatsi, bi 
hyatsi, ya bi gai. N’epu bi gai, n’epu:

172. —¿Xibya habu gra ma? ma zi burro, bi du21, bi ts’i ha nuga 
otho te ga tsi22 tsukra thuhu. ¿Xibya te ga ot’e? 

173. Nubya, nu’a bi ya t’e bi yut’a ha23 yä ngu yä jä’i, ha yä ngu 
yä jä’i. N’epu, ena:

174. —Nuge, raskagihu, an’a rä zi hme, raskagihu te ga tsi, 
tsuka n’a rä thuhu.

175. Gatho yä zi jä’i bi ñ’embi:
176. —¿Te ga rä a’ihe? ¿Te ga rä a’ihe? Dada, dada, otho, otho 

rä tsibi, otho gi he rä dehe jani te ga hokihe pero otho rä dehe 
otho rä tsibi, te, konte ga hokje, otho, nekje tsuje rä thuhu. N’epu, 
nu’a rä zi jä’i, bi ena:

177. —Da o n’a rä… da o n’a, rä n’a, rä n’a, rä yä noya manxui 
n’a rä b’ede, manxui de rä, de rä t’soki, da ode ge rä nu rä, rä dehe 
n’e rä tsibi, ha da ode habu bi hyuts’i.

178. N’epu, enga nu’a rä. N’epu nu’u yä zi jä’i ena:

20 No ofrecemos la traducción literal en español porque no la hay; es una especie de 
muletilla para ganar tiempo y para que la narración suene ágil.

21 Si nidu significa ‘infierno’, entonces podemos suponer que el concepto está relacio-
nado con du, ‘morir’.

22 tsi: ‘comer’; ts’i: ‘comida’. Nótese la sutil diferencia, el peso gramatical a partir de 
la acentuación de las palabras.

23 ja: ‘haber, estar’; ha: ‘apenas estar’. (Ausencia, conversación personal). La pronun-
ciación velar es más marcada que la pronunciación aspirada; este rasgo fonético consti-
tuye una diferencia semántica.
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179. —¿Cómo, por qué lo escuchó?
180. —Sí, dice, lo escuchó.
181. Pues pasó en otra casa y dijo lo mismo; pasó en otra, le 

dijo a otro; pasó en todas las casas y todo dijo así, que él sabía 
dónde, que, que él escuchó adónde estaba el agua, dónde estaba 
la lumbre. Entonces, ya entonces, entonces se juntaron las gentes:

182. —Y ahí anda una gente que dice que sabe adónde está el 
agua, que sabe, sabe y dice dónde está la lumbre.

183. Entonces dice:
184. —Vamos preguntar, vamos reunirnos.
185. Ahora se corrió la, se corrió la voz completa a muchas 

gentes. Se fue la voz, se fue la voz, se fue la voz. Ahora, cuando 
se reunió toda la gente, dice:

186. —Pero si les voy a dar el agua a la gente y la lumbre les 
doy, ¿qué van a dar ustedes?

187. O sea, por decir, ¿tú qué das a cambio, si nos da? ¿Qué 
dan ustedes? ¿Y qué das, qué das tú? ¿Y tú qué das, y tú, y tú?29 
Todo eso. Entonces, cada uno de ellos dice: “Yo doy un, o una…” 
“Yo doy así, yo doy esto”. O sea: “Yo doy un, un, un fierro”, o 
sea que estos fierros le dicen, ‘tonce habla de carro, de coches, de 
tractores, de volteos, de todo. Nosotros, entonces, o sea, le deci-
mos los fierros [a] todo:

188. —Yo doy un fierro o yo doy una tierra.
189. —Yo doy unas cuantas hectáreas de tierra, tierra grande. 

Yo doy una tierra grande.
190. —Yo doy esto, doy, doy, yo doy esto, así esto, yo doy esto. 
191. Pero muchos, muchos regalos para ese, para esa gente… 

esa gente: 
192. —Si nos diera eso, yo doy, doy todo eso. Pero si no nos lo 

da, si no, no nos diera, dice, tu, tu vida es nuestra, o sea que tu 
vida es mía, ajá, es nuestra.

29 “Fue a preguntarles a varios, en particular; de uno en uno está repitiendo la pre-
gunta” (Ausencia).
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179. —¿Hanja, ge ga ode?
180. —Ähä, ena, da ode.
181. Bu bi thogi man’a rä ngu bi xipi lo mismo, bi tho man’a, 

bi xi pi man’a, bi thogi gatho yä ngu gatho bi man njabu, ge nu’a 
ge mi padi habu, ge, bi y’ode habu bi ja rä dehe, habu mi ja rä 
tsibi. Entonces, ya nubya bi, nubya bi munts’i yä jä’i:

182. —Y’ob’u n’a rä jä’i ge mä ge pädi ha ja rä dehe, ge pädi, 
ge pädi mä ha ja rä tsibi.

183. Nub’u ena:
184. —Ma ga nñanihu, ma ga munts’ihu.
185. Nubya bi ma rä, bi ma ra noya maxoge ndunthi yä jä’i. Bi 

ma rä noya, bi ma rä noya, bi ma rä noya. Nubya, cuando bi 
munts’i gatho rä jä’i, ena:

186. —¿Pe xim’u da rakagihu rä dehe nu’a rä jä’i ne rä tsibi da 
rakagihu te gi unige?

187. O sea, por decir, ¿tú qué das a cambio, si nos da?, ¿te gi 
unñ’u? ¿te gi uni? ¿te gi unige? ¿xi nu’i te gi uni ge? ¿xi nu’ige? 
¿xi nu’age? Todo eso, nubu, kada n’a nu’u ena: “Nuga di uni 
nuna, nuga di uni njaua, nuga di uni esto”, o sea, “Di uni n’a rä, 
rä, rä boj…”, o sea que nuya boja t’embi, tonce habla de carro, de 
coches, de tractores, de volteos, de todo, nosotros entonces, o sea 
di emfe ya boja gatho.

188. —Nuga di uni n’a rä boja o nu ga di uni n’a rä hai.
189. —Di uni n’a cuan… hangu yä hektarea rä hai, dänga hai, 

nuga di uni n’a rä dänga hai
190. —Nu ga di esto, uni, uni, nuga di uni, njaua, nu ga di uni. 
191. Pero ndunthi, ndunthi yä regalo pa nu’a, pa nu’a, rä jä’i… 

nu’a rä jä’i:
192. —Nub’u da rakagihu nuni, nu ga di uni, uni gatho nu yä, 

pe xib’u hunda rankju, nub’u hinte, hinte, da rakagiju,24 ena, nu 
ri, nu ri te ma uenda he, o sea que tu vida es mía, ajá, es nuestra. 

24 En rakagiju, se sustituye h por j para darle a la frase mayor fuerza, más concreción. 
En este ejemplo se manifiesta cómo la diferencia en la pronunciación toca la intención, 
el sentimiento. “Es siempre concreta la vida, lo abstracto nos cuesta mucho descifrarlo o 
decirlo” (Ausencia, conversación personal).
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193. ¿No?, más que nada porque eran muchos. Entonces le dijo, 
entonces:

194. —Si no nos das eso que nos dijo a nosotros, entonces tu 
vida es nuestra.

195. —Sí, dice. Sí, dice el tontito. Sí, di… di… di… di… Aquí 
estoy para ustedes. Si se los di, se los di, se los di… Si no se los 
di, mi, mi, mi vida es de ustedes.

196. ¡Mjú! Entonces, entonces ahora, ahora así fue, ahora se 
llevaron, se llevaron esa gentecita, se llevaron, se llevaron esa 
gentecita. Pero ya iba con, con todo, con los, con los que dice que 
les había dicho que les daba ahí. Iba, pus, en un, eh, iba con un 
completo, con todos esos fierros que le habían dicho que le daban. 
Va todo un, un camino de esos, los, los fierros lo seguían, o sea 
que él iba delante de, de, de ida iba delante, delante. Al regresar, 
sí, entonces lo llevan con, ya lo llevan con las, las armas, así lo 
llevan, ya apuntándole, o lo llevan ya para que le den con el arma. 
Y lo llevan ahí con las flores, también con la música, con los mú-
sicos, con los, con los, con los estos, o lo que servía, lo que servía,30 
o se refiere, o se refiere a música.31 

197. Ya iba con dos cosas, o sea dos, ya iba con los, con los fierros, 
e iba con los otros a su lado, otros. Entonces, entonces ya llegaron, 
ahora esos en la plaza ya llegaron, ya le dijeron entonces, este:

198. —¿Dónde está esa, dónde está tirada esa, la piedra que 
dices, pues?, le dice.

199. —Vamos a buscarla, dice, ahora ese el tontito. Vamos a 
buscarla, dice, ahora ese el tontito. Vamos a buscarla, porque eso 
eso fue lo que escuché, pero vamos a buscarla.

30 “A veces usan flautitas de árbol, de ramita, de palitos, cualquier cosita provisional, 
y cuando llevaban un preso era un tipo de tambor especial” (Ausencia, conversación 
personal).

31 Es la narradora la que “se refiere a [una] música”.
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193. ¿No? más que nada porque eran muchos. Entonces, bi 
ñ’embi, nub’u:

194. —Himbi rakje na’a ga na’a ga xi kagihe, nub’u nu ri te ma 
uenda he.

195. —Ähä, ena. Ähä, ena rä zi dondo jä’i. Ähä, di… di… di… 
di… m’ukua pa gea’ihu, nub’u da rä’a’ihu, rä’a’ihu, da rä’a’ihu, 
ha nub’u hinda rä’a’ihu ma, ma, ma te ri uenda hu. 

196. Mjú, n’ubu, nub’u, nubya bi, nubya bi njabu, nubya bi ts’i, 
ts’i nu’a rä zi jä’i, bi ts’i, ts’i nu’a rä zi jä’i, pe ya mi pa ko, ko ya 
gatho, ko ya ku nu’u embi xki t’embi ge da t’umbi, mi pa bun pus 
en un eh, mi pa man’ xoge, ko gatho nu’u yä boja xki t’embi ge 
da t’umbi, mi pa n’a rä, rä ñ’u nu yä, nu yä boja, mi deni, o sea 
ke nu’a mi m’et’o, m’et’o, m’et’o, de bi ma ha, mi m’et’o, ba pen-
gi, ähä, entonces bi mi ts’i ko, ya mits’i ko yä, yä bosna así mits’i 
ya apuntándole o mits’i ya pa yä da t’umbi ko ya ra bosna, ha mi 
pa b’u ko ya doni, ne he ko yä b’ida, ko yä menda, ko yä, ko yä, 
ko yä nu yä, o lo que servía, lo que servía, o se refiere, o se refie-
re a música.

197. Ya mi pa con dos cosas, o sea yoho, ya mi pa rä ko yä, ko 
yä boja, mi pa ko yä otro su lado, otro. Entonces, nub’u ya bi 
tsoni bya, nuni ha rä tai, ya bi tsoni, ya bi t’embabi bya, este:

198. —Habu ja nu’a rä, habu benga bembya nu’a rä do gi ena 
xä, embi,

199. —Ma ga hoñ’u, ena, embya, nu’a rä zi dondo. Ma ga 
hohñ’u ena, embya nu’a rä zi dondo, ma ga hohñ’u porque nu’a, 
nu’a da ode, pero ma ga hohñ’u. 
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200. Ahora, ahora lo buscaron dando vueltas, dando vueltas 
así.32 Y cuando la vieron esa gentecita, es que vieron la piedra 
verde grande, acostada estaba ahí, ahora les dijo:

201. —Rompan esa piedra, a ver.
202. Ahora rompieron esa piedra, rompieron esa piedra. Cuan-

do la vieron, ¡uhhh!, estaba el agüita así.33 Dice el, el, el, el tonto 
gentecita, se alegró tanto su pensamiento cuando vio la primera, 
la primera cosa que, cosa que, cosa que tenía que dar, que dar, se 
alegró cuando vió el agua. Y ya esa gente mucho se alegró, esa 
hora que vió el agüita. ¡Yyyy!, se alegraron todas las gentes por-
que vieron esa agüita.

203. —Esto ya lo ganó. 
204. Ahora dicen:
205. —Bueno, ya, este… Esto lo que tú das, pero falta uno más.
206. —Que nos vamos, dice, nos vamos a buscarlo.
207. Dieron vueltas, dieron vueltas, otra vez,34 cuando encon-

traron ¡un! tronco grandotote grandotote, un tronco grandotote. 
Se había secado ese tronco, y les dijo a esa gente:

208. —A ver, rompan ese tronco grande.
209. Y cuando partieron el tronco grande, cuando vieron, ahí 

estaba la lumbre. Ahora sí fue cuando a esa gentecita la levanta-
ron así, entre toda la gente, toda la gente, la levantaron a la gen-
tecita, la subieron hasta arriba, así.35

32 La narradora traza un crículo en el aire, en frente de su pecho, con su mano dere-
cha.

33 La narradora extiende la mano derecha, como acariciando un lecho de agua, mien-
tras la mano izquierda se flexiona con la palma hacia el frente, como indicando un mo-
mento de atención. Tomasa imagina el agua y de esta manera se convierte en testimo-
niante del suceso. 

34 “La vuelta es la búsqueda comunitaria, es como de veras dar vuelta en círculo; el 
círculo es la comunidad que se está construyendo, que está agarrando fuerza. Podemos 
observar en este relato elementos de fundación de una comunidad, un pueblo que per-
dió sus elementos sagrados, pero que también puede ser que apenas empiece a tenerlos” 
(Ausencia, conversación personal).

35 La narradora levanta sus dos brazos para señalar cómo levantaron entre todos al xongo.
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200. Nubya, nubya, bi mi hyoni mi thets’i, mi thets’i njani. Y 
kuando bi hyandi nu’a rä zi jä’i, by hyandi n’a rä k’ando b’eni 
njani’a, nubya, embabi:

201. —Tehmihu nuna do xa.
202. Nubya, bi themi nu’a rä do, bi themi nu’a rä do, kuando 

mi25 hyandi, ¡uhhh! estaba el agüita así. Ena n’a rä, n’a rä, n’a rä, 
n’a rä, zi dondo jä’i, xi bi johya rä zi nfëni kuando bi hyandi nu’a 
rä mudi, rä mudi n’a rä, n’a rä, n’a rä nu’a bi uni, bi uni, bi johya, 
kuando bi hyandi rä zi dehe. Ya nu’u yä jä’i, xi bi johya, nu’a rä 
ora bi hyandi rä zi dehe. ¡Yyyy! bi johya gatho yä zi jä’i porque 
bi hyandi rä zi dehe.

203. —Nuni ya bi dähä.
204. Nubya ena:
205. —Bueno, ya nuni, gehni ga uni pe m’edi man’a.
206. —Ge maha, ena, ma ga hohñu.
207. Bi thets’i, bi thets’i, man’aki, kuando bi ts’udi ¡¡¡n’a!!! ¡¡¡rä!!! 

ndänga nda dänga za’a nda ndote26 za’a, xki yot’i nu’a rä za’a, bi 
ñembabi nu’u yä jä’i: 

208. —A ver tsenihu nu’a rä za’a xa.27

209. Y kuando bi ts’eni bya, nu’a rä nda za’a, kuando mi hyan-
di jabu nu’a rä tsibi, nubya hä kuando nu’a rä zi jä’i bri ju’tsi así, 
entre ma xoge, ma xoge yä jä’i bri ju’tsi nu’a rä zi jä’i, bri bo’tse, 
hasta maña njani.

25 mi o bi: transcribimos la pronuncianción de la narradora, mi, aunque también use 
bi, indistintamente.

26 La traductora mezcla el hñähñu con el español.
27 xa: partícula que sirve para reafirmar la frase.
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210. Luego, entonces lo vistieron a la gentecita, o sea que lo 
vistieron, lo pusieron como rey, lo pusieron hora sí, ahora lo vis-
tieron, lo vistieron como una gente grande, lo vistieron. Luego, 
ahora le pusieron muchas flores, le arreglaron muchas, las, las, 
las, las, las flores, lo adornaron floreado todo para que, para que 
lo trajeran con la música, para que lo subieran hasta ya muy arri-
ba de un, de un, de un fierro, lo treparon.

211. Y luego, luego así viene con la música, cuando al llegar 
ahora lo vio su, su suegro, dice:

212. —¡Y ahora este! ¿Qué significa esto?
213. Porque desde lejos se oía esas las, esas las músicas, esas, 

esas, esas las melodías, eso se oía. Entonces su, su suegro, pues 
como que quedó, quedó así con, como mmmm… así con… mmm, 
quedó con los ojos…36

214. —¿Qué significa esto?
215. Cuando al ver al yerno, estaba trepado hasta arriba con, 

con tantas flores, así él, luego trayendo tanta gente que le, le, le 
seguía; andaba con todo, todo, este, con, con completa la alegría, 
traían a esa gente. Cuando llegó a su casa y llegó así nada más, 
ahora cuando llegó esa, esa la gente, esa la, esa la, la, la su mamá, 
estaba ahí parada la tiíta, vio a su hijo que, vio a su hijo trepado 
hasta arriba, con las flores, con las músicas, luego, dijo la tiíta:

216. —Y ahora este, este, mi muchacho que ahora viene llega 
con tanta gente, con una alegría, con un, con un amor…

36 La narradora abre los dedos de ambas manos y los ojos, como señal de sorpresa. 
“Con los ojos cuadrados quedó el señor” (Ausencia, conversación personal).
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210. N’epu, nubya, bi ba thete nu’a rä zi jä’i, o sea que lo vis-
tieron, lo pusieron como rey, lo pusieron ora sí, nubya ba thete, 
ba thete n’a rä danga jä’i, ba thete, n’epu, nubya, ba thutsuabi 
dunthi yä doni, ba thutsuabi dunthi yä, yä, yä, nu yä, nuyä doni 
ba thuatsuabi ba xa, ba, ba28 doniga gatho pa ba, pa ba ts’i ko yä 
b’ida, pa xa bo’tsuabi asta ya maña n’a rä, n’a rä, n’a rä boja, ba 
thote. 

211. Ne n’epu, n’epu, xa ñ’epu ko rä b’ida, kuando mi zohob-
ya bi hyandi nu’a rä, nu’a rä ndohña, ena:

212. —¡Xi bya nuni! ¿Te ri bombyani?
213. Porque desde yabu mi nt’ode nu yä, nu yä b’ida, nu yä, 

nu yä, nu’u yä be’i29 nu’ u mi nt’ode. ‘Tonce, nu, nu’a rä ndohña, 
bus bi ngubi bi gohi, bi gohi así con ngu mmmm… así con… 
mmm, bi gohi ko yä da…

214. —¿Te ri bongua nuna?
215. Kuando mi hyanda rä m’eha bi to asta man’ña ko, kon 

tanto ya doni, njani’a, n’epu, mi tsi kon tanto rä jä’i mi, mi, mi 
deni, mi ñ’oui todo, todo, este, con, con, maxoge rä johya, mits’i 
nu’a rä jä’i, kuando bi zo rä ngu y bi zoho te rä entho,30 nubya 
kuando bi zoho nu’a, nu’a, rä jä’i, nu’a, nu’a rä zi, rä zi mama, mi 
mi bapu rä zi tia, by hyanda rä t’u ge, by hyanda rä t’u bi to asta 
manña, ko yä doni, ko yä b’ida, n’epu bi enga n’a rä zi tia:31

216. —Xibya nuni, nuni, ma metsi ge nubya go bi, go bra zi 
tanto yä jä’i, ko n’a rä johya, kon n’a rä, kon’a ngu rä hmate…

28 ba: auxiliar utilizado para la tercera persona del antepretérito (véase Bernal, 2003: 
xxx). La traducción de esta partícula no es requerida para la significación de la frase; la 
transcribimos porque forma parte de las marcas estilísticas del texto oral.

29 ba’i: ‘música’; be’i: ‘melodía’ (Ausencia, conversación personal). La apertura de la 
boca para hacer una vocal más abierta o más cerrada puede cambiar el sentido fino de 
la narración.

30 entho: “Es una palabra muy hñähñu, quiere decir ‘Así nomás’; significa ‘complaci-
do, bendecido, así suceden las cosas, así nomás y punto’” (Ausencia, conversación per-
sonal).

31 tia: ‘persona mayor, la respetable’. Según Ausencia, no hay traducción al español.
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217. Luego dijo la tía, pues no podía, no podía creer lo que 
estaba viendo. Pero ahora, ahora se bajó, se bajaron, bajaron a esa 
gentecita, le dijeron, ahora esa gentecita se bajó y abrazó a su 
mamá luego:

218. —¡Por eso te dije, mamá, por eso te dije! ¿No te dije: 
“Aguanta los golpesotes que recibiste, aguanta, mamá”? Yo sé lo 
que hago, te lo dije.

219. —Ajá, hijo. Me dijiste así, le dijo.
220. —Que así que ves que yo, yo mucho gané. Eso que te dije 

yo te lo dije, dije, que yo sabía eso que yo hice, mamá.
221. Le dijo así.
222. Ähä. Y creo que así.37

223. Sí, creo que así.

37 La narradora termina afirmando todo aquello que acaba de contar. “Así pasó” sin-
tetiza la verosimilitud del relato. Juvencio Monroy, cuñado del maestro Andrés Zapote, 
quien estuvo a cargo de la traducción de otras versiones, leyó en mi casa la transcripción 
completa del cuento, y al terminar se dirigió a mí sorprendido y dijo: “¿Cómo lo pueden 
decir todo, sin haber pasado? Por eso yo creo, me imagino que sí es cierto”.
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217. N’epu, bi ñenga n’a rä zi tia, bus himbi, himbi gamfri ge 
nu’a mi hyandi, pe nubya, bi nubya bi gai… jä mi, jä mi na bi nu’a 
rä zi jä’i, bi t’embabi, nubya nu’a rä zi jä’i bi bi gai ne bi hyufi rä 
mama bya, n’epu:

218. —¡Hange da xi’i mama! hange da eña’i ¿gi nu da eña’i 
“guanta nu’u yä nda mfei ga tsi, guanta mama”? Nu ga di pa’ä 
di pefi, da eña’i.

219. —Ähä hijo, ga xi ki njabu, embabi. 
220. — Ge xi’a ge xi’a da xa, da xa, da tähä nu’a da xi’i nu ga 

da xi’i, xi’i, gendi pädi nu’a ndi pefi mama.
221. Bi ñembabi njabu.
222. Ähä, Y creo que así.
223. Sí, creo que así.

Narración: Tomasa Pérez Martínez

Traducción: Ausencia González Pérez

Recolección, transcripción y edición: Itzel Pineda Vázquez
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