

Un cuento *hñähñu*: *Xongo rä jä'i*, “El tonto”¹

El presente texto proviene de la tradición oral de la comunidad *hñähñu* de Dexthi San Juanico, ubicada en el Alto Valle del Mezquital, Ixmiquilpan, estado de Hidalgo, México, situada a una latitud 20° 34' 09" y una longitud 099° 14' 06".² Es el complemento del análisis publicado en este mismo número de la revista, bajo el título de “Aproximaciones teóricas al estudio de un cuento de la tradición oral *hñähñu*”. Se ofrece al lector la versión bilingüe para que entre en contacto con su idioma original. El alfabeto *hñähñu* utilizado en nuestra transcripción se basa en el *hñähñu* del Valle del Mezquital y en el *Diccionario hñähñu-español, español-hñähñu* de Bernal (2003). La narración en *hñähñu* estuvo a cargo de Tomasa Pérez Martínez y la traducción fue realizada, casi en su totalidad, por Ausencia González Pérez, bibliotecaria del Centro de Documentación y Asesoría Hñähñu *Hmunts'a Hem'i*, localizado en Ixmiquilpan.

Tomasa vive en la comunidad de El Dexthi, tiene 61 años y se mantiene de los productos que vende en su tienda de abarrotes; Ausencia vive en Santa Ana B'ätha y tiene 70. La primera se separó de su marido que la golpeaba, y dedicó su tiempo a la enseñanza de la religión católica y a la promoción y fabricación de productos derivados del ixtle —fibra derivada del maguey y usada en la industria textil—; la segunda quiso asegurarse un espacio social para estudiar y decidió dedicarse al servicio de

¹ Este trabajo forma parte de mi tesis de maestría en Antropología, cursada en la Universidad Nacional Autónoma de México, y fue posible gracias al apoyo del Instituto de Investigaciones Antropológicas y de Conacyt.

² Fuente: “Catálogo de claves de entidades federativas, municipios y localidades”: <http://www.inegi.org.mx>.

Dios. Según lo referido por Tomasa, su niñez estuvo marcada por humillaciones e injusticias debido a la falta de comida; con el paso del tiempo, esa situación fue cambiando poco a poco y pudo emplearse en varias actividades. Sus hijos viven actualmente en Estados Unidos.

La vida de Ausencia no deja de sorprenderme: es una persona con un manejo muy fino del lenguaje y con una gran convicción por lo que hace. En una ocasión, me invitó a su casa y compartió conmigo su comida: una torta de queso con jitomate; el sabor neutro me recordó el sabor del día a día solitario y de la adecuación de los medios de vida. Aprecié mucho su generosidad.

Tanto la narradora como la traductora se instalaron en la narración, desde el inicio hasta el final; el relato está tejido con los hilos de su propia historia y de su bagaje cultural común. El escenario fue el interior de la tienda de Tomasa, en una especie de bodega donde toma sus alimentos. El público éramos mi compañero, que filmaba el video, y yo. Era el 4 de mayo de 2009, a las 10 am.

Para la traducción me basé en el comentario exegético, pues fue la misma hablante *hñähñu* quien tradujo, en su versión libre, del *hñähñu* al español. La transcripción es fiel a su variante del castellano, pues las relaciones léxicas, sintácticas y estilísticas ahí presentes son valiosos indicadores para un análisis más profundo de su tradición oral. Considero pertinente que la traductora sea una hablante *hñähñu* por su dominio del idioma y la cultura originales, competencia necesaria para la construcción de significados equivalentes:

Para traducir un texto no basta conocer las palabras, hay que conocer además las cosas a las que hacen relación. Hay que conocer por lo tanto el idioma y la cultura, es decir, la vida, la civilización, la etnografía del pueblo que se sirve de este medio de expresión (Tur, 1974: 299).

En mi transcripción, busco respetar el carácter oral del relato *hñähñu*, resaltando recursos estilísticos como las repeticiones y

el sentido de las palabras en el contexto en que fueron producidas. Respeto la traducción de la hablante *hñähñu* casi en su totalidad, de ahí que puedan encontrarse expresiones que no pertenecen al español prescriptivo, como “le requete pegó” o “gentecita trepado”.

El lector al cual se dirige la narración también juega un papel importante en la traducción; se apela a que posea herramientas de interpretación afines para captar el sentido, pero así como no hay traductores ideales, tampoco hay lectores ideales. La traducción expone la relación que guardan los idiomas entre sí, aunque esta no implique la semejanza. Es decir, se busca aproximar dos formas de construir sentido, no de igualarlas.

La traducción es una herramienta y un medio para mostrar cómo se cuenta una historia, qué recursos se emplean para hacerlo, cuál es la lógica subyacente al texto, cómo se narra ante una persona y cuáles son, en este caso, las diferencias entre las versiones en español y en *hñähñu*. Concordamos, así, con Geertz en que la traducción funciona, en la antropología, como “la reorganización de las categorías de un modo tal que puedan divulgarse más allá del contexto en que se gestó y adquirió sentido originalmente, con el fin de encontrar afinidades y señalar diferencias” (1994: 22). Anotamos estas afinidades y diferencias en nuestra edición del cuento.

La narración, además de tener una estructura interna sostenida por las funciones de los cuentos tradicionales, está nutrida por las interpretaciones tanto de la narradora como de la traductora, las cuales se evidencian en el estilo de la narración (los tonos, los ademanes) y en los comentarios explícitos. Estos elementos se anotan, también, a pie de página y se integran a la pragmática del cuento, que lo vincula con el texto cultural en que puede leerse, es decir, interpretarse. Esa pragmática incluye los gestos, los movimientos de las manos y las expresiones del rostro de la narradora, la interlocutora o la traductora. Se trata de signos corporales que denotan actitudes y emociones, de ahí que sea pertinente su registro para el estudio de cualquier cultura. Transcribo la ambientación de la escena y anoto al margen, cuando es perti-

nente, los movimientos corporales de la narradora, con el fin de reforzar la significación verbal a través de la significación gestual, o viceversa.

El texto es un cuento en el que el personaje principal cambia de posición económica a partir de su astucia y valentía. Pareciera que es un cuento muy simple: un muchacho flojo tiene suerte y logra casarse con la hija del hombre más poderoso de la región. La conducta del protagonista se relaciona con las actividades propias de los habitantes de la comunidad, con sus padecimientos y con la situación marginal patente en sus historias de vida, con sus temores, con su utilización de ciertos alimentos en ciertas ocasiones y con su percepción de algunas especies de animales. Espero que, al leerlo, el público curioso encuentre entre sus líneas algún significado pertinente para su investigación, o simplemente para su día.

ITZEL PINEDA VÁZQUEZ

Instituto de Investigaciones Antropológicas, UNAM

El tonto

1. Ese, el hombre tonto, era muy flojo, no quería trabajar nada. Tenía su mamá, una viejita, y esa gentecita ayudaba al *Mbohō*,¹ que le decían Don Virrey y tenía muchos peones. Era gente rica, tenía muchas tierras, mucho dinero. Dice que esa gentecita era flojo, era tontito; sólo estaba en la casa y dormía todo el día, no quería hacer nada, ni ayudar a su mamá, por decir, para buscar qué comer.

2. Entonces esa, la viejita, iba todos los días, iba a moler² a ese el *Mbohō*, iba a hacerle su comida.

3. Un día, ese el tonto le dijo a su mamá que le gustaba una hija del ese *Mbohō*, y a su mamá le dio coraje:

4. — Primero piensa en Dios,³ tú, zonzote. Eres tontote, eres un encuerado de cola, eres flojote. ¡Cómo es que ves a la hija del *Mbohō*! Lo que pasa es que no has pensado en Dios, eres mal pensado.⁴

5. Entonces le dijo:

6. — No, mamá, tú vas a ir. Yo te voy arreglar una canasta de tunas agrias⁵ para que las llesves. Luego le dices al *Mbohō* que eso es mi petición,⁶ voy a pedirle su hija.

¹ *Mbohō* significa para los *hñāhñūs* ‘el diferente’, ‘el que no es agradecido’, ‘el que se ha enriquecido sin tomar en cuenta la solidaridad’. Es una palabra que da un sentido de comunidad; su uso aísla a quienes no comparten las pautas normativas *hñāhñūs*, que van desde el rendimiento de la faena, hasta un sufrimiento compartido. En las versiones en español las palabras utilizadas son *virrey* o *rey*, alejadas del significado cultural pero relacionadas con la diferencia de aquel que conquista avasallando a los pobladores originarios, dándole, además, un carácter épico a la narración e insertándola dentro de la tradición literaria.

² *moler*: ‘triturar el nixtamal (maíz cocido con cal) para hacer tortillas’.

³ La traductora me señaló que la palabra *Dios* debía ir en mayúscula (Ausencia, conversación personal).

⁴ “O tienes mala táctica, es mucho lo que estás arriesgando, o todo eso”, aclara Ausencia en una conversación personal.

⁵ Las tunas agrias o *xoconostles* son apreciadas en el el Valle del Mezquital; se emplean para condimentar un tipo de salsa y son energéticas.

⁶ “La petición de mano incluye el regalo” (Ausencia).

Xongo rä jä'i

1. Nu'ä rä zi dondo jä'i, xi murä dähñe, himi ne te da mefi, mi petsi rä zi mama, n'a rä zi tia. Y nu'ä rä zi jä'i mi fatsi n'a rä Mboho, ge mi t'emi rä Don Virrey, mi petsi ndunthi yä b'egó, mrä riko jä'i, mi petsi ndunthi yä hai, ndunthi yä boja ena nu'ä rä zi jä'i ge murä zi dahñe, mrä zi dondo; nsehē mi b'ui ha rä ngu, mi ähä gatho räpa, himi ne te da mefi himi fats'i rä nänä, ga ehñu, pa da hioni te da tsi.

2. Nubu nu'ä rä zi tia mi pa hyastho, ma bi kumbi, nu'ä rä Mboho, ma bi hokuabi nu'ä rä hñuni.

3. N'a rä pa, n'uä rä zi dondo bi ñembabi nu'ä rä nänä ge mi hopabi n'a rä t'ixu nu'ä rä Mboho, ha nu'ä rä nänä bi umba rä kuē:

4. — Xigi beñä Ajuä, grä pendejo, grä nda xongo, grä nda demfo, grä nda dahñe. ¡Xigi handua rä t'ixu nu rä Mboho! Xi ua hinxkä beñä Ajuä, grä ts'ojä'i.

5. Nub'u bi ñembabi:

6. — Hina mama, nu'i gi ma, ma Gä oka n'a bots'e yä ixkähä, pa gi hiäts'i, n'epu gi ñembabi rä Mboho, ge ge'a ma t'ad'ä, ma ga apabi rä t'ixu.

7. Entonces esa la viejita le dijo:

8. — Yo no voy.

9. — Que te digo, mamá, que te vas a llevar esas...

10. Pues no pudo evitar la boca de su hijo. Entonces tomó, poco a poco, esa la canasta de las tunas agrias y se la llevó, se fue.

11. Entonces, cuando llegó allá, la viejita no quería decirle porque tenía miedo que le pegara. Pero entonces la viejita tuvo que ir, y fue a dar esa tuna, luego le dijo a el *Mbòhò*:

12. — Yo vengo, *Mbòhò*, vengo. Me mandó mi hijo, dice que tiene la voluntad, el gusto con una de tus hijas, con una muchachita tuya.

13. Entonces a ese el *Mbòhò* le dio un coraje, por eso le pegó a esa la tía, le requetepegó⁷ a esa la viejita. Por eso la viejita lloró, y pues entonces esos golpes que le dio. Entonces, ahora la viejita se levantó, luego iba a regresar a su casa. Entonces, el *Mbòhò* le dijo:

14. — Te vas adentro y sacas el nixtamal⁸ y te pones a moler las gordas.⁹

15. Entonces, la viejita lo escuchó y obedeció.¹⁰ Pronto sacó el nixtamal, lo quebró y pronto hizo las tortillas. Luego, pronto echó muchas gordas, llenó la petaca. Luego, ahora le dijo cuando acabó, le dijo:

16. — Ya está aquí la tortillita; ya está la tortilla, *Mbòhò*, ya terminé.

17. Entonce, ahora le dijo:

18. — Le llevas a ese tu hijo muerto de hambre.

⁷ *requete*: 'adverbio de uso popular que acentúa la intensidad del verbo'.

⁸ "Nixtamal. (Del náhuatl *nextli*, ceniza, y *tamalli*, tamal). Maíz con el cual se hacen las tortillas, cocido en forma y punto convenientes, en agua de cal o de ceniza, para hacerles soltar el pellejo" (Santamaría).

⁹ La forma de hacer gorditas es típica del pueblo otomí; se manufacturan en forma de un rombo de medio centímetro de grosor.

¹⁰ En la literatura tradicional, es recurrente el difrasismo: "Escucho y obedezco". Como ejemplo está el cuento de *Las mil y una noches* titulado "Audición y obediencia" (436), que algunas versiones traducen: "Escucho y obedezco".

7. Nub'u nu'ä rä zi tia bi ñembabi:

8. —Nuga hinga ma.

9. —Ge di eñi mama ge gi hiätsuabi nuyu...

10. Pus himbi yotuäbi rä ne rä t'u, ge bi gu, r'amats'u nu'a rä bots'e de gä ixkähä bi hiäts'i,¹ bi fue.

11. Entonce cuando bi tsoni, nuni nu'ä rä zi tia himi nehmä dä xipabi porque mi tsu ge da namb'abi, pero entonce nä nu'ä rä zi tia petsi xi bi mä, bi uni nu'ä rä zi kähä, n'epu embabi nu'a rä zi Mboho:

12. —Nuga da ehe Mboho ge da ehe, bä penkagi mä t'u, ena petsa rä paha, rä gusto kon'a ri zi t'ixu, ko n'a ri zi nxutsi.

13. Nub'u nu'a rä Mboho bi umba rä kue, porque xi bi nambabi nu'ä rä zi tia, xibi täpabi nu'ä rä zi tia, nde nä nu'a rä zi tia bi nzoni bus de nu'a yä nda mfe*i* bi umbabi. Entonce nubye nu'a rä zi tia bim'ai, gepu, mi ma xä menga rä ngu, nu'a rä Mboho embabi:

14. —Gi mambo gua xätsa rä suni gi kuni, n'egi yent'a rä yä pijhme.

15. Nubya nu'ä rä zi tia bi yode, bi dämä xätsa rä zi suni, bi k'eti n'e bi dämä yent'a rä zi hme, n'epu, bi dämä yent'a ndunthi yä nda pijhme, bi ñ'utsi rä b'ethi, ne pu, nubya, bi ñembabi cuando bi uadi, embi:

16. —Ya jua rä zi hme, ya juaa rä hme Mboho, ya da huati.

17. Entonce nubya bi ñembabi:

18. —Nuge gi hiätsuabi nu'ä ri dumänthuhu² gä t'u.

¹ Hiäts'i significa 'llevar lo que sea', y tsits'i, 'llevar una persona o animal que es diferente a las cosas'.

² Me llama la atención que esta expresión exista en hñähñu; en español también se utiliza el despectivo *muerto de hambre*.

19. Y le dió más golpes, le dió otra vez y ya no podía levantarse con estos golpes.¹¹ Ahora tomó la canasta que cargó, y llevó y se fue. Al llegar a su casa, se le aventó a su hijo, y le dijo:

20. — Agarra la tortilla, que por tu culpa me golpearon, me golpearon.

21. Le dijo. Entonces, ahora le tiró, le aventó la tortilla. Y ahora ese su hijo le dijo:

22. — No, mamá, no tengas pendiente. Yo lo que he pensado, ese, es qué, es qué voy a hacer, y tú aguanta los golpes que te dieron, aguanta, mamá. Le dijo:

23. — Aguanta, mamá, eso que te hicieron. Pero yo voy a buscar cómo, cómo hacer a la hija de ese *Mbòhò*, hacerla mi mujer.

24. Entonces, ahora, luego ese el tontito se fue, se fue y se llevó dos costales grandes. Luego llegó a dónde tiran la basura y levantó muchos sombreros viejos, huaraches viejos, todas las cosas. Los apretó dentro de la bolsa, lo cargó y se fue.

25. Luego llegó y entró a un tronco grande de pirul, y ahí entró, el tronco estaba hueco en su barriga.¹² Luego entró dentro; luego, ahora gritó como tecolote y gritó; luego cantó. Luego, este, este, este, el *Mbòhò* se espantó; luego dijo:

26. — ¡Ay, Dios mío! ¿Qué será eso? ¿Qué querrá decir ese gusanote?¹³

27. Porque le dijo cantando, y le dijo que vivo nomás se va al infierno, si no da [a] su hija. Entonces le dijo:

28. — ¿Pero qué significa ese el gusanote que me dice que vivo nomás me voy al infierno por mi niña?

29. Entonces dice, ese el *Mbòhò* dice, este, le dice a sus criados:

¹¹ Este es el daño del cuento. La traductora hace notar que el peor insulto que le pueden decir a alguien es que es un muerto de hambre; además, el *Mbòhò* golpea a la señora. La traductora hace varios gestos en esta parte de la narración, para ella es muy fuerte escuchar la escena, y exclama constantemente: “¡Pobre señora!”. En otras versiones, el *Mbòhò* sufre un daño al final del cuento; se le acaba su poder, es castigado por su soberbia.

¹² Llamar *barriga* a lo que está en el centro de un árbol es comparar al árbol con el cuerpo humano.

¹³ *gusanote*: ‘animal o ente que produce aversión’ (*zu’ue*).

19. Bi umbabi mar'a yä mfei, xi bi täpäbi man'aki y ya himi tsa da m'ai ko nu'ü yä mfei, nubya bi gu nu'ä rä zi b'ots'e ge bi ndude, bi hiäts'i n'e bi ma. Mi tsoni ha rä ngu, bi fotuabi nu'ä rä t'ü, bi ñembabi:

20. — Na rä hme, go ri ts'oki bi hnabgagi,³ go ri ts'oki bi hnabgagi.

21. Bi ñembi, entonce, nubya, bi fotuabi nu'ä rä zi hme. Y nu-ybya nä nu'ä rä t'ü, bi ñembabi:

22. — Hina mama, gitu ri müi, nuga nu'ä stä beni, nu'ä, nuge, nuge mä Gä ot'e, y nuiä'i tseti nu'ä yä mfei bi t'a'a'i, gi tseti mama. Bi embabi:

23. — Tseti mama nu'ä bi t'ot'a'i, pe nuga ma Gä honi hänja, hänja ga ot'e n'a rä t'ixu nu'ä rä Mboho Gä ot'e mä b'ehñä.

24. Entonce, nubya, nub'ü, nu'ä rä zi dondo jä'i bi ma, bi ma hiäxa yoho yä nda dänga r'öza, gepü bi tsoni habü t'enga yä paxi bi guxa ndunthi yä ze fui, yä nda ze thiza, gatho yä nda kosa, bi dü'ta rä nda buxa, bindide, n'e bi ma.

25. N'epü, bi tsoni bi yut'i ha n'a rä nda za de ga zakthuhni, ja bi yutni, nu'ä rä nda za mi otsi ja rä müi, nepü bi yut'a mbo, n'epü, nubya, bi mafi de ga tukru n'e bi mafi, n'epü, bi nthu, n'epü, bi ge, nuge, ge nu'ä rä Mboho bi ntsu, n'epü ena:

26. — Zidadaga'i s çte rä b'e'äb'u?, çte ri bonga nu'ä rä nda zu'ue?

27. Porque bi ñembi ge mi tuhu ne bi ñembi ge matetho da ma rä nidu b'ü hinda umbä rä t'ixu.⁴ Nub'ü bi ñena:

28. — ¿Nuge xi ste ri bonga nu'ä rä nda zu'ue ge engi matetho ga ma rä nidu por ma bätsi?

29. Nub'ü enga, nu'ä rä Mboho, ena, nuge, embäbi nu'ü yä b'ego:

³ La escritura de esta palabra es extraña y no figura en el diccionario; sin embargo, la traductora la escribió sistemáticamente de esta manera y por esta razón respeto la forma.

⁴ Esta frase aparecerá varias veces en el relato; funciona como fórmula y es una marca de los motivos tradicionales del texto.

30. — Avientale unos tiros a ese gusanote que está cantando.

31. Salieron esas gentes y le aventaron tiros para dondequiera, y a esa hora tiraron esos los tiros esos, y ese hombrecito aventó un viejo sombrero y aventó así el... Y dijo:

32. — Ya se fue, ya pónganse a cenar, ese el gusanote ya se fue.

33. Entonces se sentaron otra vez esas gentes; es el *Mbohó* con sus hijas, otra vez van a cenar. Cuando se van a sentar otra vez, el hombre que parecía tonto¹⁴ cantó otra vez y dijo lo mismo, dijo otra vez que, si no da esa su hija, vivo se va ir al infierno.

34. Entonces, dijo ese el *Mbohó*:

35. — ¿Ves?, dices que se fue ese el gusanote. ¿Ves?, sigue cantando otra vez, y dice otra vez que me voy a ir al infierno si no le doy mi hija.

36. Entonces, luego, ahora, ahora ese el *xongo* gente aventó otra vez otra de esas viejas cosas, cualquiera de esas aventó. Ahora dijo [su criado]:

37. — Ya se fue otra vez, ya siéntate a comer la cena.

38. Y otra vez, ya ahora fue por segunda vez, ya la tercera, ya la tercera volvió a gritar ese el gusanote, para ellos el gusanote, pero ahora ese es el hombrecito *xongo*. Luego, ahora, este, este, ahora, ya se, ya se sentaron otra vez, esos van a comer, van a cenar otra vez. Volvió a cantar ese gusanote y ahora sí se espantó ese el *Mbohó*, dice:

39. — No, dice, quién sabe qué será eso, ese gusanote, dice.

40. Ahora le dice a sus hijas:

41. — Vengan para acá todas las muchachas, vayan a buscarlas a todas.

42. Ya las sentaron así a todas esas ocho hijas,¹⁵ y les preguntó, y les preguntó:

¹⁴ Versión libre de la traductora: “que parecía” es una interpretación, un juicio de valor relacionado con el nombre del protagonista. Es en cierta forma una explicación del cuento: “Parecía tonto pero no lo era”.

¹⁵ En la versión de Aurelio Pérez, hermano de Tomasa, son siete hijas. Galinier encontró que “el ocho y los múltiplos del ocho aparecen de manera constante, pero los curanderos no pueden explicar bien por qué” (Lastra, 2006: 348).

30. — Ñembäbihü yä bosna nu'ä rä nda zu'ue bi ntuhu.

31. Bi bonibya nu'u yä jä'i bi yembä yä tiro ja nu'ä rä zä n'e rä ora' ä bi yembäbihü nu'u yä bosna'u, ha nu'ä rä zi jä'i bi fota n'a nda ze fui bi fote njani'ä, n'e bi ñena:

32. — Ya bi ma, ya nt'oxihü, nu'ä rä nda zu'ue yä bi ma.

33. Nub'u ya bi hiudi man'aki nu'u ya jä'i, nu'ä rä Mboho ko yä t'ixu, man'aki ma dä nt'oxi. Skuando ma da hyudi man'aki, nu'ä rä zi dondo, ja'i bi ntuhu man'aki bi mä lo mismo, bi mä man'aki ge nubu hinda umbä rä t'ixu matetho da ma rä nidu.

34. Nub'u bi ñenga nu'ä rä Mboho:

35. — ¡Xi'ä! gi ena ge bi ma nu'ä rä nda zu'ue. ¡Xi'ä! bi yo ntuhu man'aki, ha mä man'aki ge ga ma rä nidu b'u hinga umbä ma t'ixu.

36. Entonce, nub'u nubya, nubya, nu'a nä rä zi xongo ja'i bi fote man'aki, man'a rä nda ze te b'eä, teman'a bi fote, nubya bi ñenä:

37. — Ya bi ma man'aki, ya hiu di gi ñ'uni gi nt'oxihü.

38. Man'aki, ya nubya rä yoki, ya rä hñuki, ya rä hñuki bi yopi bi mafi nu'ä rä nda zu'ue, pa ge'u rä zu'ue, pe ge nubya nu'a zi xongo jä'i. Nub'u, nubya, nuge, nuge, nubya, ya bi, ya bi hiudi man'aki, nu'u ma da ñuni, ma da da nt'oxi man'aki. Bi yon tuhu nu'ä rä nda zu'ue nubya xi bi ntsu nu'a rä Mboho, ena:

39. — Hina, ena, ha di fá'ä te ra b'e'ä nu'a, rä nda zu'ue ena.

40. Nubya, embäbi nu'u yä t'ixu:

41. — Guä ehu gatho nxutsi, hu guä⁵ jonihü gatho.

42. Ya bi yei njani gatho nu'u hñato yä t'ixu n'ebi yanduabi, n'ebi yanduabi:

⁵ La traductora duda si esta palabra lleva diéresis.

43. — ¿Quién se quiere casar?

44. Ahora dijeron:

45. — Yo, yo y yo.

46. Todas querían casarse.¹⁶ Luego, luego dice:

47. — No más que amanezca Dios, este, van a traer a ese gente *dondo*, ¿eh?

48. Ahora se fueron los criados a traer a ese *xongote* gente. Ese el tonto estaba trabajando, moviendo la tierra así.¹⁷ Llegó de donde hacía maña, como moviendo la tierra. Ahora les dice esa la viejita:

49. — No, mi hijo no está, anda trabajando y ustedes le quitan la hora.¹⁸

50. Entonces se regresaron esas gentes, y fueron a decirle al *Mbohó*:

51. — Que no quiso venir, que anda trabajando, dice.

52. Ahora, ahora les dijo:

53. — No, tienen que ir a hacerlo.

54. Regresaron otra vez, dijeron:

55. — No, que no va poder ir porque está trabajando. Que tiene, que tiene trabajo, que no viene.

56. Regresaron otra vez, los regresaron otra vez, se fueron. Al llegar, le dijeron a ese el *Mbohó*:

57. — No, que no va poder venir, que está trabajando, dice.

58. Luego:

59. — Que te digo que lo traigan, ustedes se lo traen.

60. Entonces, se regresan otra vez y le dijeron:

¹⁶ En la sociedad *hñāhñu*, es común que el padre les prohíba a sus hijas tener contacto con el exterior y que, por lo mismo, queden solteras. De ahí que en este cuento las hermanas de la hija menor estén ansiosas por casarse (Ausencia, conversación personal).

¹⁷ La narradora mueve la mano derecha en dirección a su espalda, imitando el ademán del *xongo* que echa una palada de tierra hacia atrás para aparentar que está trabajando. Uno de los narradores, en algunas ocasiones en que lo visité, se negó a concederme un tiempo, argumentando que tenía trabajo; más tarde, lo encontraba mirándome desde el monte, simulando alguna ocupación.

¹⁸ La hora funciona, en el relato, como unidad de medida de la jornada laboral rural. El verbo *trabajar* va ligado directamente con el concepto de ‘hacer’ algo.

43. — ¿To'ó ne da nthäti?
 44. Nubya bi ñ'ena:
 45. — Nuga, ge nuga, nuga.
 46. Gatho mi ne da nthäti. Nubya, nubya, ena:
 47. — Ngu da hiax'a Ajuä, nuge, ma gisihu nu'a rä nda dondo jä'i, e.
 48. Nubya bi ma nu'u yä b'ego ma da tsihi nu'a nda dondo jä'i, nu'ä nda dondo jä'i bi mpefi bya bi atsi'ä yä hai njani. Bi zopia de habu bi ot'a maña, bi axia yä hai. Nubya embäbi nu'ä rä zi tia:
 49. — Hina, nu ma t'u hin jo'o, bi yom'efi gi häkuahu rä ora.
 50. Entonce bi mengi nu'u yä jä'i, ma bi xi pabi nu'ä rä Mboho:
 51. — Ge himbi ne da ehe ge bi y'o rä b'efi nä.
 52. Nubya, nubya, bi ñ'embi:
 53. — Hina, petsi ma gi ja⁶ gi tsi
 54. Bi mengi ma'aki, bi ñ'embabi:
 55. — Hina, ge hina hinda za⁷ da ma porque bi mpefi, ⁸ bi ja, rä bi ja rä m'efi, hinda ñ'ehe.
 56. Bi menga man'aki, bi jo'tsa man'aki, bi ma. Bi zoni, bi ñ'embabi nu'ä rä Mboho:
 57. — Hina, himbi za dä da ñ'ehe, ge bi mpefi, nä,
 58. N'epu,
 59. — Ge di eñi ge gi tsi gi, tsihu.
 60. Entoce bi mengui man'aki bi ñ'embi:

⁶ *Ja* es una partícula que intensifica la orden de mandato; aquí significa 'traerlo a la fuerza' (Ausencia, conversación personal).

⁷ *Za* tiene una función similar a la partícula *ja*; así, el no poder ir se asocia al 'resistirse por la fuerza'.

⁸ Nótese el ritmo en la pronunciación en esta frase (marcamos la sílaba acentuada con mayúsculas): **H**ina, ge **H**ina hinda za da **MA** porque bi mpe**FI**. Si lo graficamos observaremos que el acento recae simétricamente en la sexta sílaba:

HI	Na	HIN	da	za	Da	MA	Por	que	bi	m	Pe	FI
'	-	-	-	-	-	'	-	-	-	-	-	'

El ritmo que pudimos reconocer en esta frase es un ejemplo de la musicalidad del idioma.

61. — No, es que el *Mbohó* lo está esperando, que a fuerza lo está esperando. Esa, esa es la razón que llevó la tía, dice.

62. Luego, ahora, luego, este, este...

63. — Vamos, vamos ir otra vez a ver si viene.

64. Ya ahora, sí se fueron ahora, dicen:

65. — Que te está esperando el *Mbohó*, y que tienes que hacer por ir.

66. Entonces, ahora sí, sí lo lograron traer, traer. Este, este, ya llegó, le dijeron:

67. — Ah, entonces tú eres quien quieres que te haga mi yerno.

68. Entonces, le dijo:

69. — Sí, sí, *Mbohó*. Yo soy, yo soy el que quiere, el que quiere, yo he visto una su muchacha.

70. Entonces, luego le dijo:

71. — Bueno.

72. Luego... Entonces, luego... Entonces, luego... luego, ya para eso ya le había comprado su ropa, sus huaraches, ya todo, todo, ya su ropa. Bueno, luego le dijo a esos los criados:

73. — Se lo llevan al río, lo bañan.

74. Se fueron, y llevaron mucho jabón, se llevaron mucho de todo lo que iban a llevar, para que se blanqueara, para bañarlo, para todo. Luego, para que le pusieran ya sus ropas nuevas, luego ya regresaron; como diciendo: “Es el *Mbohó*”, le pusieron sus ropas buenas. Ahora ya le trajeron a la muchacha. Le dijo:

75. — Ahora... Bueno, ahora, ahora también, de ahora para delante, vas a ir, vas a irte ahora y vas hacer que esos los peones se apuren al trabajo, para que no se hagan maña. Este, este, les vas a decir que se apuren en el trabajo. Entonces, luego dice:

76. — Este, vete con mi hija. Te va ir a dejar... luego esta va a regresar para que te lleve la comida a mediodía.

77. Ahora se fue, se fue la muchacha con esa gente, esa tontita gente se la llevó. Al llegar, dijo:

78. — Vine en nombre del *Mbohó*. Que se apuren, que trabajen, dice.

61. — Hina, ge nu yä Mboho bi top'a'i ge bi ja bi top'a'i. Nu, nu'ä rä noya ga ñäui rä tia, nä.

62. Nubu, nubya, nub'u, nuge, nuge...

63. — Ma ga, ma ga mahe man'aki xahmä da ñ'ehe.

64. Ya nubya, xi bi ma nubya, ena:

65. — Bi ja bi top'a'i rä Mboho, nä petsi gi ja gi ma.

66. Entonce nubya xä, xä ba tsi, tsi, nuge, nuge, ya bi zoho, bi ñ'embabi:

67. — Ä, nub'u go gee gi ne ga t'a'i ma m'ehä.

68. 'Ibu bi embi:

69. — Hä, ähä Mboho, go nuga, go nuga go geke di ne, di ne, di hant'a'i n'a ri nxutsi.

70. Entonce, nub'u, bi ñ'embäbi:

71. — Bueno.

72. Nuge, nub'u, nuge, nub'u, nuge, nuge, ya page'ä ya xki thamba yä dutu, yä thiza, ya gatho, gatho, yä dutu, xahño, n'epu, bi ñ'embabi nu'u rä yä b'ego:

73. — Bi ñ'embu gi ti xu ha rä dätthe ba xathu.

74. Bi ma, bi thäxa ndunthi yä xabo, bi thäxa ndunthi yä te gatho bi thäts'i, pa ba pa ba t'axi, pa ba sati, pa gatho, n'epu, pa ba thutsu a ya dutu yä r'ay'o. N'epu ya ba ya ba pengi, ya embi, rä Mbohotho⁹ ba thutsua yä dutu xahño, nubya ya bi zi ts'ibya nu'ä rä nxutsi, bi ñ'embabi:

75. — Nubya, nde, nubya, nubya nehe, de nubya di ñ'ehni ma gi, ma gi mabya gi magi japa, nu'u yä b'ego ge da dämäbi rä b'efi, pa hinda ñ'ot'a maña, nuge, nuge, gi ma, gi ma gi xi pi ge da pura dä mpefi. Entons, nub'u, ena:

76. — Nu ge, gri meui ma t'ixu, ma da tsok'a'i... n'epu nuni da pengi pa da hiäts'a'i ri hñuni di ndemapa.

77. Nubya, bi ma, bi ma nu'a rä nxutsi kon ge nu'ä rä jä'i, zi dondo jä'i bi zits'i. De bi tsoni, bi ñ'embabi:

78. — Da ehe de ra thuhu de nu'ä rä Mboho ge gi purahu gimpefih, nä.

⁹ Me baso en la transcripción de la narradora.

79. — ¿Por qué?

80. Luego a esas gentes les ganó la risa. Dice:

81. — ¿A poco tú nos vas a mandar a nosotros? ¿Tú que eres el tonto pendejo, dice, tú nos vas a mandar a nosotros? ¿Qué sabes tú que eres el tontote?

82. Dijeron, y luego, ahora:

83. — No, dice, de ahora, de aquí en adelante, o yo, yo soy, yo soy, yo soy la mano del *Mbohó*. Yo los voy, yo los voy a mandar a ustedes, o sea que yo los voy a mandar a ustedes. Yo soy, yo soy, yo soy el yerno.

84. Y ahora le dijeron esos que nomás se rieron, los otros amigos le dijeron:

85. — ¿A poco tú nos vas a mandar, gran tonto? ¿Nos...? Gran tonto que te acuestas boca abajo con el sol encima de tí?

86. Le dijeron. Luego, entonces, luego les dijo:

87. — Este, ¿cómo no? Nada más un poquito, un ratito más que viene, va venir mi esposa a traerme mi comida.

88. Y sí, en ese momento lo vieron, así es, a media tarde del día, porque llegó la muchacha con el, con el fierro,¹⁹ ya llegó, le habló, para que comieran juntos. Ahora ya comió, cuando lo vio, ahora esas gentes creyeron.

89. — ¿Cómo es? ¿Pues cómo? ¿Cómo vas a ser yerno?, dijeron ellos. ¿Cómo?, dijeron, ¿qué fue lo que hizo yerno a este? ¿Para que lo hicieran a este que se acuesta boca abajo en el sol? Y nosotros los que sí trabajamos, dice, a nosotros nunca nos han dicho.

90. Luego, ya, a partir de aquí en adelante, ya tuvieron que obedecer al *xonguito*, ya lo tuvieron que obedecer. Así pues, mandó a los trabajadores, los apura. Luego, entonces, ya cuando, cuando pasaron muchos muchos días, llegaron dos, dos hermanos de la mujer, de la muchacha, llegaron saludando a la mamá, al papá. Luego dice:

91. — Ya llegué, mamá, papá, ustedes.

92. Luego dijeron:

¹⁹ *fierro*: 'carro, automóvil'.

79. — ¿Por qué?

80. N'epu nu'u yä jä'i, bi dä ra thede, embi:

81. — Xige, go ma gi manda gi he, xi gra xondo pendejo, embi.
¿Go ma gi manda gi hee? ¿Te ri säkui gra nda dondo?

82. Emba bi, n'epu, nubya:

83. — Hina, ena. Ya de nubya, de nubya nedi ñ'eni o nuga, nuga go, nuga go da, go da, go dra ye gi de rä Mboho, go ma, go ma ga manda'i hu, o sea que mago ga manda'ihu, ma go, nu ga, go dra go dra m'ehä.

84. Ne nubya bi ñ'emi y nu'u xi pi dení, nu' u ma rä yä migo bi ñ'emi:

85. — ¿Xi go ma gi manda gi he, gra nda dondo, gi he... gra nda dondo, gra memfohyadi'i?

86. Bi ñ'emi, nubya, n'epu, nubya, embabi:

87. — Nuge, ¿Hanja hina? ge man'a zixe, ki ge'ä da ñ'epu, ma da ñ'epu ma b'ehñä da hanka gi ma hñuni.

88. I, xi mi hyandi, a zi a rä minde mapa, porque bi tsoni nu'ä rä nxutsi ko rä, ko rä boja, ya ñ'epu, bi zofo, pa da ñ'ungui. Nubya ya ge bi ñuni, cuando bi hyandi, nubya, nu' u ma rä yä jä'i bi ganfrybya.

89. — ¡Cómo es! ¿Pus hanja? ¿Hanja ge go rä m'eha?, nuni mi ena. ¿Hanja?, embi, ¿te bi yot'e m'eha nuni? ¿Pa go bi t'ot'e nuni ya m'emfohyadi? A nu'kju go di mpehu, ena a nuhu nunca hins-ta mahñ'u.

90. Nub'u, ya nubya de ri mani, ya petsi bi t'ot'e nu'ä rä zi xongo jä'i, ya bi t'ot'e, nuge, bi manda nu' u yä jä'i mefi nu' u mi pura. N'epu, nubya, ya cuando, cuando bi thogi dunthi dunthi yä pa, bi zoho yoho, yoho yä ku nu'ä rä b'ehña, yä nxutsi, bi zoho bi zengua rä nana, rä dada, n'epu ena:

91. — Ya da tsoho mama, papa, hu.

92. N'epu embabi:

93. — Sí, hijo, ya llegaste.

94. — Pero ¿mis hermanos dónde están? ¿Sí están completas mis hermanas? ¿O qué se han hecho ellas?

95. Y le dijo:

96. — No, hijo, una de tus hermanas pensó en el pensamiento.²⁰

97. — Ya se casó, entonces. Pero ¡ah, ya se casó, entonces! ¿Quién es, quién es el cuñado de nosotros? ¿Quién es el cuñado de nosotros, entonces?

98. Entonces le dijo. Y luego, le dijo:

99. — Aunque no es el adecuado, hijos, hijo, ella se fue con ese el *xongote* gente, le dijo. Luego:

100. — Ah, pero mamá, papá, ¿cómo es que la uniste a ese gran tonto, ese gran tonto? Ahora van a decir que ese es nuestro cuñado.

101. Y ahora ya le platicó completo todo eso que pasó.

102. ¡Mmmm! Ahora sí, dice. ¡Mmmm!, mucho le dio el coraje [a] esos dos, los hombres, los dos jóvenes, se llenaron de coraje. Luego, ahora esos los dos jóvenes:

103. — Vamos luego hacerle nosotros así, para que se nos mueran esa gentesota, para que deje a nuestra hermana.

104. Ahora este *xongo* gente se acercó con esos dos hombres jóvenes inmaduros. Les dijo, pero, pero, pero a sus cuñados:

105. — ¿Dónde tú encuentras el dinerito para irnos, para ir juntos, para yo también encontrar un pesito?

106. Díjole así. Luego dijo:

107. — Ah no, pues andamos en el trabajo, estamos yendo lejos.

108. Entonces dice, dijo:

109. — Pero ¿qué es lo que sí hacen, qué es lo que sí llevan para vender allá?

110. — Bueno, yo, nosotros llevamos orejita de cántaro, pedacitos de tepalcates, caca de animal mordelón,²¹ y las viejitas basuras, todo lo que llevamos. Entonces, ¿tú quieres ir?

²⁰ *pensó en el pensamiento*: 'entró en la sabiduría del matrimonio' (Ausencia, conversación personal).

²¹ *animal mordelón*: 'perro'.

93. — Ähä hijo, ge ya ga tsoho.
94. — Pero ¿xi ma ku habu bu' u? ¿ha di xogetho ma nju? ¿O te xa mefi' u?
95. N'epu embabi:
96. — Hina hijo, nu'ä nun'a ri zi nju n'a bi benga rä mfeni.
97. — Ya bi nthäti embabi, pero jä ya bi nthätib' u! ¿To'o ma, to'o ma cuñado he? ¿T'o ma ko he byab' u?
98. Nubya embabi, n'epu embi:
99. — Zäi hma hingi hohma bätsihu, hijo, bi me gui nu'a n'a rä nda xongo jä'i, embi, n'epu
100. — Ä, pero mamá, papá, ¿hanja ga thetuabi nu'ä rä nda dondo jä'i, nda dondo jä'i? Xi ge embya go ma kohe bya.
101. N'epu bi mete ma xoge gatho nu'a xki thoge.
102. ¡Mmmm! n'epu, ena, ¡mmm! xi bi umbabi rä kue nu'u yoho, yä ñ'oho, yoho ya nts'unt' u, bi umbabi rä kue. N'epu, nubya, nu' u yoho yä nts'unt' u:
103. — Bi bena bi ñena ma ga otuahu njani pa da du nu'a rä nda jä'i pa da zogagihu ma njuhu.
104. Nubya nu'a rä zi xongo jä'i bi uat'i nu' u yoho ya ñ'oho nts'unt' u. Bi ñemba bi, nuge, nuge, nuge koo:
105. — ¿Habu xi gi tsu rä zi bojä hu pa ga maha, pa ga mehu, pa ga ma ga hongä n'a zi bexo?
106. Emba bi njabu, n'epu, embabi :
107. — Hina a nuge di y'ohe n'a rä b'efi¹⁰ di pa hee y'ab' u.
108. N'epu ena, mbabi:
109. — ¿Pe te m'é'a axi gi pehu? ¿Te m'é'ä xi gi haxu pa bi b'a de gehni?
110. — Nde, nuga, di häxe yä gu ga xoni, yä dohmí, yä fohotsat'yo, yä ze paxi, gatho di häxe. ¿Nub' u nu' i gi ne gi ma?

¹⁰ La narradora cambia la *p* por *b* indistintamente. Señalamos esta diferencia en la transcripción, ya que puede ser una marca pertinente del estilo literario.

111. — Sí, yo quiero ir, para buscarme el dinerito también.

112. — Ajá, sí. Sí vas, pero busca dos bolsas. Luego las repletas de orejas de cántaro, de tepalcates, de cacas de perro, de basuras, todo, las llenas, las metes en la bolsa y lo llenas. Luego, ya tu burro está ahí parado para que lo lledes, le dijo.

113. Entonces, ahora ya lo llenó; luego mandó a la... le dijo a su mujer que le preparara su itacate²² para el camino. Entonces ya le, ya le preparó su itacate. Luego, ya cargó la maleta a su burro, luego acomodó su maleta, su maleta. Luego, entonces ya dijeron esos dos al papá, a la mamá, el joven hijo:

114. — Ya nos vamos, papá, mamá, vamos nosotros, ya vendremos de regreso.

115. Dijeron luego:

116. — Ajá, hijo. Ya luego van ustedes, ya luego se van con él ustedes, con esa gente, le dijeron.

117. — Ajá, mamá, papá. Sí lo llevamos.

118. Luego, ahora cuando se fueron lejos, ya cuando se fueron lejos, le dice, pero, pero dice:

119. — Nosotros empezamos de tu itacate, le dijeron. Empezaremos cuando acabemos de tu itacate, empezaremos con lo nuestro.

120. Le dijeron así. Luego dijo:

121. — Sí, dice.

122. Luego empezaron el itacate de la gentecita, a comerse su itacate, cada descanso se comían el itacate de la gente. Y cuando se acabaron el itacate de la gente, dijeron ahora esos los cuñados, dicen:

123. — Ahora ya se acabaron mi itacate ustedes, cuñados. Ahora creo me hacen ustedes el favor de compartirme de su itacate, porque me alcanzó el hambre.

124. Dice esa gentecita. Y entonces le dijeron que no, dice:

²² "Itacate. (Del náhuatl *itacatl*, bastimento). Provisión de comida que se lleva en un envoltorio, yendo de viaje o de paseo" (Santamaría).

111. —Hä, nu ga, di ne ga ma, pa ma ga hongä n'a rä zi boja nehe.

112. —Ahä, gi ma pero hyonga yoho yä bolsa, n'epu gi duta yä guxni, yä dohmi, yä fohotsat'yo, yä paxi, gatho gi munts'i, gi hyot'a nu'a rä boxa, ne gi ñ'utsi, n'epu, nu ri burru m'ahni pa gi tsits'i.

113. Embabi, n'epu, nubya, ya bi ñutsi, n'epu, bi manda, rä zi... bi ñemba rä zi b'ehñä da hokua rä zi nzedi pa rä ñ'u. N'epu, ya bi, ya bi hokua rä zi nzedi. Gepu yä bi tuta rä zi b'ats'i¹¹ rä zi burro, n'epu ya bi totua rä zi b'ats'i zi b'ats'i. N'epu, nubya, ya bi ñ'emba nu'u yoho yä dada, yä nana, yä dada, yä nana, ts'unt'u:

114. —Ya da mahe, papa, mama, ya da ma ga he, ya da penkje.

115. Embabi, n'epu:

116. —Hä hijo, ya nub'u gi mahu, ya nub'u gi meuihu nuna jä'i embabi:

117. —Hähä mama, papa, hähä ga tsixe.

118. N'epu, nubya, cuando bi ma yabu, ya cuando bi ma yabu, embabi, nuge, nuge, ena:

119. —Go ga futi de rinzedi. Embabi. Ga futihe... ne cuando gi tege ri nzedi, go ga futihe de ma guenda.

120. Bi ñembabi njabu, n'epu embabi:

121. —Hähä.

122. Ena, nubya bi, bi muti rä zi nzedi nu'ä rä jä'i, bi tsipi rä zi nzedi, cada ngu da tsaya mits'i pa rä zi nzedi nu'a rä jä'i nu'a, y cuando bi dege rä zi nzedi di nu'u rä jä'i, embabibya nu'u yä nda koo, embi:

123. —Nubya ya da te ma zi nzedi koohu. Nubya zäge gi yotkahu ra fabo gi xekju n'a ri zi nzedi porque ya tsuka n'a rä thuhu.

124. Enga nu'ä rä zi jä'i. Y nubya embabi hina, ena:

¹¹ La variante de esta palabra en El Dexthi, a diferencia de las zonas que colindan con Ixmiquilpan, es *m'at'si*; ambas consonantes, *b* y *m*, son sonoras, sólo que esta última es nasal. Ofrecemos la variante labial *b'ats'i* para apegarnos a la ortografía empleada en el *Diccionario* de Filipino Bernal y siguiendo la intervención de la traductora, que creyó más conveniente difundir la pronunciación que ella misma utiliza. No confundir con *bätsi*, que significa 'niño'.

125. — Entonces sí te convidamos de nuestro itacate, pero entonces tú nos das uno de tus ojos. Si no, pues no, dijeron.

126. Ahora se espantó esa gentecita, se espantó.²³ Luego dijo, ahora al llegar a un árbol grande de pirul, a un tronco grande llegaron, luego le dijeron:

127. — Aquí tú amarras tu burro, horita regresamos, le dijo. Vamos a buscar dónde calentar nosotros el itacate, luego regresamos para irnos.

128. Dijeron, pero lo engañaban, porque ellos se fueron, ellos siguieron, ellos continuaron su camino. Y el tontito gente se quedó ahí, en ese gran árbol.²⁴ Después, entonces, cuando que se, cuando ya anocheció, ahora ya muy de noche, entonces esa gentecita dice:

129. — Ya no regresaron esas gentes, aquí me dejaron, dice. Se espantó la gentecita ahora. ¿Y ahora adónde me voy? Nada tengo que comer, tengo hambre, nada tengo que comer, nada tengo de itacate, y ellos se han de haber ido, y me dejaron aquí, dice.

130. Luego, entonces, entonces, este... ya es de noche. Ahora oyó un, un, un gran trueno, como un gran trueno, como un gran tronido. Muy feo escuchó, muy feo, muy feo. Ahora, ahora se espantó esa gentecita, subió al árbol, así, él subió al árbol. Luego, entonces esa gentecita subió, cuando vio que llegaron esos los malos, los del mal aire²⁵ que andaban allá abajo, y están con sus ojotes feotes. Luego, entonces, entonces le dijo:

²³ La traductora comenta: “Es el drama del hombre”, en este punto crucial del cuento, en su conflicto.

²⁴ “El árbol significa la comunidad que lo acoge y es estable” (Ausencia, conversación personal). La traductora menciona que el árbol es un lugar del mal. Una vez, cerca de ahí, ella y alguien más escucharon un rumor de toros; corrieron y corrieron pero nunca los vieron pasar. En ese mismo lugar, alguien se descalabró y pasaban cosas raras.

²⁵ El *mal aire* está asociado con fuerzas malignas que les traen mal a las personas, muchas veces en forma de enfermedades extrañas, sin aparente explicación. Por ejemplo, en la comunidad de El Dexthi, de una persona cuyo cuerpo se fue paralizando se dice que fue víctima del mal aire: una fuerza extraña, numinosa y maligna le provocó una caída que lo dejó en una situación irreparable y que con el tiempo aumentó en gravedad.

125. — Nub' u ga xe' i n' a ma nzedi, pe nub' u gi raki n' a ri da, n' ubu hina, hina, embi.

126. Nde, nubya, bi pidi nu' ä rä zi jä' i, bi pidi, n' epu embabi, nde nubya geda, nuge ya bi zoni hä n' a nda zakthuhni, n' a nda dänga za bi zoni, n' epu embabi:

127. — Ja gi thät' i nu' ua¹² ri burri, orita ga penkje. Embi. Ma ga honihe habu ga pa ti he ma nzedi, n' epu ga penkje pa ga maha.

128. Embabi, pe ge nde nu' u mi hat' i ge nu' u bi ma, nu' u bi zigi... , nu' u bi ma yä ñ' u. Ha nua rä zi dondo jä' i bi gohni nu' a rä nda dänga za n' epu, nubya, cuando, nuge bi, cuando ya bi nxuni, bya, ya bi dänga nxui, nubya nu' a rä zi jä' i ena:

129. — Ya hinba penga nu' u yä jä' i, bi zo ga gi gua, ena, bi ntsu nu' a rä zi jä' i bya. ¿Xi bya ha gra ma bya? Otho te ga tsi ha, tsuka rä thuhu, otho te ga tsi, otho ma zi nzedi, ha nu' u bi ma zäi, bi zoga gi ua.

130. Ena, n' epu nubya, nubya, este... ya bi nxui. Nubya bi y' ode n' a, rä n' a, rä nda ngani, ngu n' a rä nda ngani, ngu, a n' a rä nda nthoni. Xan dan nts' o bya, yode, xan dan nts' o, xan dan nts' o. Nubya, bi ntsu nu' a rä zi jä' i, bi boxa mañä rä za njani' a bi boxa rä za. N' epu nubya, na rä zi jä' i bi bots'e, cuando mi hyan-di bi zo nu' u nu yä nda ts' oki, yä nda ts' ondähi¹³ mi y' o bu ngati, nuge xan dan nts' o yä nda da. Nuge nubya, bi nubya, bi ñembi:

¹² Referente de lugar; es un espacio señalado que existe en el mapa mental de la narradora.

¹³ Ausencia traduce esta palabra compuesta como *mal aire*.

131. —Creo que aquí huele a uno de la tierra.²⁶

132. Dijo entonces, dice:

133. — Ah, ya ha pasado, creo. Pero mira, aquí tenemos un, un, un gusanote. Vamos a comerlo.

134. Entonces tomaron al burrito, se lo comieron a este burro, entonces, y esa gentecita está trepado arriba, está viendo nomás cómo le comieron su burrito. Luego, entonces la, la gentecita tuvo ganas de orinar, de orinar desde arriba, ya le andaba, pues, soltó su orina... Pues tenía ganas, y pues soltó. Entonces, los orinó a esos gusanotes que estaban allá abajo, los orinó. Entonces, dijo:

135. — ¡Ay, las brisas del árbol!

136. Pensó que había llovido, porque la *y'e*... La *y'e* se llama, este, *y'e*, *y'e* es la lluvia.²⁷ Entonces, dice:

137. — Ah, llovió la *y'enza*.

138. Así decían, dicen ellos, los malotes gusanos. Luego... Pero no vieron a esa gentecita que estaba trepado arriba, no lo vieron. Luego, dice, entonces ya llovieron esos orines, que ya los orinó a esos gusanotes. Luego, entonces cuando ya acabó, ellos los gusanotes se preguntaron unos a otros:

139. — ¿Qué has hecho tú?

140. Luego dice:

141. — Yo he hecho que los padres y las madres se peleen.

142. Ahora dicen esos malos, feos gusanos:

143. — Está bien tu trabajo, está bien lo que has hecho.

144. Así fue, le preguntaban a otro:

145. — Yo he obligado que los compadres de pila se peleen.

146. Luego, ahora:

²⁶ *xim hai*: 'uno de la tierra'. Definición del humano, que alude a un orden natural de organización del mundo.

²⁷ *y'e*: '.... del árbol, del rocío'

131. — Ngu yungua n'a rä me xim hai.

132. Bi ñ'ena, entonces, ena:

133. — Ah ya xa thogi zäi. Xi ba kua nuna, nuna, nua nda zu'ue, ma ga tsih.

134. Nubya bi g rä zi burri, bi tsi bi de ge nu'a zi burro bya y ha nu'a rä zi jä'i bi t maña, bi handotho bi tsi pabi rä zi burro. N'epu nubya, nu, nu'a rä zi jä'i bi z rä b'it'i, b'it'i¹⁴ dende maña, ya le andaba pues soltó su b'it'i... Pus tenía ganas, y pus soltó. Entonces los orinó esos nu'u yä nda zu'ue mi bapu ngat'i bi mits'i, entonces dijo:

135. — ¡Ay! ya y'enza.

136. Pensó que había llovido porque rä y'e rä y'e, se llama este, y'e, y'e es la lluvia. Entonces, dice:

137. — Ah bi uäi rä y'enza.

138. Así decían enga nu yä nda ts'o zu'ue, n'epu pe ga himbi hyadi nu'a rä zi jä'i bi t'o maña, himbi hyandi, n'epu ena, nubya yä bi uaibya nu rä b'it'i, ge bi mi xa nu'u yä nda zu'ue. N' epu nubya, cuando bi ya bi guadi bya nu nu'u yä nda zu'ue bi ñ'ani bya n'a ngu man'a:

139. — ¿Texca ot'e ge?

140. N'epu ena:

141. — Nuga sta japi yä dada ne yä nana xa ntuhni.

142. Ha nubya enga nü'a nä nda ts'o zu'ue:

143. — Ah xahñ'ä xka pefi, xahño'ä ga ot'e.

144. Xi'ä¹⁵, nt'ambabi man'a.

145. — Nu ga sta japabi yä mbane mpila xa ntsa tuhni.

146. Ne, nub'u:

¹⁴ En esta parte del relato, la narradora hizo una pausa para preguntarme si sabía lo que significaba esa palabra. Al hacerlo quería evaluar qué tanto entendía yo de lo que me estaba contando, pero la pausa y la pregunta funcionan también como una herramienta estilística oral para captar mi atención.

¹⁵ Xi'ä: 'Así sea'. Frase de estilo oral que reafirma lo sucedido en el relato, reforzando la validez y verosimilitud de la narración. El sentido es diferente al asignado a esa misma frase al principio del cuento.

147. — Y tú también es muy bonito, bueno, lo que hiciste.
148. Ahora le preguntan a otro:
149. — ¿Y tú qué hiciste?
150. — Pues yo hice que los hermanos se pelearan.
151. O otras [cosas] que haya hecho, ¿no? Luego, dice el malote:
152. — Está bueno.
153. Luego, entonces... Luego, entonces, este, ya los otros dos, los últimos, los otros dos gusanotes le dijeron:
154. — ¿Y tú qué has hecho?
155. — Yo escondí el agua.
156. Luego, entonces dice:
157. — ¿Dónde lo hiciste?
158. — A media plaza, en una piedrota grande verde, ahí fue donde yo hice lo del agua.
159. Luego, él:
160. — Bien hecho, o sea que está bien lo que hiciste.
161. Luego, ahora con el otro, le dice:
162. — ¿Y tú qué hiciste?
163. — Es que yo escondí la lumbre.
164. — ¿Y eso adónde lo hiciste?
165. — Yo lo hice en un tronco verde.
166. — Ah, está bien.
167. Eh... ahora, ahora, este, ahora, este, cuando gritó, gritó el gallo, el primero, el grito del gallo,²⁸ y ahora dicen ya los gusanos:

²⁸ “El gallo es un signo de Dios y cuando empieza a cantar empieza a alertar a la gente. El primer canto del gallo es señal de Dios, al segundo canto está más pendiente la gente, y al tercero dices: a la una, a las dos y a las tres. Desde que oscurece hasta las doce son horas de prevención, de cuidado, porque son las horas del mal. La gente cansada de trabajar se va a acostar profundo, no oye, no escucha y el mal se aprovecha para hacer sus cosas. El gallo hace el primer anuncio: que ya son horas de Dios, hora de la madrugada. Cuando hay un enfermo da miedo que se duerma en las horas del mal, y si muere en la madrugada, le tocó las horas de Dios. Tiempo de precaución; si la hora de nacimiento es en las horas de cuidado, se toman más precauciones. Los rezos hasta las doce son de rogación, de súplica, de dolor, y en la madrugada es ya la aurora, la luz del día, es hora de Dios. Por eso bajan los mismos gusanos el tono de la voz” (Ausencia, conversación personal).

147. — Ne nea ge ts'a ma...¹⁶ xahñ'o nu'a xka pefi.
 148. N'epu t'anduabi man'a :
 149. — ¿Xi'i te xka pefi?
 150. — Bus sta japi ya ku xa ntuhni.
 151. O otras man'a te xa mefi ¿hina? N'epu, enga. Nu'a nda ts'oki:
 152. — Xanhño.
 153. N'epu nubya, n'epu nubya, este ya nu'u ma yoho rä, yä nu'u rä ngats'i ma yoho nu'u yä nda zu'ue bi embabi:
 154. — ¿Xi'i te xka ot'e?
 155. — Nuga da ägi rä dehe.
 156. N'epu nubya ena:
 157. — ¿Habü ga ja'ä?
 158. — Ma de rä tai, ha n'a rä nda k'ando¹⁷ ja da jani rä dehe.
 159. Nubya'a:
 160. — Bien hecho, o sea que xanhño'a ga pefi.
 161. Nubya nu man'a, t'embabi:
 162. — ¿Xi'i te ga pefi?
 163. — Ge nuga da ägi rä tsibi.
 164. — ¿Xi'ä ha ga habü ga ja'ä?¹⁸
 165. — Nuga da ja ha n'a ra mbumza.¹⁹
 166. — Ah xanhño'a.
 167. Eh... nubya, nubya, nuge, nubya, nuge, cuando bi mafi, bi mafi rä b'oxi, rä müdi, rä mafi rä boxi, nubya enga nu yä nda zu'ue:

¹⁶ *mahotho*: 'bonito'. Palabra trunca. *Bonito* no tiene la misma carga semántica que *bueno*; lo bonito está asociado con la ternura, y en este caso los entes malignos carecen de este rasgo. La autocorrección por parte de la narradora pone de manifiesto la pertinencia y selección léxica presentes en todo arte verbal.

¹⁷ *k'ando* o *k'angando*: "Es muy de la cultura; todo lo que es verde es como fruto del agua, como derivado del agua, también como que es señal de vida. Y también es imagen de unos idolitos que todavía la gente venera en algunas partes; son piedritas como en forma de muñequitos con cabecita y piecitos; representan como las fuerzas de la vida de Dios. Hay en Xochitlán o en Tlaco" (Ausencia, conversación personal).

¹⁸ *ja'ä*: precisa el lugar donde se realizó la acción, es un referente espacial que reafirma la existencia del lugar.

¹⁹ Palabra compuesta por la partícula *bü*: 'fresco', 'resina', 'rocío', 'húmedo'. "También es muy propio de la cultura *hñähñu* la asociación del verde con la humedad y la vida" (Ausencia, conversación personal).

168. — ¿Ves el gallote?

169. Dijo así. Entonces, ahora, al segundo canto del gallo lo mismo, dijeron esos gusanotes:

170. — Es el gallo, dijo.

171. Luego, ya al tercer canto del gallo, ahora se espantaron esos gusanotes porque por eso ya amanece, porque cuando ya amanece ya los gusanotes están miedosos, se echaron a correr, se fueron. Ahora, uhhh, se fueron, se fueron rápido, se fueron con miedo. Ahora, ahora esa gentecita, esa gentecita que está nomás arriba esperó que amaneciera bien, que amaneciera. Cuando amaneció ya bajó, luego bajó entonces:

172. — ¿Y ahora dóndeirme? Mi burrito se murió, se lo comieron, y yo no tengo qué comer y tengo hambre. ¿Y ahora qué voy hacer?

173. Ahora él, lo que él hizo fue entrar en las casas de las gentes, entrar en las casas de las gentes. Luego dice:

174. — Este, véndanme algo, una tortilla, véndanme algo de comer. ¡Tengo una hambre!

175. Todas las gentes le dijeron:

176. — ¿Qué te podemos dar? ¿Qué te podemos dar? Señor, señor, no hay, no hay la lumbré, no tenemos nosotros el agua. Ahí hay algo que podríamos hacer, pero no hay el agua, no hay la lumbré. ¿Qué, con qué hacer? No hay, nosotros también tenemos el hambre. Luego él, la gentecita, les dijo:

177. — Yo escuché una, yo escuché una, una, unas palabras anoche, un cuento, anoche, del, del mal. Yo escuché que el ese, el agua y la lumbré, yo escuché dónde lo pusieron.

178. Luego dice él, luego esas gentecitas dijeron:

168. — ¿Xi'a rä nda b'oxi?

169. Dijo así. Entonces, nubya, rä yo'ki rä hmafi rä boxi lo mismo, bi ñenga nu'u yä nda zu'ue:

170. — Xi ra boxi.

171. Dijo, n'epu, yä rä hñuki rä mafi rä boxi, nubya bi ntsu nu'u yä nda zu'ue porque onge'a ya bi hyatsi, porque cuando bi de hyatsi yä nu'u yä nda zu'ue ntsu da, ne stih*i*, da bi ma nubya, uh*hh*, bi ma, bi man'to, bi ma ne ntsu, nu'u, nubya na ra zi jä'i, zi jä'i jambi toh*nh*itho bi hopi xa bi hyats'i xa zi,²⁰ xa bi hyatsi, bi hyatsi, ya bi gai. N'epu bi gai, n'epu:

172. — ¿Xibya habu gra ma? ma zi burro, bi du²¹, bi ts'i ha nuga otho te ga tsi²² tsukra thuhu. ¿Xibya te ga o*t*'e?

173. Nubya, nu'a bi ya t'e bi yut'a ha²³ yä ngu yä jä'i, ha yä ngu yä jä'i. N'epu, ena:

174. — Nuge, raskagihu, an'a rä zi hme, raskagihu te ga tsi, tsuka n'a rä thuhu.

175. Gatho yä zi jä'i bi ñ'em*bi*:

176. — ¿Te ga rä a'ihe? ¿Te ga rä a'ihe? Dada, dada, otho, otho rä tsibi, otho gi he rä dehe jani te ga hokihe pero otho rä dehe otho rä tsibi, te, konte ga hokje, otho, nekje tsuje rä thuhu. N'epu, nu'a rä zi jä'i, bi ena:

177. — Da o n'a rä... da o n'a, rä n'a, rä n'a, rä yä noya manxui n'a rä b'ede, manxui de rä, de rä t'soki, da ode ge rä nu rä, rä dehe n'e rä tsibi, ha da ode habu bi hyuts'i.

178. N'epu, enga nu'a rä. N'epu nu'u yä zi jä'i ena:

²⁰ No ofrecemos la traducción literal en español porque no la hay; es una especie de muletilla para ganar tiempo y para que la narración suene ágil.

²¹ Si *nidu* significa 'infierno', entonces podemos suponer que el concepto está relacionado con *du*, 'morir'.

²² *tsi*: 'comer'; *ts'i*: 'comida'. Nótese la sutil diferencia, el peso gramatical a partir de la acentuación de las palabras.

²³ *ja*: 'haber, estar'; *ha*: 'apenas estar'. (Ausencia, conversación personal). La pronunciación velar es más marcada que la pronunciación aspirada; este rasgo fonético constituye una diferencia semántica.

179. — ¿Cómo, por qué lo escuchó?

180. — Sí, dice, lo escuchó.

181. Pues pasó en otra casa y dijo lo mismo; pasó en otra, le dijo a otro; pasó en todas las casas y todo dijo así, que él sabía dónde, que, que él escuchó adónde estaba el agua, dónde estaba la lumbre. Entonces, ya entonces, entonces se juntaron las gentes:

182. — Y ahí anda una gente que dice que sabe adónde está el agua, que sabe, sabe y dice dónde está la lumbre.

183. Entonces dice:

184. — Vamos preguntar, vamos reunirnos.

185. Ahora se corrió la, se corrió la voz completa a muchas gentes. Se fue la voz, se fue la voz, se fue la voz. Ahora, cuando se reunió toda la gente, dice:

186. — Pero si les voy a dar el agua a la gente y la lumbre les doy, ¿qué van a dar ustedes?

187. O sea, por decir, ¿tú qué das a cambio, si nos da? ¿Qué dan ustedes? ¿Y qué das, qué das tú? ¿Y tú qué das, y tú, y tú?²⁹ Todo eso. Entonces, cada uno de ellos dice: “Yo doy un, o una...” “Yo doy así, yo doy esto”. O sea: “Yo doy un, un, un fierro”, o sea que estos fierros le dicen, ‘tonce habla de carro, de coches, de tractores, de volteos, de todo. Nosotros, entonces, o sea, le decimos los fierros [a] todo:

188. — Yo doy un fierro o yo doy una tierra.

189. — Yo doy unas cuantas hectáreas de tierra, tierra grande. Yo doy una tierra grande.

190. — Yo doy esto, doy, doy, yo doy esto, así esto, yo doy esto.

191. Pero muchos, muchos regalos para ese, para esa gente... esa gente:

192. — Si nos diera eso, yo doy, doy todo eso. Pero si no nos lo da, si no, no nos diera, dice, tu, tu vida es nuestra, o sea que tu vida es mía, ajá, es nuestra.

²⁹ “Fue a preguntarles a varios, en particular; de uno en uno está repitiendo la pregunta” (Ausencia).

179. — ¿Hanja, ge ga ode?

180. — Ähä, ena, da ode.

181. Bu bi thogi man'a rä ngu bi xipi lo mismo, bi tho man'a, bi xi pi man'a, bi thogi gatho yä ngu gatho bi man njabu, ge nu'a ge mi padi habu, ge, bi y'ode habu bi ja rä dehe, habu mi ja rä tsibi. Entonces, ya nubya bi, nubya bi munts'i yä jä'i:

182. — Y'ob'u n'a rä jä'i ge mä ge pädi ha ja rä dehe, ge pädi, ge pädi mä ha ja rä tsibi.

183. Nub'u ena:

184. — Ma ga nñanihu, ma ga munts'ihu.

185. Nubya bi ma rä, bi ma ra noya maxoge ndunthi yä jä'i. Bi ma rä noya, bi ma rä noya, bi ma rä noya. Nubya, cuando bi munts'i gatho rä jä'i, ena:

186. — ¿Pe xim'u da rakagihu rä dehe nu'a rä jä'i ne rä tsibi da rakagihu te gi unige?

187. O sea, por decir, ¿tú qué das a cambio, si nos da?, ¿te gi unñ'u? ¿te gi uni? ¿te gi unige? ¿xi nu'i te gi uni ge? ¿xi nu'ige? ¿xi nu'age? Todo eso, nubu, kada n'a nu'u ena: "Nuga di uni nuna, nuga di uni njaua, nuga di uni esto", o sea, "Di uni n'a rä, rä, rä boj...", o sea que nuya boja t'embí, tonce habla de carro, de coches, de tractores, de volteos, de todo, nosotros entonces, o sea di emfe ya boja gatho.

188. — Nuga di uni n'a rä boja o nu ga di uni n'a rä hai.

189. — Di uni n'a cuan... hangu yä hektarea rä hai, dänga hai, nuga di uni n'a rä dänga hai

190. — Nu ga di esto, uni, uni, nuga di uni, njaua, nu ga di uni.

191. Pero ndunthi, ndunthi yä regalo pa nu'a, pa nu'a, rä jä'i... nu'a rä jä'i:

192. — Nub'u da rakagihu nuni, nu ga di uni, uni gatho nu yä, pe xib'u hunda rankju, nub'u hinte, hinte, da rakagiju,²⁴ ena, nu ri, nu ri te ma uenda he, o sea que tu vida es mía, ajá, es nuestra.

²⁴ En *rakagiju*, se sustituye *h* por *j* para darle a la frase mayor fuerza, más concreción. En este ejemplo se manifiesta cómo la diferencia en la pronunciación toca la intención, el sentimiento. "Es siempre concreta la vida, lo abstracto nos cuesta mucho descifrarlo o decirlo" (Ausencia, conversación personal).

193. ¿No?, más que nada porque eran muchos. Entonces le dijo, entonces:

194. —Si no nos das eso que nos dijo a nosotros, entonces tu vida es nuestra.

195. —Sí, dice. Sí, dice el tontito. Sí, di... di... di... di... Aquí estoy para ustedes. Si se los di, se los di, se los di... Si no se los di, mi, mi, mi vida es de ustedes.

196. ¡Mjú! Entonces, entonces ahora, ahora así fue, ahora se llevaron, se llevaron esa gentecita, se llevaron, se llevaron esa gentecita. Pero ya iba con, con todo, con los, con los que dice que les había dicho que les daba ahí. Iba, pus, en un, eh, iba con un completo, con todos esos fierros que le habían dicho que le daban. Va todo un, un camino de esos, los, los fierros lo seguían, o sea que él iba delante de, de, de ida iba delante, delante. Al regresar, sí, entonces lo llevan con, ya lo llevan con las, las armas, así lo llevan, ya apuntándole, o lo llevan ya para que le den con el arma. Y lo llevan ahí con las flores, también con la música, con los músicos, con los, con los, con los estos, o lo que servía, lo que servía,³⁰ o se refiere, o se refiere a música.³¹

197. Ya iba con dos cosas, o sea dos, ya iba con los, con los fierros, e iba con los otros a su lado, otros. Entonces, entonces ya llegaron, ahora esos en la plaza ya llegaron, ya le dijeron entonces, este:

198. —¿Dónde está esa, dónde está tirada esa, la piedra que dices, pues?, le dice.

199. —Vamos a buscarla, dice, ahora ese el tontito. Vamos a buscarla, dice, ahora ese el tontito. Vamos a buscarla, porque eso eso fue lo que escuché, pero vamos a buscarla.

³⁰ “A veces usan flautitas de árbol, de ramita, de palitos, cualquier cosita provisional, y cuando llevaban un preso era un tipo de tambor especial” (Ausencia, conversación personal).

³¹ Es la narradora la que “se refiere a [una] música”.

193. ¿No? más que nada porque eran muchos. Entonces, bi ñ'embi, nub'u:

194. — Himbi rakje na'a ga na'a ga xi kagihe, nub'u nu ri te ma uenda he.

195. — Ähä, ena. Ähä, ena rä zi dondo jä'i. Ähä, di... di... di... di... m'ukua pa gea'ihu, nub'u da rä'a'ihu, rä'a'ihu, da rä'a'ihu, ha nub'u hinda rä'a'ihu ma, ma, ma te ri uenda hu.

196. Mjú, n'ubu, nub'u, nubya bi, nubya bi njabu, nubya bi ts'i, ts'i nu'a rä zi jä'i, bi ts'i, ts'i nu'a rä zi jä'i, pe ya mi pa ko, ko ya gatho, ko ya ku nu'u embi xki t' embi ge da t' umbi, mi pa bun pus en un eh, mi pa man' xoge, ko gatho nu'u yä boja xki t' embi ge da t' umbi, mi pa n'a rä, rä ñ'u nu yä, nu yä boja, mi deni, o sea ke nu'a mi m'et'o, m'et'o, m'et'o, de bi ma ha, mi m'et'o, ba pengi, ähä, entonces bi mi ts'i ko, ya mits'i ko yä, yä bosna así mits'i ya apuntándole o mits'i ya pa yä da t' umbi ko ya ra bosna, ha mi pa b'u ko ya doni, ne he ko yä b'ida, ko yä menda, ko yä, ko yä, ko yä nu yä, o lo que servía, lo que servía, o se refiere, o se refiere a música.

197. Ya mi pa con dos cosas, o sea yoho, ya mi pa rä ko yä, ko yä boja, mi pa ko yä otro su lado, otro. Entonces, nub'u ya bi tsoni bya, nuni ha rä tai, ya bi tsoni, ya bi t' embabi bya, este:

198. — Habu ja nu'a rä, habu benga bembya nu'a rä do gi ena xä, embi,

199. — Ma ga hoñ'u, ena, embya, nu'a rä zi dondo. Ma ga hohñ'u ena, embya nu'a rä zi dondo, ma ga hohñ'u porque nu'a, nu'a da ode, pero ma ga hohñ'u.

200. Ahora, ahora lo buscaron dando vueltas, dando vueltas así.³² Y cuando la vieron esa gentecita, es que vieron la piedra verde grande, acostada estaba ahí, ahora les dijo:

201. — Rompan esa piedra, a ver.

202. Ahora rompieron esa piedra, rompieron esa piedra. Cuando la vieron, ¡uhhh!, estaba el agüita así.³³ Dice el, el, el, el tonto gentecita, se alegró tanto su pensamiento cuando vio la primera, la primera cosa que, cosa que, cosa que tenía que dar, que dar, se alegró cuando vió el agua. Y ya esa gente mucho se alegró, esa hora que vió el agüita. ¡Yyyy!, se alegraron todas las gentes porque vieron esa agüita.

203. — Esto ya lo ganó.

204. Ahora dicen:

205. — Bueno, ya, este... Esto lo que tú das, pero falta uno más.

206. — Que nos vamos, dice, nos vamos a buscarlo.

207. Dieron vueltas, dieron vueltas, otra vez,³⁴ cuando encontraron ¡un! tronco grandotote grandotote, un tronco grandotote. Se había secado ese tronco, y les dijo a esa gente:

208. — A ver, rompan ese tronco grande.

209. Y cuando partieron el tronco grande, cuando vieron, ahí estaba la lumbré. Ahora sí fue cuando a esa gentecita la levantaron así, entre toda la gente, toda la gente, la levantaron a la gentecita, la subieron hasta arriba, así.³⁵

³² La narradora traza un círculo en el aire, en frente de su pecho, con su mano derecha.

³³ La narradora extiende la mano derecha, como acariciando un lecho de agua, mientras la mano izquierda se flexiona con la palma hacia el frente, como indicando un momento de atención. Tomasa imagina el agua y de esta manera se convierte en testigo del suceso.

³⁴ “La vuelta es la búsqueda comunitaria, es como de veras dar vuelta en círculo; el círculo es la comunidad que se está construyendo, que está agarrando fuerza. Podemos observar en este relato elementos de fundación de una comunidad, un pueblo que perdió sus elementos sagrados, pero que también puede ser que apenas empiece a tenerlos” (Ausencia, conversación personal).

³⁵ La narradora levanta sus dos brazos para señalar cómo levantaron entre todos al *xongo*.

200. Nubya, nubya, bi mi hyoni mi thets'i, mi thets'i njani. Y kuando bi hyandi nu'a rä zi jä'i, by hyandi n'a rä k'ando b'eni njani'a, nubya, embabi:

201. — Tehmihu nuna do xa.

202. Nubya, bi themi nu'a rä do, bi themi nu'a rä do, kuando mi²⁵ hyandi, ¡uhhh! estaba el agüita así. Ena n'a rä, n'a rä, n'a rä, n'a rä, zi dondo jä'i, xi bi johya rä zi nfëni kuando bi hyandi nu'a rä müdi, rä müdi n'a rä, n'a rä, n'a rä nu'a bi uni, bi uni, bi johya, kuando bi hyandi rä zi dehe. Ya nu'u yä jä'i, xi bi johya, nu'a rä ora bi hyandi rä zi dehe. ¡Yyyy! bi johya gatho yä zi jä'i porque bi hyandi rä zi dehe.

203. — Nuni ya bi dähä.

204. Nubya ena:

205. — Bueno, ya nuni, gehni ga uni pe m'edi man'a.

206. — Ge maha, ena, ma ga hohñu.

207. Bi thets'i, bi thets'i, man'aki, kuando bi ts'udi ¡jjn'a!!! ¡jrrä!!! ndänga nda dänga za'a nda ndote²⁶ za'a, xki yot'i nu'a rä za'a, bi ñembabi nu'u yä jä'i:

208. — A ver tsenihu nu'a rä za'a xa.²⁷

209. Y kuando bi ts'eni bya, nu'a rä nda za'a, kuando mi hyandi jabu nu'a rä tsibi, nubya hä kuando nu'a rä zi jä'i bri ju'tsi así, entre ma xoge, ma xoge yä jä'i bri ju'tsi nu'a rä zi jä'i, bri bo'tse, hasta maña njani.

²⁵ *mi* o *bi*: transcribimos la pronuncianción de la narradora, *mi*, aunque también use *bi*, indistintamente.

²⁶ La traductora mezcla el *hñähñu* con el español.

²⁷ *xa*: partícula que sirve para reafirmar la frase.

210. Luego, entonces lo vistieron a la gentecita, o sea que lo vistieron, lo pusieron como rey, lo pusieron hora sí, ahora lo vistieron, lo vistieron como una gente grande, lo vistieron. Luego, ahora le pusieron muchas flores, le arreglaron muchas, las, las, las, las, las flores, lo adornaron floreado todo para que, para que lo trajeran con la música, para que lo subieran hasta ya muy arriba de un, de un, de un fierro, lo treparon.

211. Y luego, luego así viene con la música, cuando al llegar ahora lo vio su, su suegro, dice:

212. — ¡Y ahora este! ¿Qué significa esto?

213. Porque desde lejos se oía esas las, esas las músicas, esas, esas, esas las melodías, eso se oía. Entonces su, su suegro, pues como que quedó, quedó así con, como mmmm... así con... mmm, quedó con los ojos...³⁶

214. — ¿Qué significa esto?

215. Cuando al ver al yerno, estaba trepado hasta arriba con, con tantas flores, así él, luego trayendo tanta gente que le, le, le seguía; andaba con todo, todo, este, con, con completa la alegría, traían a esa gente. Cuando llegó a su casa y llegó así nada más, ahora cuando llegó esa, esa la gente, esa la, esa la, la, la su mamá, estaba ahí parada la tía, vio a su hijo que, vio a su hijo trepado hasta arriba, con las flores, con las músicas, luego, dijo la tía:

216. — Y ahora este, este, mi muchacho que ahora viene llega con tanta gente, con una alegría, con un, con un amor...

³⁶ La narradora abre los dedos de ambas manos y los ojos, como señal de sorpresa. “Con los ojos cuadrados quedó el señor” (Ausencia, conversación personal).

210. N'epu, nubya, bi ba thete nu'a rä zi jä'i, o sea que lo visieron, lo pusieron como rey, lo pusieron ora sí, nubya ba thete, ba thete n'a rä danga jä'i, ba thete, n'epu, nubya, ba thutsuabi dunthi yä dōni, ba thutsuabi dunthi yä, yä, yä, nu yä, nuyä dōni ba thuatsuabi ba xa, ba, ba²⁸ dōniga gatho pa ba, pa ba ts'i ko yä b'ida, pa xa bō'tsuabi asta ya maña n'a rä, n'a rä, n'a rä boja, ba thote.

211. Ne n'epu, n'epu, xa ñ'epu ko rä b'ida, cuando mi zohobya bi hyandi nu'a rä, nu'a rä ndohña, ena:

212. — ¡Xi bya nuni! ¿Te ri bombyani?

213. Porque desde yabu mi nt'ode nu yä, nu yä b'ida, nu yä, nu yä, nu'u yä be'i²⁹ nu' u mi nt'ode. 'Tonce, nu, nu'a rä ndohña, bus bi ngubi bi gohi, bi gohi así con ngu mmmm... así con... mmm, bi gohi ko yä da...

214. — ¿Te ri bongua nuna?

215. Cuando mi hyanda rä m'eha bi to asta man'ña ko, kon tanto ya dōni, njani'a, n'epu, mi tsi kon tanto rä jä'i mi, mi, mi deni, mi ñ'oui todo, todo, este, con, con, maxoge rä johya, mits'i nu'a rä jä'i, cuando bi zo rä ngu y bi zoho te rä entho,³⁰ nubya cuando bi zoho nu'a, nu'a, rä jä'i, nu'a, nu'a rä zi, rä zi mama, mi mi bapu rä zi tia, by hyanda rä t'u ge, by hyanda rä t'u bi to asta manña, ko yä dōni, ko yä b'ida, n'epu bi enga n'a rä zi tia:³¹

216. — Xibya nuni, nuni, ma metsi ge nubya go bi, go bra zi tanto yä jä'i, ko n'a rä johya, kon n'a rä, kon'a ngu rä hmate...

²⁸ *ba*: auxiliar utilizado para la tercera persona del antepretérito (véase Bernal, 2003: xxx). La traducción de esta partícula no es requerida para la significación de la frase; la transcribimos porque forma parte de las marcas estilísticas del texto oral.

²⁹ *ba'i*: 'música'; *be'i*: 'melodía' (Ausencia, conversación personal). La apertura de la boca para hacer una vocal más abierta o más cerrada puede cambiar el sentido fino de la narración.

³⁰ *entho*: "Es una palabra muy hñähñu, quiere decir 'Así nomás'; significa 'complacido, bendecido, así suceden las cosas, así nomás y punto'" (Ausencia, conversación personal).

³¹ *tia*: 'persona mayor, la respetable'. Según Ausencia, no hay traducción al español.

217. Luego dijo la tía, pues no podía, no podía creer lo que estaba viendo. Pero ahora, ahora se bajó, se bajaron, bajaron a esa gentecita, le dijeron, ahora esa gentecita se bajó y abrazó a su mamá luego:

218. — ¡Por eso te dije, mamá, por eso te dije! ¿No te dije: “Aguanta los golpesotes que recibiste, aguanta, mamá”? Yo sé lo que hago, te lo dije.

219. — Ajá, hijo. Me dijiste así, le dijo.

220. — Que así que ves que yo, yo mucho gané. Eso que te dije yo te lo dije, dije, que yo sabía eso que yo hice, mamá.

221. Le dijo así.

222. *Ähä*. Y creo que así.³⁷

223. Sí, creo que así.

³⁷ La narradora termina afirmando todo aquello que acaba de contar. “Así pasó” sintetiza la verosimilitud del relato. Juvencio Monroy, cuñado del maestro Andrés Zapote, quien estuvo a cargo de la traducción de otras versiones, leyó en mi casa la transcripción completa del cuento, y al terminar se dirigió a mí sorprendido y dijo: “¿Cómo lo pueden decir todo, sin haber pasado? Por eso yo creo, me imagino que sí es cierto”.

217. N'epu, bi ñenga n'a rä zi tia, bus himbi, himbi gamfri ge nu'a mi hyandi, pe nubya, bi nubya bi gai... jä mi, jä mi na bi nu'a rä zi jä'i, bi t'embabi, nubya nu'a rä zi jä'i bi bi gai ne bi hyufi rä mama bya, n'epu:

218. — ¡Hange da xi'i mama! hange da eña'i ¿gi nu da eña'i "guanta nu' u yä nda mfei ga tsi, guanta mama"? Nu ga di pa'ä di pefi, da eña'i.

219. — Ähä hijo, ga xi ki njabu, embabi.

220. — Ge xi'a ge xi'a da xa, da xa, da tähä nu'a da xi'i nu ga da xi'i, xi'i, gendi pädi nu'a ndi pefi mama.

221. Bi ñembabi njabu.

222. Ähä, Y creo que así.

223. Sí, creo que así.

Narración: TOMASA PÉREZ MARTÍNEZ

Traducción: AUSENCIA GONZÁLEZ PÉREZ

Recolección, transcripción y edición: ITZEL PINEDA VÁZQUEZ

Bibliografía citada

- BERNAL, Felipino, 2003. *Diccionario hñähñu-español, español hñähñu*. 4ª ed. Cardonal, Hidalgo: Hmunts'a Hem'i-Centro de Documentación y Asesoría Hñähñu.
- GEERTZ, Clifford, 1994. *Conocimiento local*. Barcelona: Paidós.
- LASTRA, Yolanda, 2006. *Los Otomies-Su lengua y su historia*. México: UNAM.
- Las mil y una noches*, 2001. Trad. Rafael Cansinos Assens. México: Aguilar.
- TUR, Jaume, 1974. "Sobre la teoría de la traducción". *The-saurus XXXIX-2*: 297-315. [http://cvc.cervantes.es/lengua/thesaurus/pdf/29/TH_29_002_077_0.pdf].
- SANTAMARÍA, J. Francisco, 2000. *Diccionario de mexicanismos*. México: Porrúa.