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En este trabajo se reconstruyen las ideas y los imaginarios relativos al amor, el
cortejo, las relaciones de pareja, el despecho y el desamor que se reflejan en los
cuadernillos, pliegos y hojas sueltas que se imprimieron en la casa de la familia
Vanegas Arroyo entre 1880 y 1920. Se trata de la visión de Antonio y Blas Va-
negas Arroyo y de sus colaboradores, en la cual emergen diversas corrientes y
tradiciones del amor, pero también de una mirada que sin duda respondió a la
concepción y a las necesidades y vivencias de sus lectores, provenientes en su
mayoría de los grupos populares. Por ello, al estudiar las ideas y los imagina-
rios en torno al amor y al desamor que se perfilan en los impresos, buscamos
tanto sus vínculos con otras visiones presentes en el mundo occidental, como
sus semejanzas o diferencias con respecto a las experiencias amorosas de los
habitantes de la ciudad de México.

Recetarios para propiciar la seducción y los encuentros, consejos para
elegir a la pareja, cartas para dirigirse a la mujer amada y fórmulas para
responder a las súplicas de los pretendientes, símbolos y lenguajes,
amores afortunados o desafortunados, relaciones lícitas o ilícitas, todo
ello tuvo cabida en las publicaciones de la casa Vanegas Arroyo, las
cuales nos permiten acceder a las ideas o imaginarios que tuvieron sus
redactores y sus lectores en torno al amor y al desamor, la razón y la
pasión, el encuentro y el desencuentro.

La imprenta de Vanegas Arroyo se fundó en 1880 y continuó funcio-
nando hasta la década de los cuarenta del siglo XX. En sus orígenes se
dedicó básicamente a la encuadernación, pero a petición de un cliente
se dio a la tarea de imprimir oraciones religiosas. Poco a poco fue am-
pliando su oferta editorial. Años después la casa vendía cuadernillos
de canciones, versos, formatos de felicitación o de cartas de amor, cuen-
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tos o discursos patrióticos, comedias para ser representadas por niños
o por títeres, juegos y adivinanzas, reglas para echar las cartas, suertes
de prestidigitación, fórmulas mágicas o de brujería, oráculos, recetas de
cocina y muestras de bordado. También ofrecía pliegos y hojas suel-
tas, con escandalosos encabezados e ilustraciones de Manuel Manilla y
José Guadalupe Posada, que daban noticia de hechos y apariciones mi-
lagrosas, de fenómenos o desastres naturales, de sucesos políticos y de
crímenes sensacionales, además de entretener a sus lectores con los plei-
tos de casados y las aventuras de Don Chepito Mariguano.

Los cuadernillos, los pliegos y las hojas nos permiten conocer la vi-
sión de los redactores en torno a diversos tópicos, entre ellos, el amor y
el desamor. El primero es sujeto y objeto de las colecciones de cartas
amorosas, el segundo se apodera de la escena en los pliegos u hojas que
difundían crímenes pasionales.

Pasando a los redactores, sabemos que los textos eran escritos por
Antonio Vanegas Arroyo, su hijo Blas y colaboradores como Constantino
S. Suárez, Arturo Espinoza (Chóforo Vico), Francisco Osacar y Ramón N.
Franco (Cedeño Vanegas, 1978). Por lo general abrían con una redac-
ción en prosa y cerraban con versos o corridos, que sintetizaban el con-
tenido del relato o reafirmaban el mensaje del narrador.1 Al parecer,
como cuenta Juan Carlos Cedeño Vanegas, algunos de estos corridos
fueron compuestos por el propio Antonio Vanegas Arroyo o surgieron

1 Armand Duvalier define al corrido como un poema lírico-épico que fluc-
túa entre veinte y treinta cuartetas octosílabas y que se sujeta a seis fórmulas
primarias: llamada inicial del corridista al público; lugar, fecha y nombre del
personaje central; fórmula que precede a los argumentos del personaje; mensa-
je; despedida del personaje, y despedida del corridista (Duvalier, tomado de
Simmons, 1957: 17, y de Garza de Koniecki, s.f.: 12). Sin embargo, como sostie-
ne Merle E. Simmons, con el tiempo el corrido adoptó múltiples combinaciones
(1957: 20). Por tanto, Celedonio Serrano Martínez lo caracteriza como un gé-
nero épico-lírico-trágico, que asume todas las formas estróficas y comprende
todos los géneros; que usa todos los metros poéticos y emplea todas las combi-
naciones de la rima; que se canta al son de un instrumento musical (guitarra o
bajo sexto), y que relata en forma simple y sencilla los sucesos y acontecimien-
tos que impresionan hondamente la sensibilidad del pueblo (Serrano Martínez,
1963: 36, tomado de Garza de Koniecki, s.f.: 11).
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de las tertulias que se celebraban en la casa de Abundio Martínez; pero
en otros casos fueron creaciones colectivas que los redactores se limita-
ban a reproducir (Mendoza,1954: xxviii, y Garza de Koniecki, s.f.: 19).

Llegamos a la cuestión de los lectores. Los impresos podían com-
prarse en los expendios de Antonio Vanegas Arroyo, pero también en
las calles, plazas, mercados o ferias. Los vendedores ambulantes pre-
gonaban el contenido de la publicación y en ocasiones cantaban los co-
rridos. Los compradores repetían el ceremonial frente a familiares y
amigos. Por tanto, el contenido de los escritos no sólo llegaba a los indi-
viduos que adquirían y leían el texto, sino también a sus oyentes. Gra-
cias a ello, tenían un público muy amplio.2

Para explicar la demanda de los textos podemos recurrir a la propues-
ta que hizo Georges Duby para la literatura caballeresca. Sostiene que
para que las obras fueran escuchadas, “era necesario que estuvieran rela-
cionadas con lo que preocupaba a la gente para quien eran producidas,
con su situación real” (Duby, 1990: 67). La sentencia no sólo se puede
aplicar a los impresos sueltos, sino que en su caso cobra especial relevan-
cia. Como afirma Luis Díaz Viana, se trata de una literatura hecha con el
fin de venderse (Díaz Viana, 1987); por lo mismo, como sostiene Merle E.

2 La impresión de cuadernillos, pliegos y hojas sueltas que contenían relatos
o temas que pretendían atraer la atención del público y con ello asegurar su
venta en plazas y mercados, se remonta siglos atrás y se presenta en diversas
naciones europeas y latinoamericanas. En Europa los vendedores los exponían
en cuerdas, por lo que este género tomó el nombre de literatura de cordel; o bien,
dado que eran distribuidos por buhoneros o comerciantes ambulantes, los fran-
ceses lo llaman literatura de colportage (buhonería) (García de Enterría, 1983:
33-45). Para el caso de México, si bien tenemos noticia de que hacia 1684 circuló
una hoja suelta que contenía un corrido intitulado “El Tapado”, desconocemos
su trayectoria en la época colonial (Tinker, 1943: 21). Sin embargo, una vez
obtenida la independencia y como parte de un auge experimentado en todas
las ramas editoriales, las hojas volantes se multiplicaron. Muchas de ellas se
centraron en temas o debates políticos; es el caso de las publicadas por las im-
prentas ubicadas en las calles de Trapana o de Regina y que funcionaron a
mediados de siglo. Otras se ocuparon de crímenes y ejecuciones (Flores, 1988).
Sin embargo, ninguna imprenta abarcó tantos formatos y temas, ni imprimió
tal cantidad de textos, como la casa de Vanegas Arroyo y, más tarde, la de
Eduardo Guerrero.
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Simmons, los escritores debían ser muy sensibles al humor y las opinio-
nes del pueblo (Simmons, 1957: 36). Así, la interpretación, el dibujo y la
moraleja extraída de los crímenes pasionales debió coincidir con las an-
sias informativas, las simpatías, los prejuicios, los temores y la postura de
los lectores; mientras que los consejos y las cartas debieron resultarles
útiles y responder a sus posibilidades, expectativas y vivencias.

En síntesis, la casa de Antonio Vanegas Arroyo ofrecía un amplio
abanico editorial, en el cual cabían ideas e imaginarios respecto al amor,
el cortejo, las relaciones de pareja, el despecho y el desamor. Se trata de
la visión de Antonio Vanegas Arroyo, de Blas Vanegas y de sus colabo-
radores; pero en términos más amplios se trata, en primer lugar, de una
mirada en que se conjugan diferentes corrientes o tradiciones respecto
al amor y la pareja; y en segundo término, de una mirada que debía
responder a la concepción, necesidades y vivencias de los lectores. Por
ello, al establecer la concepción del amor y el desamor que se refleja en
los cuadernillos, los pliegos y las hojas sueltas de esta imprenta, busca-
mos tanto sus vínculos, influencias o legados respecto a otras visiones
del amor presentes en el mundo occidental, como sus semejanzas o sus
diferencias con respecto a las experiencias amorosas de los habitantes de
la ciudad de México durante el porfiriato; esto último, a partir de docu-
mentos de la época o de estudios contemporáneos.

Las colecciones de cartas: construcción y recreación del cortejo

Refiriéndose a la España de El Burlador de Sevilla, señala Patricia Seed
que los mecanismos de seducción respondían a un código comparti-
do, que incluía diversos niveles de comunicación (Seed, 1994: 91). Los
redactores de la casa de Antonio Vanegas Arroyo crearon o recrearon
un código y lo pusieron a disposición de los capitalinos. Siguiendo una
vieja tradición, en colecciones de cartas idearon fórmulas y lenguajes
para dirigirse a la mujer deseada, reconstruyeron los pasos que debían
preceder y seguir al primer encuentro e imaginaron las necesidades o
dificultades de cada etapa de la relación. En este código, al igual que los
escritores de las novelas caballerescas y los creadores del llamado amor
cortés, otorgaron mucha importancia a la etapa del cortejo y proporcio-
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naron un esquema que no contemplaba tan sólo la letra escrita o la pa-
labra, sino que incluía señales, mensajes, gestos y movimientos
(Gurméndez, 1985: 172, y Singer, 1992: II, 35-53).

En el mundo de Vanegas Arroyo al varón le tocaba elegir a su dama,
pero ser elegida era responsabilidad de ella. Para lograrlo la mujer no
estaba sola: podía recurrir a los consejos incluidos en los cuadernillos.
Notamos que los redactores comulgaban con la visión de la mujer que
prevalecía en la época, es decir, en sus consejos a los amantes las muje-
res que deseaban gozar de los favores de los hombres debían ajustarse a
un modelo que era compartido por grupos como el clero, legisladores,
sociedades filantrópicas, escritores de revistas dirigidas a la familia y de
manuales de urbanidad, médicos y pedagogos. Según este esquema,
dentro de las cualidades de la mujer se contaba la belleza, pero también
virtudes como el recato, la discreción, la modestia, la moderación y sus
dotes como futura esposa-madre.3 En diversos fragmentos tomados de
cartas amorosas, se aconseja a la mujer tomar las medidas necesarias
para cumplir con estos requisitos y así hacerse atractiva. Como hemos
apuntado, en esos párrafos se lee que la belleza física no lo era todo,
pues para “completar sus triunfos sobre el corazón del hombre” tenían
mucho peso las “gracias femeniles” (“Consejos útiles a los amantes”, en
Cartas amorosas, 3).4 De hecho, la hermosura se coloca en un segundo
plano y se apuesta por las mujeres bonitas, concepto que abarca las cua-
lidades exteriores e interiores, y que además resulta mucho menos ame-
nazante. Al respecto suscribe un redactor: “hay mujeres hermosas y
mujeres bonitas. Las primeras ejercen una influencia pasajera en el
hombre, porque sus encantos no tienen variedad; los bonitos agregan la
ilusión, pues siempre hay en ellos novedades que lo mantienen vivo”
(“Consejos útiles a los amantes”, en Cartas amorosas, 3).

3 Para las pautas de conducta y los códigos de valores aplicados a la mujer y
que se reflejan en los impresos de la casa de Antonio Vanegas Arroyo, ver
Speckman, inédito. Para estudios contemporáneos sobre el estereotipo femeni-
no prevaleciente en la época, ver Carner, 1987; Radkau, 1991 y 1987, y Ramos
Escandón, 1989, 1987a y 1987b.

4 En adelante, el número remite al de la colección, y la imprenta es siempre
la de Antonio Vanegas Arroyo.
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¿Cómo una mujer podía cumplir con las dosis adecuadas de belleza
y buenos hábitos? La hermosura mucho tenía que ver con el vestuario y
con la limpieza. Sostiene un redactor: “la sencillez en los adornos au-
menta y hace resaltar la belleza de las mujeres bonitas y hacen menos
notable la fealdad en las que no han sido favorecidas por la naturaleza”
(“Consejos útiles a los amantes”, en Cartas amorosas, 3). Agrega otro es-
critor: “La mujer puede ser un modelo de hermosura si no lo echa a
perder con adornos postizos” (“Movimientos ridículos de la mujer”, en
Cartas amorosas, 1). Ello nuevamente nos remite a un modelo que exigía
a la mujer recato y moderación, tanto en el vestido como en los adema-
nes, pues también el lenguaje corporal resultaba decisivo. Se advierte a
las mujeres que los hombres se reían de “la que anda de puntillas y se
levanta algo el vestido”, desconfiaban de “la que tuerce mucho la plan-
ta del pie y se joroba al andar, porque es muy afecta a dar calabazas”,
de “la que al andar lleva la cabeza inclinada al suelo y con el dedo en la
boca, [pues] es amante a la traición”, o de “la que anda excesivamente
aprisa y con alarmante movimiento, [pues] es maliciosa y de muy buen
apetito”; en cambio, se fiaban de “la que pisa con toda la planta del pie,
[pues] es firme en sus propósitos y constante en el amor” (“Movimien-
tos ridículos de la mujer”, en Cartas amorosas, 1). Por último, también
eran importantes los hábitos de higiene, como se nota en el párrafo que
reproduce los elementos que debía reunir una mujer hermosa:

Tres rosadas: las mejillas, las uñas y los labios de la boca, conservándolos
con aseo.

Tres negras: las pestañas, las cejas y los ojos, sin compostura ninguna.
Tres anchas: la frente, la espalda y el pecho aseado cuidadosamente.
Tres gruesas: los brazos, las pantorrillas y las piernas, sin abultarlas con

cojincillos.
Tres estrechas: el empeine del pie sin que le oprima el calzado, la cintura

sin que le estreche el corsé y la boca con su dentadura limpia.
Tres pequeñas: la nariz, las orejas y el pie, sin usar botas de tacón de palo.
Tres medianas: la cabeza, el cuello y los pechos sin abultación.
Tres largos: un hermoso cabello, el talle y las manos.

(“Observaciones para todos los que deseen casarse con una mujer hermo-
sa”, en Cartas amorosas, 3)
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Por tanto, una mujer debía preocuparse por su hermosura, pero sobre
todo por encarnar la imagen del ideal femenino. Con ello estaba en condi-
ciones de ser elegida. A partir de entonces ocupaba un papel pasivo, pues
el hombre era el encargado de establecer el contacto. Lo deseable era que
lo hiciera por escrito, pues con ello demostraba que sus pretensiones eran
serias, como propone Guillermo Zermeño en un estudio sobre la corres-
pondencia amorosa de Toribio Esquivel Obregón (Zermeño, 1994: 504).

Para ayudar a los varones que deseaban seguir el camino correcto, la
casa de Antonio Vanegas Arroyo ofreció varios formatos. Por ejemplo,
la Declaración a una señorita a la que se le vio por primera vez en un baile:  “Se-
ñorita: ¿Quién puede contemplar tantos encantos sin desear prestarles
adoración? Desde que una feliz casualidad hizo que nos reuniéramos
en el baile, el talento y gracia de usted ocupan sin cesar mi corazón y mi
pensamiento” (Cartas amorosas, 1).

Se admite la posibilidad de un amor surgido en el primer encuentro,
lo que nos remite a la tradición romántica y a su certeza de que un hom-
bre puede enamorarse incluso de una mujer a la que nunca ha visto,
pues el amor es tan sublime que no necesita del conocimiento, e incluso
opta por la ceguera (Gay, 1992: II, 59). Ese no fue el único formato dis-
ponible. Los enamorados que se encontraban en la misma situación pu-
dieron recurrir a otro modelo:

Señorita: Qué pudiera decirle a Ud. mi torpe pluma cuando mi rudo enten-
dimiento es incapaz de dar a Ud. una idea siquiera de la tristísima situa-
ción en la que me hallo desde que por primera vez tuve la felicidad de
conocer a Ud. Sé que nada valgo para esperar la ventura de ser amado por
un ángel como Ud. y sin embargo no está en mis fuerzas dominar la pasión
que me consume y he resuelto decir a Ud. que la adoro ciegamente y que
jamás su encantadora imagen podrá borrarse de mi alma. Rendidamente
imploro la bondad de Ud. rogándole que antes de desairar un cariño tan
puro, firme y respetuoso como el mío, ponga a prueba mi amor pues estoy
seguro de que cualquier cosa que Ud. me exigiera sería pequeña para mi
voluntad. No puede Ud. imaginarse las bellísimas ilusiones que me he for-
mado suponiendo mi amor correspondido... Pero soy un loco al decir a
usted eso cuando aún ignoro si la sentencia que Ud. pronuncie me condena
a eterna desesperación. Temblando espera la resolución de usted el que
para siempre le jura amor eterno (Cartas amorosas, 4).
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En esta carta confluyen elementos propios de varias tradiciones amo-
rosas. No se trata de un amor inalcanzable o platónico; por el contrario,
al igual que en la literatura caballeresca, si bien el hombre se somete a
las pruebas que el destino y su dama le impongan, el amor puede con-
sumarse (Gurméndez, 1985: 172, y Singer, 1992: II, 35-53). Volvemos
también a encontrar la ceguera como un calificativo que debe acompa-
ñar al amor. Por último, como señala Alain Corbin, al igual que en el
lenguaje amoroso de la Francia del siglo XIX y propio del romanticismo
y la idealización de la amada, “la metáfora religiosa invade el discurso:
el amante es una criatura celeste, el culto que se le tributa, una adora-
ción” (Corbin, 1991: 227).

Ahora bien, en el universo de las cartas amorosas, los enamorados
encontraban una serie de obstáculos. El primero, y quizá el más difí-
cil, era ser aceptado por su elegida o, lo que es lo mismo, responder a
sus expectativas. A los ojos de los redactores, ellas no debían fijarse en
el aspecto físico ni en la riqueza: lo importante era la sinceridad de su
afecto y sus hábitos de trabajo. Así, para ser correspondido por una
dama se aconseja a los varones “vestir con limpieza y decoro según tu
estado, a fin de no ser tenido por perezoso, sucio o negligente”. 5 Los
mismos valores emergen en la correspondencia sostenida entre un hom-
bre enamorado y la mujer cortejada. En la primera, él pregunta el por-
qué de su rechazo:

¿Será porque soy pobre? ¿Porque no soy de levita? ¿Porque no uso varita y
guantes? ¿Porque no voy a la iglesia de cuello postizo y puños de cartón
como su vecinito de Ud. que le hace la rueda? Pero le aseguro a Ud. señori-
ta, que no porta ni cuartilla y yo sí creo poderle comprar a Ud. cuando
menos un sombrero de la última moda. ¿Que porque soy artesano me des-
precia Ud.? ¿Porque ve Ud. mis manos negras y encallecidas por el trabajo?
Pues esto, señorita, es una garantía de mi honradez (“Carta de un preten-
diente que teme no ser correspondido”, en Cartas amorosas, 4).

5 “Consejos para ser correspondido por una joven”, en Cartas amorosas, re-
dactadas por Constantino Suárez, Tipografía de la Testamentaria de Antonio
Vanegas Arroyo.
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La mujer responde:

Si mi corazón adivinara que usted verdaderamente me ama, nada me im-
portaría ver su traje ensuciado por el trabajo ni sus manos negras y
encallecidas. Eso precisamente sería la garantía más completa para nuestra
felicidad (“Carta de un pretendiente que teme no ser correspondido”, en
Cartas amorosas, 4).

Como puede leerse, ella condiciona su aceptación a dos factores: su
amor verdadero (aquí se nota la importancia de los sentimientos, sin
considerar la condición económica) y su inclinación al trabajo como ga-
rantía de la felicidad conyugal (emerge la razón, que incluso se coloca
por encima del amor). Así, se apuesta por un equilibrio entre la concep-
ción romántica —propia del siglo XVIII y principios del XIX, y en la cual
los sentimientos están antes que las consideraciones lógicas (Singer, 1992:
II, 317-338)— y la corriente racionalista que se impuso a fines del XIX y
que veía al matrimonio como un acuerdo de conveniencia (Gurméndez,
1985: 181-186). Al hacerlo, los redactores de la casa Vanegas Arroyo
coinciden con otros escritores de la época. Como ejemplo incluimos un
fragmento de Verdollin, autor de un manual de conducta dirigido a las
mujeres, en el cual les aconseja:

Es muy azaroso dirigirse por sólo el sentimiento, porque el entregarse a
merced de él solo, es arrojar un navío sin piloto en medio de las olas del
mar. [...] Se ha dicho que los grandes pensamientos salen del corazón; tam-
bién pudiera añadirse que del corazón salen grandes errores, grandes deli-
rios, grandes extravagancias, grandes crímenes (Verdollin, 1881: 327).

Por tanto, rechazaba la posibilidad de “obrar por instinto obede-
ciendo ciegamente los impulsos del corazón” y defendía una elección
fundada en el entendimiento y las reglas.

A los ojos de Antonio Vanegas Arroyo y de sus colaboradores, los
pretendientes no sólo debían despertar la pasión de la mujer, sino tam-
bién convencerla de su sinceridad y de sus buenos hábitos. Y no era esa
la única dificultad a vencer. El segundo obstáculo que impedía la acep-
tación era el recato esperado en la señoritas, pues, como dice una de
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ellas, “el pudor en la mujer nos prohíbe muchas veces hacer una confe-
sión clara y franca de nuestros sentimientos” (Cartas amorosas, 4). Lo
mismo se lee también en otro escrito:

En mi tiempo las niñas jugaban
con bastante inocencia y candor,
las muñecas eran solamente
a lo que ellas les tenían amor.

Hoy platican también de los novios,
se deleitan hablando de amor,
y una aguja tal vez no la ensartan:
¡Qué adelanto, señor don Simón!

(Coplas de Don Simón, 1912)

Con ello se refleja nuevamente la idea imperante en la época sobre la
mujer, pues el recato y la moderación le exigían ocultar emociones o
sentimientos. Se trata de una demanda que también se aplicaba a los
varones, pero que era más aguda para las mujeres.6 Ello explica que,
como propone Alain Corbin: “A la palabra que resultaría demasiado
escandalosa la suplen durante mucho tiempo la mirada, la sonrisa y en
un caso extremo, el roce; la turbación, el rubor, el silencio insistente, son
otras tantas respuestas” (Corbin, 1991: 224).

De ahí la importancia de los códigos o lenguajes ofrecidos a los ena-
morados. Por tanto, los impresos de Vanegas Arroyo idearon lenguajes
de tarjetas, listones o sombrillas. En el caso de las tarjetas bastaba do-

6 Como sostiene Verdollin, “el decoro ha establecido para las mujeres unas
leyes mucho más severas que para los hombres; si éstos disfrutan de alguna
exención de las reglas generales, para ellas no hay ninguna” (1881: 85). Por su
parte, Manuel Antonio Carreño escribió: “La mujer tendrá por seguro norte
que las reglas de urbanidad adquieren, respecto de su sexo, mayor grado de se-
veridad que cuando se aplican a los hombres; y en la imitación de los que
poseen una buena educación, sólo deberá fijarse en aquellas de sus acciones
que se ajusten a su extrema delicadeza y demás circunstancias que le son pecu-
liares” (Carreño, s.f., “Principios generales”, cap. I, puntos 32 y 34).
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blar las esquinas, por lo que la mujer no se veía comprometida con el
abrumador peso de la palabra escrita. Incluso podía evitar el contacto,
pues bastaba con que se colocara un listón en el cabello o con que jugue-
teara inocentemente con su sombrilla.7

Sin embargo, sortear las exigencias de la dama y solucionar el pro-
blema de la comunicación tampoco lo era todo. El tercer obstáculo a
vencer era la aceptación por parte de los padres de la novia. Ello res-
ponde a una cultura de respeto a los progenitores, pero también a una
vieja práctica, propia de las familias acomodadas, que quizá tuvo re-
percusión en otros grupos. En el siglo XIX, en naciones como Estados
Unidos e Inglaterra, las mujeres luchaban por la libertad de elegir ma-
rido, pero todavía en Francia y Alemania raramente tenían la posibili-
dad de hacerlo (Gay, 1992: II, “La experiencia, la mejor maestra”). Así,
ante el primer mensaje, una señorita decente debía responder:

Debo contestar a la lisonjera carta de usted que la voluntad de mis padres
es mi primera ley. Si le he inspirado a usted un sentimiento tierno y delica-
do, puede darlo a conocer, pues comprendo demasiado el interés que to-
man por mi suerte, para no recibir de su mano el esposo que debe fijar
nuestro mutuo bienestar. Sobre todo, reflexione bien, caballero, en que las
gracias de la juventud pueden pasar pronto y que sólo las cualidades del
corazón encadenan por toda la vida. Espero que tendremos tiempo de co-
nocernos (Cartas amorosas, 1).

O bien:

Recibí la carta de usted y por mi educación me veo obligada a contestarla
diciéndole que antes de conocer la voluntad de mis padres no me atrevería
a dar a usted resolución alguna, por lo cual espero que se dirija a ellos, ma-
nifestándoles sus pretensiones, guiada por sus consejos obraré ya según los
impulsos de mi corazón (Cartas amorosas, 3).

7 Ver colecciones de cartas amorosas de la casa de Vanegas Arroyo: “El len-
guaje de las tarjetas” en colección número 2, “El lenguaje de los listones por
medio de sus colores” en la número 11 y “El lenguaje de la sombrilla por sus
posturas y sus adornos”, en la 12.
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La segunda carta refleja nuevamente la comunión entre razón y sen-
timientos: una vez que el pretendiente había sido aceptado por los pa-
dres, ella podía seguir los impulsos de su corazón. Así, no se niega el
nexo entre amor y matrimonio.

Entonces, si el pretendiente cumplía las expectativas de la mujer y, lo
más deseable, si contaba con la aceptación de los padres, ella podía res-
ponder a los mensajes que se le habían enviado.8 Lo mejor que podía
pasarle a un enamorado era recibir una tarjeta con las dos esquinas infe-
riores dobladas, lo cual significaba “correspondido”, o con las dos es-
quinas de la derecha dobladas, lo cual significaba “acepto” (“Lenguaje
de las tarjetas”, en Cartas amorosas, 3, 1913); que ella le mostrara un listón
carmesí, con el cual le pedía una cita, uno violeta, con el que le decía
“procura visitar mi casa”, o al menos uno verde, con el cual le comuni-
caba “cobra esperanzas, no te desanimes” (“El lenguaje de los listones
por medio de sus colores”, en Cartas amorosas, 11); o bien, que colocara el
puño de la sombrilla en los labios, cosa que se interpretaba como “viene
usted correspondido”, para después inclinar el puño de la sombrilla
para abajo, lo que equivalía de decir “ven” (“El lenguaje de la sombri-
lla por sus posturas y sus adornos”, en Cartas amorosas, 12).

8 Debido a los obstáculos, la respuesta de la mujer no siempre era positiva y
a veces frustraba todo intento de acercamiento. Así sucedía si el enamorado
recibía una tarjeta con las cuatro esquinas dobladas, lo cual significaba “cala-
bazas”, o doblada a la mitad, lo cual debía interpretarse como “desprecio”
(“Lenguaje de las tarjetas”, en Cartas amorosas, 2). Lo mismo pasaba si ella por-
taba un listón lila, con lo cual le comunicaba “mi corazón tiene dueño” (“El
lenguaje de los listones por medio de sus colores”, en Cartas amorosas, 11). O si
le mostraba una sombrilla abierta, lo cual debía interpretarse como una nega-
tiva, o ataba a su sombrilla un lazo color plomo, para comunicarle su indife-
rencia, o un lazo amarillo, para anunciarle “amo a otro joven, tengo compro-
miso con él” (“El lenguaje de la sombrilla por sus posturas y sus adornos”, en
Cartas amorosas, 12).
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Las experiencias amorosas y las relaciones ilícitas

Para seguir la trayectoria de la relación amorosa podemos nuevamente
recurrir a las colecciones de cartas, pero también a otros escritos, como
la serie de Don Chepito Mariguano.9

Tras la aceptación de la mujer, se establecía un compromiso que, como
atestiguan los formatos ideados por Vanegas Arroyo, se sellaba con el
intercambio de objetos, retratos, o al menos mechones de cabello.10 La
práctica de este rito puede constatarse en varias fuentes. Registra
Guillermo Zermeño que, como una forma de mostrar la seriedad de sus
relaciones, la amada de Toribio Esquivel envió su retrato a su suegra
(1994: 505).

También podemos recurrir a los juicios por rapto que se conservan
en el Archivo Histórico del Tribunal Superior de Justicia del Distrito
Federal. Según el Código penal, incurría en este delito quien, mediante la
fuerza, el engaño o la seducción, se apoderaba de una mujer con el fin
de unirse a ella o de “satisfacer un deseo torpe” (Art. 808). El hombre
quedaba exonerado si demostraba que ella lo había seguido por su vo-
luntad y sin ninguna promesa a cambio. Para salvar su honra, a la “rap-

9 Ver Los paseos de D. Chepito y amores del pícaro viejito. Imprenta de Antonio
Vanegas Arroyo. Don Chepito Mariguano es un personaje presentado en tono
de ironía y de burla, pero aun en forma exagerada representa un tipo de hom-
bre que seguramente existía en la realidad; cortejaba a las mujeres como se
acostumbraba hacerlo y frecuentaba los mismos lugares que otras parejas. Pre-
sentar casos límite como forma de acercarse a lo real, en ocasiones con fines mo-
ralizantes, no es privativo de este personaje. Así, para ilustrar las posibles cau-
sas de fracaso matrimonial y recogiendo las quejas que seguramente tenían las
lectoras, se habla de una mujer que tuvo cien maridos (Para conocer el mundo y a
los hombres fementidos tuve que llegar a ser la mujer de cien maridos). La posibilidad
de conocer las pautas de seducción por medio de la serie de Don Chepito
Marihuano se podría sustentar también por otra vía. Consigna Peter Burke que,
para dar verosimilitud a lo ficticio o sobrenatural, los redactores incluían los
nombres y direcciones de los personajes involucrados —supuestos o reales
(Burke, 1978: 233). Por tanto, podemos pensar que para otorgar credibilidad a
las aventuras del “pícaro viejito”, se recogían prácticas vigentes en la época y se
ponían en boca del seductor ofertas que las lectoras admitían como atractivas.

10 Ver, como ejemplo, “Cobrando celos”, en Cartas amorosas, 4.
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tada” le urgía demostrar que había sido engañada y para lograrlo ponía
al descubierto los pormenores de la relación. En estos relatos, algunas
sacaron a colación la entrega de objetos, interpretados como una pren-
da de amor (AHJ, Procesos de rapto).

Con el compromiso se iniciaba la relación, que podía presentar dife-
rentes matices. La aceptación o el rechazo por parte de la familia de la
novia era crucial: de ello dependía la publicidad o el secreto. Si no debía
ocultarse, la pareja podía utilizar la casa paterna como sitio de encuen-
tro y —parte obligada del cortejo— el hombre sacaba a pasear a su ama-
da. De ello da cuenta Don Chepito Mariguano, quien ofrecía:

Si me quiere chaparrita,
conmigo todo tendrá,
que aunque no soy muy muchacho,
bien sé la plata ganar.
Me la llevaré a pasear
a Santanita al Peñón,
al circo, al teatro, a Colón
o a la que ‘hora más se usa,
que es la nueva diversión
llamada Montaña Rusa.

(Los paseos)

La respuesta de las mujeres variaba en cada episodio. En la aventura
anterior, el “pícaro viejito” corrió con suerte, pues ella contestó:

Si me quiere complacer,
pues la tarde está bonita,
vamos a dar un paseo
en canoa por Santanita.
Me compra mi Coronita,
lechugas, pulque y tamales.

(Los paseos)

En caso de que la relación no pudiera hacerse pública, los enamo-
rados debían burlar la vigilancia materna —por lo general eran las ma-
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dres las que se encargaban de cuidar a sus hijas— y buscar medios para
la comunicación y el encuentro. Para lo primero, como se aconseja en
una de las colecciones de cartas, podían recurrir a intermediarios. A las
urgencias de su enamorado responde Cholita: “Hoy mismo voy a ver
a una conocida de mi confianza y que puede salir a cualquier hora, a
ver si con ella nos seguimos carteando. Si logro catequizarla, con ella
misma me enviarás la respuesta de ésta” ( “Cuando se les dificulta ver-
se”, en Cartas amorosas, 4).

Como señalamos, para evitar que los mensajes fueran interceptados
y pudiera conocerse la identidad de sus emisores, éstos podían limitar-
se a intercambiar tarjetas en blanco, lo cual no mermaba sus posibilida-
des de comunicación: con doblar las dos esquinas inferiores, una hacia
adentro y otra hacia afuera, ella podía rechazar un encuentro; con do-
blar tres esquinas hacia adentro podía advertir peligro y hacia afuera
tranquilizar a su enamorado; y con doblar las dos esquinas superiores
podía indicar “ven a verme” (“Lenguaje de las tarjetas”, en Cartas amo-
rosas, 2). Para los casos desesperados, un cuadernillo ofreció un abece-
dario para hablar en señas (Cartas amorosas, 4). O bien, para comunicar-
se de forma aún menos evidente, se podía recurrir al lenguaje de los
listones y las sombrillas: poniéndose la sombrilla al hombro y echán-
dola para atrás ella avisaba “vete que nos miran”; portar un listón aplo-
mado significaba “nuestras relaciones se han descubierto” y atar a la
sombrilla lazos rojos y negros advertía “vete porque mi papá desea darte
una paliza” (“El lenguaje de los listones por medio de sus colores”, en
Cartas amorosas, 11, y “El lenguaje de la sombrilla por sus posturas y sus
adornos”, en Cartas amorosas, 12). El código también permitía acordar
puntos de reunión. En ocasiones la iglesia era el sitio elegido —lo que se
comunicaba con un lazo negro—, pero también se pensó en territo-
rios que la imaginación recreaba como peligrosos, y para un ”nos vere-
mos esta noche” se portaba un lazo verde (“El lenguaje de los listones
por medio de sus colores”, Cartas amorosas, 11).

Si la comunicación acarreaba problemas, mayores obstáculos impli-
caba el encuentro. La mujer debía salir de su casa con algún pretexto y
muchas veces no lo conseguía. Para el hombre que se quedaba esperan-
do se ideó la siguiente carta:
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Inolvidable Rosa mía: Según lo que me dijiste te estuve esperando todo el
día y por más cuidado que puse no tuve el placer de verte. Creo que te
habrá sido imposible salir, pues de otro modo te hubiera visto. Para hacer
que calme un poco la vigilancia de tu mamacita y su enojo, procura aparen-
tar diferencia y hasta disgusto para salir durante unos días, a fin de que
crea que ya no tienes empeño en verme, y así es más fácil que te dejen ir a
trabajar, pues aunque yo desearía que nunca te ocuparas en ello, por ahora
es preciso, pues es el único medio que nos puede proporcionar la dicha de
estar juntos. Tuyo, Porfirio (“Si sospecha la mamá los amores”, en Cartas
amorosas, 4).

Como puede leerse, todo se facilitaba si ella tenía un empleo, pues
así escapaba a la mirada materna. Insiste Porfirio:

Me dices que no puedes salir; si me quisieras con todo tu corazón como yo
a ti, hallarías medio de que nos viéramos, pues ya comprenderás que si tú
no haces por tu parte lo posible, yo no puedo absolutamente acercarme a
ti sin riesgo de comprometerte, que es lo que me podría detener, pues por ti
no temo nada. Para que pudiéramos lograr nuestros deseos sería bueno
que buscaras colocación en la casa de alguna modista, y así podría haber
oportunidad de que nos viéramos (“El lenguaje de los listones por medio
de sus colores”, en Cartas amorosas, 4).

Lo mismo pensaba el pretendiente de Cholita, quien escribió:

Desisto del propósito de hablar a tu madre y espero que ella lo haga, pues-
to que tú lo deseas así; pero a condición de que tú hagas por buscar coloca-
ción, pues así nos será más fácil vernos. Haz cuanto puedas por conseguir
colocación, pues de eso depende nuestra felicidad, y si es cierto que tú me
amas como yo, debes sentir la necesidad de que nos veamos para poder
libremente comunicarnos todo lo que pensemos (“Cuando se les dificulta
verse”, en Cartas amorosas, 4).

Sin embargo, como se desprende de las cartas y como puede leerse
en los expedientes de rapto, ellas se las ingeniaban para salir a la venta-
na, la puerta o las cercanías de la vecindad (AHJ, Procesos de rapto).

Ahora bien, al igual que al momento de elegir al pretendiente, Anto-
nio Vanegas Arroyo y sus colaboradores permitían a las parejas cierta
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dosis de pasión, pero sin olvidar el ingrediente de la razón. Nuevamen-
te encontramos que era a ella a quien se le pedía un mayor control de
actos y emociones.11 Aconseja un redactor:

Si la mujer concede a su amante sin vacilar un beso que este le pida, es ma-
la señal, por que no lo cree peligroso. Si lo niega de una manera redonda,
ya puede el amante tomar otro camino, pues no cuenta con el cariño de esta
mujer. Si le opone una aparente resistencia, es evidente que la mujer reco-
noce el valor del hombre y lo aprecia con sinceridad (“Consejos útiles a los
amantes”, en Cartas Amorosas, 3, 1913).

En coincidencia con el modelo de familia defendido por el clero, para
los Vanegas y sus colaboradores era deseable que la unión terminara en
matrimonio.12 Su comunión con la postura de la Iglesia es tan clara que
algunas hojas reprodujeron, o simularon difundir, consejos de los pá-
rrocos. En uno de ellos se lee: “Si quieres que una familia / en todo viva

11 Ver nota 6.
12 En consecuencia, no se aceptaban el amasiato ni otras uniones. Desde el

siglo XVI la Iglesia se esforzó por imponer el matrimonio eclesiástico, como
puede verse en los trabajos de Alberro, 1982; Calvo, 1991; Gonzalbo, 1998;
Gruzinski, 1982; Muriel, 1991. A pesar de estos esfuerzos y de que el matrimo-
nio parecía ser un anhelo presente en muchas parejas, el amasiato era la unión
más frecuente dentro de los grupos populares en las ciudades decimonónicas.
Como señalan autores que han estudiado las relaciones familiares en Europa
y como se refleja en documentos judiciales de los tribunales del Distrito Fede-
ral, el concubinato se tomaba muchas veces como preámbulo del matrimonio,
pues las parejas no contaban con el dinero para la ceremonia religiosa y la civil
era poco usual en la época. (Para estudios sobre Francia, ver Farge, 1991, y
Corbin, 1991: 236-237.) Condenada por la Iglesia, al parecer los redactores tam-
poco simpatizaban con esta unión y al hacerlo nuevamente dieron la palabra a
un párroco, quien suscribió: “Hay muchos hijos malcriados / que ya no tienen
recato / y viven en amasiato, / como si fueran casados, / es decir, amancebados”.
(Amorosa plática. Hecha por el R. P. Féliz Duarte, segundo director de la Santa Casa
del Santuario de Atotonilco, dedicada a los padres de familia, haciéndoles una viva
pintura de los padecimientos y castigos tan rigurosos que se les espera si no cumplen
con el deber sagrado de sus obligaciones. Imprenta y Encuadernación de Antonio
Vanegas Arroyo.)
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arreglada, / ama a tu esposa querida, / como nuestro Dios te manda”.13

Sin embargo, en ocasiones los propios redactores asumieron la tarea
moralizante y aconsejaron:

Apartaos de esos deleites venenosos que traen consigo una larga enferme-
dad, tanto física como moral. [...] Amad a la mujer como el sentido común
lo dicta, pero sin dejarse llevar jamás por el exceso de la prostitución. [...]
Amad, pero amad de corazón, sin intento de perversidad, y de ese modo
podréis estrechar el vínculo sagrado del matrimonio y a ambos esposos les
prometo una eterna felicidad.14

¿Qué era lo perverso, lo que se salía del sentido común? La respuesta
la encontramos en los pliegos y hojas de noticias sensacionales. Los hom-
bres que se dedicaban a deshonrar mujeres y las mujeres caídas fueron
condenados y castigados en los impresos sueltos. Ello resulta interesan-
te. En la época prevalecía una tradición cristiana, que se había reforza-
do en el siglo XIX y que señalaba que la sexualidad debía limitarse al
matrimonio y a los fines de la procreación.15 Sin embargo, por lo gene-
ral la prohibición se aplicaba únicamente a las mujeres. Es decir, preva-
lecía una doble moral, que daba rienda suelta a la sexualidad de los
varones, pero que restringía al máximo la de las mujeres. La honra mas-
culina no estaba relacionada con su sexualidad; en cambio, se le otorga-
ba gran peso a la honra femenina, que equivalía a su pureza o virgini-
dad, y se creía que su pérdida manchaba a los varones de la familia e
incluso a las generaciones futuras (Carner, 1987; Twinam, 1991). Por
ello, es interesante que en el mundo de Vanegas Arroyo también los
seductores recibieran un castigo, equivalente al merecido por los peo-
res criminales: el infierno. Como ejemplo tenemos el caso de Miguel

13 Amorosa plática. Hecha por el R. P. Féliz Duarte ..., Imprenta y Encuaderna-
ción de Antonio Vanegas Arroyo.

14 Espantoso y horrible suceso que llenará de horror a todo el que lea este ejemplar
castigo. Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo.

15 Para el México colonial, ver Lavrin, 1991. Para su adopción en la Europa
del siglo XIX, ver Fuchs, 1996: III, 187. Para el caso de México en el XIX, ver
Quezada, 1996: 196.
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Gómez, aquejado por “el vicio de enamorar a cuanta muchacha se le
proporcionaba, ya fuese bonita, regular o fea”. Se cuenta que llegó a
tener setenta novias, y muchas de ellas fueron “sus queridas”. Una no-
che se le apareció una hermosa mujer, vestida de rojo y negro, de seda y
terciopelo. La siguió hasta una cueva y al entrar,

¡Qué espantosísimo cuadro se le presentó a Miguel! Llamas, azufre, dia-
blos. ¿Qué es esto? El infierno. Ella se transformó en Lucifer y le dijo: “Tú
has deshonrado a muchas jóvenes y has sido vicioso en mujeres, por lo cual
me gustaste. Ya estás aquí eternamente”, y a remolque se lo llevaron un
montón de condenados para darle tormentos.16

Si bien la moraleja es clara, el redactor de la hoja no resistió la tenta-
ción de enfatizarla y de recordar a los lectores: “este fue el resultado
que tuvo Miguel Gómez por su desenfrenado vicio de enamorar y des-
honrar a cuanta mujer podía”.

Tampoco escapó del infierno otro consumado conquistador, que re-
lata su historia y su destino:

Yo fui del todo imprudente,
pues a nadie respeté:
a muchas enamoré
con un orgullo insolente,
engañé como serpiente
a todos cuantos me oyeron;
de mí burlados se fueron,
y hoy por esto me lamento,
pues tengo por aposento
el infierno celestial.17

Pasemos ahora a las mujeres. Sostiene Peter Gay que en la tradición
romántica figuraban tanto el hombre demoniaco y destructivo como la

16 ¡¡Ejemplar acontecimiento!! Un espíritu maligno en figura de mujer bonita. Im-
prenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1910.

17 Espantoso y horrible suceso que llenará de horror a todo el que lea este ejemplar
castigo. México: Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo.
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mujer demoniaca y destructiva. Ello no le sorprende, pues “el temor a
las mujeres ha adoptado muchas formas en la historia. Se ha reprimido,
disfrazado, sublimado o anunciado, pero de un modo u otro parece ser
tan antiguo como la civilización misma”. Así, la mujer demoniaca y
destructiva constituyó uno de los temas principales de la imaginación
literaria y artística del siglo XIX (Gay, 1992: II, 188-189). Esta figura no es
ajena a los impresos de la casa de Antonio Vanegas Arroyo. Como ejem-
plo baste un botón. Se trata de Gloria, una hermosa andaluza que trajo
la desgracia a un hombre, también de origen español. Él llegó a Méxi-
co buscando fortuna, y su “buena conducta, magnífico carácter y labo-
riosidad extrema” le permitieron obtener una buena colocación. Todo
cambió cuando se enamoró de una seductora mujer que “tenía el de-
fecto de profesar la deshonrosa carrera del vicio y la prostitución”. Se
consagró completamente a ella, abandonando empleo, familiares y ami-
gos. Como respuesta, ella lo desdeñó y “hasta ultrajó su dignidad con
sucesos y acciones repugnantes”. Desesperado, él se quitó la vida. Ante
la tragedia, lamenta el redactor:

Estos casos tan continuos
todos los días se presentan
de jóvenes inexpertos
que a estas mujeres se entregan.

Y estas mujeres inicuas,
que no tienen corazón
deben tener un castigo
ante el tribunal de Dios.18

Por ello aconseja: “¡Jóvenes inexpertos, tomad ejemplo del desven-
turado Rodríguez, y no penséis jamás en imitarle! Cuidado de caer en
el deshonroso lazo de una de estas mujeres como ‘Gloria’, porque os
perdéis sin remedio alguno”.

18 ¡Sensacional noticia! Aterrador suicidio acaecido el día cuatro del corriente mes.
Un español que pone fin a su vida por una andaluza. Imprenta de Antonio Vanegas
Arroyo.
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¿Era ella un instrumento del demonio? Quizá, pues como se advier-
te en el pliego de Miguel Gómez: “Hay que moderarse mucho / en esto
de enamorar, / pues de mujer la figura / toma mucho Satanás”.19

Hasta ahora hemos presentado al hombre seductor o destructor, al
hombre seducido o destruido y a la mujer seductora y destructora; fal-
ta, naturalmente, la mujer víctima. Con ello se complementa la imagen
bipolar de la mujer presente desde la Edad Media: desde el Medioevo
era vista como objeto de tentación y de pecado, pero a la vez como un
ser débil, inocente e indefenso ante la tentación (Duby, 1990: 35; Corbin,
1991; González, 1991). La figura que nos faltaba está representada por
un personaje real, María Luisa Noeker. Ella cometió varios errores. Pri-
mero: en lugar de ocultar sus sentimientos, confesó su amor por Rodolfo
Gaona. Segundo: no esperó a ser elegida, sino que se esforzó por propi-
ciar el encuentro, y lo logró gracias a un vendedor de huevos que fre-
cuentaba la casa del famoso torero. Tercero: se entregó a su amado de
forma voluntaria, perdiendo la posibilidad de que la justicia la defen-
diera y de que la sociedad la perdonara. Su destino estaba sellado, y la
única salida era el suicidio. La explicación del suceso conlleva una con-
dena: “La víctima está ya muerta: / se suicidó por su honor, / que por
andar en juergas / desacertada perdió”.20 Como se lee en otro impre-
so, a las mujeres deshonradas les esperaba un desenlace fatal; por ello
se aconseja: “En fin, muchachas de honor, / si queréis tener buen fin, /
no os creáis de roto o catrín, / aunque sea buen seductor / y parezca un
serafín”.21

Los anhelos de la mujer por casarse y evitar el riesgo de la deshonra
resultaban comprensibles a los ojos de los redactores, que incluso les
proporcionaban el código necesario para propiciar el matrimonio: ama-
rrar un lazo rosa en la sombrilla (“El lenguaje de la sombrilla por sus
posturas y sus adornos”, en Cartas amorosas, 12). Sin embargo, no veían

19 ¡¡Ejemplar acontecimiento!! Un espíritu maligno en figura de mujer bonita. Im-
prenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1910.

20 La prisión de Rodolfo Gaona y suicidio de la señorita María Luisa Noeker. Impren-
ta de Antonio Vanegas Arroyo, 1909.

21 Repelito de catrines, que les gusta enamorar y figuran mil jardines sin hallar en
sus confines un cigarro que fumar. Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1913.
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con buenos ojos que recurrieran al encuentro sexual como vía para for-
zar el compromiso. Esta era una práctica presente tanto en el imagina-
rio como en la práctica. En cuanto a lo primero, era una tradición que se
remontaba a los siglos anteriores y a la que recurrió la Doña Ana de El
Burlador de Sevilla, con el fin de que sus padres aceptaran al hombre que
amaba (Seed, 1994). Lo segundo puede constatarse si de nueva cuenta
acudimos a los procesos por rapto. El delito sólo se perseguía si la ofendi-
da o los padres así lo deseaban, y el proceso terminaba cuando éstos le-
vantaban la demanda, lo que generalmente sucedía si la pareja se casaba
(Código penal, Arts. 813-814). Por ello, si las mujeres se aburrían de atar
lazos rosas a su sombrilla podían fugarse de la casa paterna y esperar a
que sus padres levantaran una demanda con el fin de legitimar la unión
(AHJ, Procesos de rapto). Así lo interpretó un redactor de la casa de Antonio
Vanegas Arroyo, quien atribuyó esta práctica a la “crisis del amor”:

Los papeles se han cambiado
con la crisis del amor:
ahora el hombre es el raptado,
la mujer el seductor...

Va cualquiera muy tranquilo,
pensando en su triste alcoba,
y llega la Venus del Nilo
y a lo mejor se lo roba.

Y cátate entre los brazos
de la mujer que lo adore...
Quién no exclama en estos casos:
“¡a quién le dan pan que llore!”

Y luego ellas... fingen llanto,
y se arrepienten después,
y su familia, entre tanto,
se encamina a ver al juez...

Y mírela casadita,
sin saber por qué razón...
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Hay trampas que el hombre evita
pero estas modernas, no...22

Hasta ahora hemos hablado de prácticas ilícitas; pasemos a las rela-
ciones condenadas en razón de los lazos de parentesco que unían a los
enamorados: el incesto y las relaciones entre compadres. En el primer
caso, el origen y la culpa de la relación se atribuye a los padres, como se
lee en el siguiente relato:

Un señor tenía dos hijos
de sexos muy diferentes
y entre los cuales había
acciones no muy decentes.

Bien que, aunque eran inocentes
y malicia no tenían,
los padres por precaución
el separarlos debían.

Pero antes contribuían
a perderlos, ¡pobrecitos!,
pues los acostaban juntos
en la cama, desnuditos.

Él se llamaba Javier,
y ella se llamaba Libia,
y en unión tan estrecha
comenzó a arder la lascivia.23

Podemos afirmar que este es el pliego en que la pasión alcanza su
máxima expresión. Los hermanos no fueron capaces de terminar con la
relación, ni aun después de que cada uno de ellos contrajo matrimonio.
Sólo la muerte pudo separarlos, pues, tras ser sorprendidos, fueron
condenados al patíbulo. Se trata de un castigo imaginado por el redac-

22 Coplas de Don Simón. Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1912.
23 La lascivia. Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo.
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tor y que no correspondía a las leyes ni a las costumbres de la época, pero
que muestra que él lo consideró como un delito de suma gravedad.

Igualmente condenadas fueron las relaciones entre compadres. Los
ejemplos con que contamos siempre terminan en homicidio. La morale-
ja es clara: hombres y mujeres que sostenían relaciones con sus compa-
dres eran capaces de cometer los peores crímenes. Dos de los parricidas
que figuran en los pliegos y las hojas de la casa Vanegas sostuvieron
este tipo de relaciones, calificadas como “ilícitas e inmorales”, “execra-
bles y reprobadas”.24 Una mujer que asesinó a su compadre lo hizo por-
que éste se negó a acceder a sus demandas amorosas.25 Nuevamente, la
opinión que los redactores tenían de estos criminales se refleja en
la magnitud de los castigos que les aplicaron. Su falta mereció la inter-
vención de la divinidad: un huracán arrebató a Pedro Lara, la tierra se
tragó a Rafaela Lara y el fuego consumió a María Antonia Rodríguez.26

Además, no quedaba duda de que sus sufrimientos continuarían des-
pués de la muerte, pues así lo atestigua la propia María Antonia:

Un horroroso escorpión,
una araña ponzoñosa,
unas ratas espantosas
me roen el corazón.
¡Maldita aquella ocasión
cuando yo me endemonié!
Pues para siempre estaré
en este ardor penetrante,

24 Espantoso suceso. Pedro Lara fue arrebatado por un huracán por capricho de vivir
en amasiato con su comadre de bautizo y haber dado muerte a puñaladas a sus buenos
padres. Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1911; y Asombroso suceso. Acaeci-
do en San Miguel de Mezquital. ¡Espantoso huracán! ¡Horrible asesinato! Una vil hija
le quita la existencia a sus padres. Justo y ejemplar castigo del cielo. Imprenta de
Antonio Vanegas Arroyo, 1911.

25 ¡Horroroso asesinato! Acaecido en la ciudad de Tuxpan el 10 del presente mes y
año, por María Antonia Rodríguez, que mató a su compadre por no condescender a las
relaciones de ilícita amistad. Imprenta de A. Vanegas Arroyo, febrero de 1910.

26 Para las ideas, concepciones y representaciones del castigo en los impre-
sos de la casa de Antonio Vanegas Arroyo, ver Speckman, 1999.
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y sufriendo eternamente
porque a un compadre maté.27

Es interesante subrayar que las relaciones ilícitas se entienden como
relaciones “irracionales”; la pasión dominaba a los individuos que las
sostenían y los hacía olvidarse del “deber ser”. No se trata de un
cuestionamiento o de una ruptura respecto al modelo, se trata de hom-
bres y mujeres cegados por la pasión. Así se nota en el caso del español
que sabía que se precipitaba a la ruina, pero no podía olvidarse de Glo-
ria; también en el de los hermanos incestuosos, que conocían la vileza
de sus actos, pero no podían dejar de verse. En conclusión, en las rela-
ciones permitidas, en los manuales, en las cartas, en los consejos a los
amantes, la pasión sólo se admitía si se combinaba con la razón; pues la
pasión desenfrenada e irracional sólo tenía cabida en las relaciones ilícitas
y siempre acarreaba desenlaces trágicos. Así, se apuesta por un equili-
brio entre lógica y sentimientos, y a diferencia de lo que ocurre en otras
corrientes culturales, el amor pasional se explica, se justifica, se perdo-
na, pero nunca se exalta.

La ruptura y el desamor

Diferentes eran los motivos que propiciaban la ruptura —desamor, des-
pecho, celos—, y diversas las vías para consumar la separación. Los
formatos de cartas ofrecen la salida deseable, los pliegos dedicados a
los crímenes pasionales reproducen o imaginan la vía reprobada. Sin
embargo, el material resulta escaso; es mucho más amplio el espacio
dedicado al amor que el lugar asignado al desamor.

Si las etapas de construcción de una relación son largas y plenas de
detalles, el final es rápido, seco, tajante. Lo aconsejable era simplemente
comunicar la decisión a la pareja, lo cual podía hacerse mediante la uti-

27 ¡Horroroso asesinato! Acaecido en la ciudad de Tuxpan el 10 del presente mes y
año, por María Antonia Rodríguez... Imprenta de A. Vanegas Arroyo, febrero de
1910.
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lización de los lenguajes de las tarjetas o de los listones: una tarjeta con
las dos esquinas de la izquierda dobladas significaba “no vuelvas” (“Len-
guaje de las tarjetas”, en Cartas Amorosas, 2), y un lazo negro con rojo o el
puño de la sombrilla apoyado en el suelo debía interpretarse como “ter-
minaron nuestros amores” (“El lenguaje de los listones por medio de
sus colores”, en Cartas amorosas, 11, y “El lenguaje de la sombrilla por sus
posturas y sus adornos”, Cartas amorosas, 12). Pero la noticia podía dar-
se por escrito y contener una explicación. Localizamos un modelo que
atribuye la ruptura a la coquetería de la mujer, pues su novio la sor-
prendió en la Iglesia platicando con otro hombre. Escribió el ofendido:

Bien a las claras me hiciste conocer mi desventura demostrando la prefe-
rencia que tienes por (fulano) sin que ni el respeto por el lugar donde te
hallabas, ni mi presencia allí fueran bastantes para contener unas demos-
traciones que no están bien en una mujer que aprecia algo su recato. Inútil
me parece decirte que desde este instante quedan rotas nuestras relaciones
y que en consecuencia espero me mandes mis cartas, pelo y retrato que se
están deshonrando en cada minuto más que permanezcan a tu lado. Con el
portador puedes remitirlo todo, y tan luego como tenga eso en mi poder te
enviaré lo tuyo, que me da asco tenerlo más tiempo (“Cobrando celos”, en
Cartas amorosas, 4).

Las faltas cometidas por la mujer son explícitas: violar el recato espe-
rado en las damas y hacerlo en un sitio que invitaba al respeto de las
reglas. Como también puede leerse en la carta, la ruptura se consumaba
de forma inversa a la consumación del compromiso, es decir, se regre-
saban los objetos entregados.

Sin embargo, no todos los hombres aceptaban de igual forma el fin
de la relación, el desamor o el rechazo.28 Algunas mujeres perdieron la
vida por desdeñar a un pretendiente o por propiciar sus celos, ya fuera
de forma voluntaria, ya involuntaria. Por ejemplo, un gendarme no sólo
asesinó a la mujer que se negó a casarse con él, sino también a su madre
y a su hija, acción que el relator calificó como “el colmo de la falta de

28 Para un panorama del tratamiento de los crímenes pasionales en la litera-
tura y en la nota roja, ver Speckman, 1998.
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moral cristiana y del desenfreno de las pasiones”.29 Un carnicero asesi-
nó a su novia cuando ella rompió con la relación, lo cual sucedió, según
los redactores, cuando se enteró de que él era casado.30 Un sastre qui-
tó la vida a su mujer, pues creyó en las calumnias de una niña de la
vecindad que la acusó de tener un amante.31 Como último ejemplo te-
nemos el corrido de Belén Galindo, también injustamente acusada de
infidelidad, esta vez por su suegra. Así sucedieron los hechos:

—Belén, te vengo a decir,
te vengo yo a noticiar:
don Marcos te quiere mucho,
te da plata que gastar.

Belén le dice a la suegra:
—No venga aquí a molestar,
que mire que no soy de esas,
no me doy ese lugar.

—Anda, Belén tan ingrata,
tú me las vas a pagar;
viniendo Hipólito, mi hijo,
algo le voy a contar.

Sale Belén con la criada
a dar la vuelta al jardín,
no sabiendo la inocente
que esa noche iba a morir.

29 Horrible tragedia pasional. Un gendarme mata a su novia cruelmente. Imprenta
de Antonio Vanegas Arroyo, 1912.

30 El asesinato de la señorita Carlota Gutiérrez y Canales por su novio Arnulfo Vi-
llegas. Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1905; La ejecución de Arnulfo Villegas.
El miércoles 12 de febrero de 1908 en la cárcel de Belén. Imprenta de Antonio Vane-
gas Arroyo, 1908.

31 ¡Terribilísimo ejemplar! ¡¡¡Una niña calumniadora a quien se lleva el demonio!!!
Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1910.
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¡Qué Hipólito tan ingrato!
¡Qué Mendoza tan felón!
Le dio un tiro a Belencita
en el mero corazón.32

Los redactores de la casa de Antonio Vanegas Arroyo no justificaban
la muerte de las mujeres coquetas o que habían desdeñado a sus aman-
tes, como sí lo hicieron otros corridistas, algunos adscritos a la imprenta
de Eduardo Guerrero.33 Sin embargo, se conformaban con el castigo

32 La tragedia de Belén Galindo. Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo.
33 Como ejemplo basta ver los corridos de Rosita Alvírez, Juanita Alvarado

y Cuca Mendoza. El episodio que costó la vida a Rosita se desarrolló de la
siguiente forma: “Llegó Hipólito a ese baile / y a Rosa se dirigió; / como era
la más bonita, / Rosita lo desairó. // —Rosita, no me desaires / la gente lo
va a notar. / —A mí no me importa nada, / contigo no he de bailar. // Echó
mano a la cintura / y una pistola sacó / y a la pobre de Rosita / nomás tres tiros
le dio”. Algo similar le ocurrió a Juanita Alvarado: “Año de mil ochocientos /
ochenta y cinco al contado, / en el puerto de la Brisa / murió Juanita Alvarado.
// Martín le escribe una carta, / Juanita la recibió, / y delante del correo /
Juanita dijo que no. // Apenas Martín lo supo, / luego ensilló su caballo / y,
cargando su pistola, / se fue derechito al baño. // Apenas había empezado / a
lavarse la cabeza, / allí le dio cinco tiros / al salirse de la presa”. La culpa no se
atribuye al homicida, sino a las mujeres. Así lo expresan el corridista, la madre
de Rosita y la propia Rosita. En el corrido de Juanita Alvarado aconseja el rela-
tor: “Muchachas, cuando las pidan / no se vayan a negar, / porque a Juanita
Alvarado / la vida le va a costar”. Lo mismo aconseja Rosita, quien antes de
morir advierte a una amiga: “No te olvides de mi nombre / cuando vayas a los
bailes / no desaires a los hombres”. Por tanto, a la mujer coqueta, que despre-
ciaba a los hombres, no le esperaba buen final, como advirtió la madre de Rosita:
“Su mamá se lo decía: / —Por andar de pizpireta / se te ha de llegar el día / en
que te toque tu fiesta” (Corrido de Rosita Alvírez, Mendoza, 1985: 161; y de Juanita
Alvarado, Mendoza, 1939: 468-469, y 1954: 324-325 y Garza de Koniecki, s.f.:
421-422). La justificación de los homicidios es más clara cuando la mujer no
sólo desdeñó a sus pretendientes sino que traicionó a su pareja. Para ello pue-
de verse el corrido de Cuquita Mendoza: “Pueblito de San Antonio, / distrito de
Moroleón, / murió Cuquita Mendoza / por jugar una traición. // Domingo
por la mañana / se fue Cuquita a bailar / a un baile de compromiso / a la
tienda de La Mar. // Cuando llegó la comadre: / —Cuquita, ya estás bailando;
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que a los delincuentes les aplicaba la justicia humana —la pena capi-
tal—, sin invocar a la divinidad. Ello significa que, si bien no justifica-
ron a los “matadores de mujeres” que asesinaban por pasión, tampoco
fueron estos los criminales que ocuparon los primeros escaños en su
escala de transgresiones.

Consideraciones finales

En el universo de amor y desamor que se plasma en los cuadernillos,
pliegos y hojas sueltas de la imprenta fundada por Antonio Vanegas Arro-
yo coinciden diversas corrientes, legados y tradiciones del amor: desde el
amor cortés, hasta el idealismo renacentista, el romanticismo dieciochesco
o el racionalismo decimonónico. En este sentido, coincido con la propues-
ta de Peter Gay, quien postula que a fines del siglo XIX se buscaba conju-
gar en una relación lo tierno y lo sensual, el amor y la lujuria, legados
simbolizados por dos tipos eternos: los hebreos y los helenos (Gay, 1992:
II, 49-95); o la más amplia apreciación de Alain Corbin:

El amor cortés y sus procedimientos de liberación, el neoplatonismo del
Renacimiento y su antropología angélica, el discurso clásico sobre el hura-
cán de las pasiones y la condenación del “loco amor” por los clérigos de la
Reforma católica pesan sobre los comportamientos de los amantes del siglo
XIX, lo sepan o no (1991: 221).

/ si vieras que allí está Cleto, / seguro te está mirando. // Cuquita le respon-
dió / con una fuerte risada: / —No tenga miedo, comadre, / yo conozco mi
güeyada. // Cuquita era muy bonita / como una rosa al cortar, / como una
reata muy larga, / muy güena pa mangonear. // Cuquita era muy bonita / con
su carita de cielo, / pero a toditos les daba / el atole con el dedo”. Para el
redactor, la mujer había cometido una falta que ameritaba la muerte, como se
lee en la sentencia final: “Estaba Cuca Mendoza / a las puertas de un corral. /
¡Mujeres desmancuernadas / así deben de acabar! // Ya con esta me despido
/ de Cuca Mendoza amada; / pa que te acuerdes de mí, / te dejo esta puñala-
da” (Mendoza, 1954: 328-329, y Garza de Koniecki: 310-311).
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Y, agregaríamos, también pesan en sus concepciones, fantasías, te-
mores, deseos e imágenes.

Consideramos que Antonio Vanegas Arroyo y sus colaboradores
construyeron una propuesta ecléctica, donde se nota la presencia de
varias corrientes. Queda claro que no se concibe al amor como un esta-
llido pasional, exento de ritos —lo cual revela la influencia del amor
cortés— y ajeno al tamiz de la razón —lo cual denota la presencia del
racionalismo. Se apuesta por un equilibrio entre la lógica y los senti-
mientos, sin negarse la posibilidad de la unión entre amor y matrimo-
nio. Sin embargo, la exigencia de racionalismo es más fuerte para la
mujer que para el hombre. Si, al escoger a su amada, a él se le permite
fijarse en la belleza, los movimientos, el vestido o los adornos, a ella se
le exige centrarse esencialmente en sus hábitos de trabajo y así garanti-
zar la estabilidad del matrimonio, pues él era el encargado de la manu-
tención de la familia. Al varón también se le permite ser romántico, lo
cual se nota en las declaraciones de amor: puede enamorarse en el pri-
mer encuentro, sin importar nada más que el aspecto de la dama —aun-
que este pudiera decir mucho—, y sólo con eso adorarla y ponerse a sus
pies y a su servicio.

La cercanía o correspondencia de esta propuesta con respecto a la
postura y las vivencias amorosas prevalecientes en la capital porfiriana,
al menos las de los grupos populares o del sector del que provenía la
mayor parte de los lectores, resultan difíciles de establecer. En cuanto
a lo primero, a saber, su relación con las ideas o imaginarios de los lec-
tores, nos debemos conformar con el supuesto planteado en la intro-
ducción: los impresos no se habrían vendido si hubieran presentado
una visión completamente ajena a las convicciones o mentalidades de
los compradores. Bajo el mismo supuesto, tampoco podían resultar com-
pletamente ajenos a sus anhelos. Quizá, aunque ello en menor medida,
tampoco a sus vivencias. Lo último se confirma atendiendo a fuentes de
la época que nos permiten conocer prácticas amorosas, como los proce-
sos judiciales. Los pasos de la relación imaginados o propuestos por los
autores de los formatos coinciden, a grandes rasgos, con los relatos de
las mujeres “raptadas”. Si ellas mintieran sobre lo vivido, al menos re-
flejarían los deseos más íntimos, las expectativas, el camino deseado
que la deshonra podía servir para enderezar.
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