de amor y desamor: ideas, imagenes, recetas y codigos
en los impresos de Antonio Vanegas Arroyo

ELISA SPECKMAN GUERRA
Instituto de Investigaciones Historicas, UNAM

En este trabajo se reconstruyen las ideas y los imaginarios relativos al amor, el
cortejo, las relaciones de pareja, el despecho y el desamor que se reflejan en los
cuadernillos, pliegos y hojas sueltas que se imprimieron en la casa de la familia
Vanegas Arroyo entre 1880y 1920. Se trata de la vision de Antonio y Blas Va-
negas Arroyo y de sus colaboradores, en la cual emergen diversas corrientes y
tradiciones del amor, pero también de una mirada que sin duda respondio a la
concepcion y a las necesidades y vivencias de sus lectores, provenientes en su
mayoria de los grupos populares. Por ello, al estudiar las ideas y los imagina-
rios en torno al amor y al desamor que se perfilan en los impresos, buscamos
tanto sus vinculos con otras visiones presentes en el mundo occidental, como
sus semejanzas o diferencias con respecto a las experiencias amorosas de los
habitantes de la ciudad de México.

Recetarios para propiciar la seduccion y los encuentros, consejos para
elegir a la pareja, cartas para dirigirse a la mujer amada y formulas para
responder a las suplicas de los pretendientes, simbolos y lenguajes,
amores afortunados o desafortunados, relaciones licitas o ilicitas, todo
ello tuvo cabida en las publicaciones de la casa Vanegas Arroyo, las
cuales nos permiten acceder a las ideas o imaginarios que tuvieron sus
redactores y sus lectores en torno al amor y al desamor, la razén y la
pasion, el encuentro y el desencuentro.

La imprenta de Vanegas Arroyo se fundé en 1880 y continu6 funcio-
nando hasta la década de los cuarenta del siglo XX. En sus origenes se
dedicd basicamente a la encuadernacion, pero a peticion de un cliente
se dio a la tarea de imprimir oraciones religiosas. Poco a poco fue am-
pliando su oferta editorial. Afios después la casa vendia cuadernillos
de canciones, versos, formatos de felicitacion o de cartas de amor, cuen-
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tos o discursos patridticos, comedias para ser representadas por nifios
0 por titeres, juegos y adivinanzas, reglas para echar las cartas, suertes
de prestidigitacion, formulas magicas o de brujeria, oraculos, recetas de
cocina y muestras de bordado. También ofrecia pliegos y hojas suel-
tas, con escandalosos encabezados e ilustraciones de Manuel Manillay
José Guadalupe Posada, que daban noticia de hechos y apariciones mi-
lagrosas, de fendmenos o desastres naturales, de sucesos politicos y de
crimenes sensacionales, ademas de entretener a sus lectores con los plei-
tos de casados y las aventuras de Don Chepito Mariguano.

Los cuadernillos, los pliegos y las hojas nos permiten conocer la vi-
sion de los redactores en torno a diversos topicos, entre ellos, el amor y
el desamor. El primero es sujeto y objeto de las colecciones de cartas
amorosas, el segundo se apodera de la escena en los pliegos u hojas que
difundian crimenes pasionales.

Pasando a los redactores, sabemos que los textos eran escritos por
Antonio Vanegas Arroyo, su hijo Blas y colaboradores como Constantino
S. Suérez, Arturo Espinoza (Choforo Vico), Francisco Osacar y Ramon N.
Franco (Cedefio Vanegas, 1978). Por lo general abrian con una redac-
cion en prosay cerraban con versos o corridos, que sintetizaban el con-
tenido del relato o reafirmaban el mensaje del narrador.! Al parecer,
como cuenta Juan Carlos Cedefio Vanegas, algunos de estos corridos
fueron compuestos por el propio Antonio Vanegas Arroyo o surgieron

1 Armand Duvalier define al corrido como un poema lirico-épico que fluc-
tUa entre veinte y treinta cuartetas octosilabas y que se sujeta a seis formulas
primarias: llamada inicial del corridista al publico; lugar, fecha y nombre del
personaje central; formula que precede a los argumentos del personaje; mensa-
je; despedida del personaje, y despedida del corridista (Duvalier, tomado de
Simmons, 1957: 17, y de Garza de Koniecki, s.f.: 12). Sin embargo, como sostie-
ne Merle E. Simmons, con el tiempo el corrido adopté multiples combinaciones
(1957: 20). Por tanto, Celedonio Serrano Martinez lo caracteriza como un gé-
nero épico-lirico-tragico, que asume todas las formas estroficas y comprende
todos los géneros; que usa todos los metros poéticos y emplea todas las combi-
naciones de la rima; que se canta al son de un instrumento musical (guitarra o
bajo sexto), y que relata en forma simple y sencilla los sucesos y acontecimien-
tos que impresionan hondamente la sensibilidad del pueblo (Serrano Martinez,
1963: 36, tomado de Garza de Koniecki, s.f.: 11).
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de las tertulias que se celebraban en la casa de Abundio Martinez; pero
en otros casos fueron creaciones colectivas que los redactores se limita-
ban a reproducir (Mendoza,1954: xxviii, y Garza de Koniecki, s.f.;: 19).

Llegamos a la cuestién de los lectores. Los impresos podian com-
prarse en los expendios de Antonio Vanegas Arroyo, pero también en
las calles, plazas, mercados o ferias. Los vendedores ambulantes pre-
gonaban el contenido de la publicacién y en ocasiones cantaban los co-
rridos. Los compradores repetian el ceremonial frente a familiares y
amigos. Por tanto, el contenido de los escritos no sélo llegaba a los indi-
viduos que adquirian y leian el texto, sino también a sus oyentes. Gra-
cias a ello, tenfan un publico muy amplio.?

Para explicar la demanda de los textos podemos recurrir a la propues-
ta que hizo Georges Duby para la literatura caballeresca. Sostiene que
para que las obras fueran escuchadas, “era necesario que estuvieran rela-
cionadas con lo que preocupaba a la gente para quien eran producidas,
con su situacion real” (Duby, 1990: 67). La sentencia no s6lo se puede
aplicar a los impresos sueltos, sino que en su caso cobra especial relevan-
cia. Como afirma Luis Diaz Viana, se trata de una literatura hecha con el
fin de venderse (Diaz Viana, 1987); por lo mismo, como sostiene Merle E.

2 Laimpresion de cuadernillos, pliegos y hojas sueltas que contenian relatos
o temas que pretendian atraer la atencion del publico y con ello asegurar su
venta en plazas y mercados, se remonta siglos atras y se presenta en diversas
naciones europeas y latinoamericanas. En Europa los vendedores los exponian
en cuerdas, por lo que este género tomo el nombre de literatura de cordel; o bien,
dado que eran distribuidos por buhoneros o comerciantes ambulantes, los fran-
ceses lo llaman literatura de colportage (buhoneria) (Garcia de Enterria, 1983:
33-45). Para el caso de México, si bien tenemos noticia de que hacia 1684 circuld
una hoja suelta que contenia un corrido intitulado “El Tapado”, desconocemos
su trayectoria en la época colonial (Tinker, 1943: 21). Sin embargo, una vez
obtenida la independencia y como parte de un auge experimentado en todas
las ramas editoriales, las hojas volantes se multiplicaron. Muchas de ellas se
centraron en temas o debates politicos; es el caso de las publicadas por las im-
prentas ubicadas en las calles de Trapana o de Regina y que funcionaron a
mediados de siglo. Otras se ocuparon de crimenes y ejecuciones (Flores, 1988).
Sin embargo, ninguna imprenta abarcé tantos formatos y temas, ni imprimié
tal cantidad de textos, como la casa de Vanegas Arroyo y, mas tarde, la de
Eduardo Guerrero.
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Simmons, los escritores debian ser muy sensibles al humor y las opinio-
nes del pueblo (Simmons, 1957: 36). Asi, la interpretacion, el dibujo y la
moraleja extraida de los crimenes pasionales debié coincidir con las an-
sias informativas, las simpatias, los prejuicios, los temores y la postura de
los lectores; mientras que los consejos y las cartas debieron resultarles
Gtiles y responder a sus posibilidades, expectativas y vivencias.

En sintesis, la casa de Antonio Vanegas Arroyo ofrecia un amplio
abanico editorial, en el cual cabian ideas e imaginarios respecto al amor,
el cortejo, las relaciones de pareja, el despecho y el desamor. Se trata de
la visién de Antonio Vanegas Arroyo, de Blas Vanegas y de sus colabo-
radores; pero en términos mas amplios se trata, en primer lugar, de una
mirada en que se conjugan diferentes corrientes o tradiciones respecto
al amor y la pareja; y en segundo término, de una mirada que debia
responder a la concepcion, necesidades y vivencias de los lectores. Por
ello, al establecer la concepcion del amor y el desamor que se refleja en
los cuadernillos, los pliegos y las hojas sueltas de esta imprenta, busca-
mos tanto sus vinculos, influencias o legados respecto a otras visiones
del amor presentes en el mundo occidental, como sus semejanzas o sus
diferencias con respecto a las experiencias amorosas de los habitantes de
la ciudad de México durante el porfiriato; esto Gltimo, a partir de docu-
mentos de la época o de estudios contemporaneos.

Las colecciones de cartas: construccion y recreacion del cortejo

Refiriéndose a la Espafia de El Burlador de Sevilla, sefiala Patricia Seed
que los mecanismos de seduccion respondian a un codigo comparti-
do, que incluia diversos niveles de comunicacion (Seed, 1994: 91). Los
redactores de la casa de Antonio Vanegas Arroyo crearon o recrearon
un coédigo y lo pusieron a disposicién de los capitalinos. Siguiendo una
vieja tradicién, en colecciones de cartas idearon formulas y lenguajes
para dirigirse a la mujer deseada, reconstruyeron los pasos que debian
preceder y seguir al primer encuentro e imaginaron las necesidades o
dificultades de cada etapa de la relacion. En este codigo, al igual que los
escritores de las novelas caballerescas y los creadores del Ilamado amor
cortés, otorgaron mucha importancia a la etapa del cortejo y proporcio-
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naron un esguema gque no contemplaba tan sélo la letra escrita o la pa-
labra, sino que incluia sefiales, mensajes, gestos y movimientos
(Gurméndez, 1985: 172, y Singer, 1992: I1, 35-53).

En el mundo de Vanegas Arroyo al varon le tocaba elegir a su dama,
pero ser elegida era responsabilidad de ella. Para lograrlo la mujer no
estaba sola: podia recurrir a los consejos incluidos en los cuadernillos.
Notamos que los redactores comulgaban con la visién de la mujer que
prevalecia en la época, es decir, en sus consejos a los amantes las muje-
res que deseaban gozar de los favores de los hombres debian ajustarse a
un modelo que era compartido por grupos como el clero, legisladores,
sociedades filantropicas, escritores de revistas dirigidas a la familia y de
manuales de urbanidad, médicos y pedagogos. Segln este esquema,
dentro de las cualidades de la mujer se contaba la belleza, pero también
virtudes como el recato, la discrecion, la modestia, la moderacion y sus
dotes como futura esposa-madre.? En diversos fragmentos tomados de
cartas amorosas, se aconseja a la mujer tomar las medidas necesarias
para cumplir con estos requisitos y asi hacerse atractiva. Como hemos
apuntado, en esos parrafos se lee que la belleza fisica no lo era todo,
pues para “completar sus triunfos sobre el corazén del hombre” tenian
mucho peso las “gracias femeniles” (“Consejos Utiles a los amantes”, en
Cartas amorosas, 3).* De hecho, la hermosura se coloca en un segundo
planoy se apuesta por las mujeres bonitas, concepto que abarca las cua-
lidades exteriores e interiores, y que ademas resulta mucho menos ame-
nazante. Al respecto suscribe un redactor; “hay mujeres hermosas y
mujeres bonitas. Las primeras ejercen una influencia pasajera en el
hombre, porque sus encantos no tienen variedad; los bonitos agregan la
ilusion, pues siempre hay en ellos novedades que lo mantienen vivo”
(“Consejos Utiles a los amantes”, en Cartas amorosas, 3).

3 Para las pautas de conducta y los codigos de valores aplicados a la mujer y
que se reflejan en los impresos de la casa de Antonio Vanegas Arroyo, ver
Speckman, inédito. Para estudios contemporaneos sobre el estereotipo femeni-
no prevaleciente en la época, ver Carner, 1987; Radkau, 1991 y 1987, y Ramos
Escandon, 1989, 1987a y 1987b.

4 En adelante, el nimero remite al de la coleccién, y la imprenta es siempre
la de Antonio Vanegas Arroyo.
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¢Como una mujer podia cumplir con las dosis adecuadas de belleza
y buenos habitos? La hermosura mucho tenia que ver con el vestuario y
con la limpieza. Sostiene un redactor: “la sencillez en los adornos au-
menta y hace resaltar la belleza de las mujeres bonitas y hacen menos
notable la fealdad en las que no han sido favorecidas por la naturaleza”
(“Consejos Utiles a los amantes”, en Cartas amorosas, 3). Agrega otro es-
critor: “La mujer puede ser un modelo de hermosura si no lo echa a
perder con adornos postizos” (“Movimientos ridiculos de la mujer”, en
Cartas amorosas, 1). Ello nuevamente nos remite a un modelo que exigia
a la mujer recato y moderacion, tanto en el vestido como en los adema-
nes, pues también el lenguaje corporal resultaba decisivo. Se advierte a
las mujeres que los hombres se refan de “la que anda de puntillas y se
levanta algo el vestido”, desconfiaban de “la que tuerce mucho la plan-
ta del pie y se joroba al andar, porque es muy afecta a dar calabazas”,
de “la que al andar lleva la cabeza inclinada al suelo y con el dedo en la
boca, [pues] es amante a la traicion”, o de “la que anda excesivamente
aprisa y con alarmante movimiento, [pues] es maliciosa y de muy buen
apetito”; en cambio, se fiaban de “la que pisa con toda la planta del pie,
[pues] es firme en sus propositos y constante en el amor” (“Movimien-
tos ridiculos de la mujer”, en Cartas amorosas, 1). Por Gltimo, también
eran importantes los habitos de higiene, como se nota en el parrafo que
reproduce los elementos que debia reunir una mujer hermosa:

Tres rosadas; las mejillas, las ufias y los labios de la boca, conservandolos
€OoN aseo.

Tres negras: las pestafias, las cejas y los 0jos, sin compostura ninguna.

Tres anchas: la frente, la espalday el pecho aseado cuidadosamente.

Tres gruesas: los brazos, las pantorrillas y las piernas, sin abultarlas con
cojincillos.

Tres estrechas: el empeine del pie sin que le oprima el calzado, la cintura
sin que le estreche el corsé y la boca con su dentadura limpia.

Tres pequefias: la nariz, las orejas y el pie, sin usar botas de tacon de palo.

Tres medianas: la cabeza, el cuello y los pechos sin abultacion.

Tres largos: un hermoso cabello, el talle y las manos.

(“Observaciones para todos los que deseen casarse con una mujer hermo-
sa”, en Cartas amorosas, 3)
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Por tanto, una mujer debia preocuparse por su hermosura, pero sobre
todo por encarnar laimagen del ideal femenino. Con ello estaba en condi-
ciones de ser elegida. A partir de entonces ocupaba un papel pasivo, pues
el hombre era el encargado de establecer el contacto. Lo deseable era que
lo hiciera por escrito, pues con ello demostraba que sus pretensiones eran
serias, como propone Guillermo Zermefio en un estudio sobre la corres-
pondencia amorosa de Toribio Esquivel Obreg6n (Zermefio, 1994: 504).

Para ayudar a los varones que deseaban seguir el camino correcto, la
casa de Antonio Vanegas Arroyo ofreci6 varios formatos. Por ejemplo,
la Declaracion a una sefiorita a la que se le vio por primera vez en un baile: “Se-
fiorita: ¢Quién puede contemplar tantos encantos sin desear prestarles
adoraciéon? Desde que una feliz casualidad hizo que nos reuniéramos
en el baile, el talento y gracia de usted ocupan sin cesar mi corazén y mi
pensamiento” (Cartas amorosas, 1).

Se admite la posibilidad de un amor surgido en el primer encuentro,
lo que nos remite a la tradicion romantica y a su certeza de que un hom-
bre puede enamorarse incluso de una mujer a la que nunca ha visto,
pues el amor es tan sublime que no necesita del conocimiento, e incluso
opta por la ceguera (Gay, 1992: 11, 59). Ese no fue el Gnico formato dis-
ponible. Los enamorados que se encontraban en la misma situacion pu-
dieron recurrir a otro modelo:

Sefiorita: Qué pudiera decirle a Ud. mi torpe pluma cuando mi rudo enten-
dimiento es incapaz de dar a Ud. una idea siquiera de la tristisima situa-
cion en la que me hallo desde que por primera vez tuve la felicidad de
conocer a Ud. Sé que nada valgo para esperar la ventura de ser amado por
un angel como Ud. y sin embargo no esta en mis fuerzas dominar la pasion
que me consume 'y he resuelto decir a Ud. que laadoro ciegamente y que
jamés su encantadora imagen podra borrarse de mi alma. Rendidamente
imploro la bondad de Ud. rogandole que antes de desairar un carifio tan
puro, firmey respetuoso como el mio, ponga a prueba mi amor pues estoy
seguro de que cualquier cosa que Ud. me exigiera seria pequefia para mi
voluntad. No puede Ud. imaginarse las bellisimas ilusiones que me he for-
mado suponiendo mi amor correspondido... Pero soy un loco al decir a
usted eso cuando auin ignoro si la sentencia que Ud. pronuncie me condena
a eterna desesperacion. Temblando espera la resolucion de usted el que
para siempre le jura amor eterno (Cartas amorosas, 4).
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En esta carta confluyen elementos propios de varias tradiciones amo-
rosas. No se trata de un amor inalcanzable o platénico; por el contrario,
al igual que en la literatura caballeresca, si bien el hombre se somete a
las pruebas que el destino y su dama le impongan, el amor puede con-
sumarse (Gurméndez, 1985: 172, y Singer, 1992: 1, 35-53). Volvemos
también a encontrar la ceguera como un calificativo que debe acompa-
fiar al amor. Por ultimo, como sefiala Alain Corbin, al igual que en el
lenguaje amoroso de la Francia del siglo xix y propio del romanticismo
y la idealizacion de la amada, “la metéfora religiosa invade el discurso:
el amante es una criatura celeste, el culto que se le tributa, una adora-
cion” (Corbin, 1991: 227).

Ahora bien, en el universo de las cartas amorosas, 1os enamorados
encontraban una serie de obstaculos. El primero, y quiza el mas difi-
cil, era ser aceptado por su elegida o, lo que es lo mismo, responder a
sus expectativas. A los ojos de los redactores, ellas no debian fijarse en
el aspecto fisico ni en la riqueza: lo importante era la sinceridad de su
afecto y sus habitos de trabajo. Asi, para ser correspondido por una
dama se aconseja a los varones “vestir con limpieza y decoro segun tu
estado, a fin de no ser tenido por perezoso, sucio o negligente”. > Los
mismos valores emergen en la correspondencia sostenida entre un hom-
bre enamorado y la mujer cortejada. En la primera, él pregunta el por-
qué de su rechazo:

¢Serd porque soy pobre? ;Porque no soy de levita? ;Porque no uso varitay
guantes? ;Porque no voy a la iglesia de cuello postizo y pufios de carton
como su vecinito de Ud. que le hace la rueda? Pero le aseguro a Ud. sefiori-
ta, que no porta ni cuartilla 'y yo si creo poderle comprar a Ud. cuando
menos un sombrero de la Gltima moda. ; Que porque soy artesano me des-
precia Ud.? ;Porque ve Ud. mis manos negras y encallecidas por el trabajo?
Pues esto, sefiorita, es una garantia de mi honradez (“Carta de un preten-
diente que teme no ser correspondido”, en Cartas amorosas, 4).

5 “Consejos para ser correspondido por una joven”, en Cartas amorosas, re-
dactadas por Constantino Suéarez, Tipografia de la Testamentaria de Antonio
Vanegas Arroyo.

75



76

Elisa Speckman Guerra

La mujer responde:

Si mi corazdén adivinara que usted verdaderamente me ama, nada me im-
portaria ver su traje ensuciado por el trabajo ni sus manos negras y
encallecidas. Eso precisamente seria la garantia mas completa para nuestra
felicidad (“Carta de un pretendiente que teme no ser correspondido”, en
Cartas amorosas, 4).

Como puede leerse, ella condiciona su aceptacion a dos factores: su
amor verdadero (aqui se nota la importancia de los sentimientos, sin
considerar la condicion econémica) y su inclinacion al trabajo como ga-
rantia de la felicidad conyugal (emerge la razon, que incluso se coloca
por encima del amor). Asi, se apuesta por un equilibrio entre la concep-
cion romantica —propia del siglo xvi y principios del xix, y en la cual
los sentimientos estan antes que las consideraciones logicas (Singer, 1992:
I1, 317-338)— v la corriente racionalista que se impuso a fines del xix y
que veia al matrimonio como un acuerdo de conveniencia (Gurméndez,
1985: 181-186). Al hacerlo, los redactores de la casa Vanegas Arroyo
coinciden con otros escritores de la época. Como ejemplo incluimos un
fragmento de Verdollin, autor de un manual de conducta dirigido a las
mujeres, en el cual les aconseja:

Es muy azaroso dirigirse por solo el sentimiento, porque el entregarse a
merced de él solo, es arrojar un navio sin piloto en medio de las olas del
mar. [...] Se ha dicho que los grandes pensamientos salen del corazon; tam-
bién pudiera afiadirse que del corazén salen grandes errores, grandes deli-
rios, grandes extravagancias, grandes crimenes (Verdollin, 1881: 327).

Por tanto, rechazaba la posibilidad de “obrar por instinto obede-
ciendo ciegamente los impulsos del corazon” y defendia una eleccién
fundada en el entendimiento y las reglas.

A los ojos de Antonio Vanegas Arroyo y de sus colaboradores, los
pretendientes no solo debian despertar la pasion de la mujer, sino tam-
bhién convencerla de su sinceridad y de sus buenos habitos. Y no era esa
la Gnica dificultad a vencer. El segundo obstaculo que impedia la acep-
tacion era el recato esperado en la sefioritas, pues, como dice una de
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ellas, “el pudor en la mujer nos prohibe muchas veces hacer una confe-
sion clara y franca de nuestros sentimientos™ (Cartas amorosas, 4). Lo
mismo se lee también en otro escrito:

En mi tiempo las nifias jugaban
con bastante inocenciay candor,
las mufiecas eran solamente
aloqueellas les tenian amor.

Hoy platican también de los novios,
se deleitan hablando de amor,

y una aguja tal vez no la ensartan:
iQué adelanto, sefior don Simén!

(Coplas de Don Simon, 1912)

Con ello se refleja nuevamente la idea imperante en la época sobre la
mujer, pues el recato y la moderacidn le exigian ocultar emociones o
sentimientos. Se trata de una demanda que también se aplicaba a los
varones, pero que era mas aguda para las mujeres.® Ello explica que,
como propone Alain Corbin: “A la palabra que resultaria demasiado
escandalosa la suplen durante mucho tiempo la mirada, la sonrisa'y en
un caso extremo, el roce; la turbacion, el rubor, el silencio insistente, son
otras tantas respuestas” (Corbin, 1991: 224).

De ahi la importancia de los cddigos o lenguajes ofrecidos a los ena-
morados. Por tanto, los impresos de Vanegas Arroyo idearon lenguajes
de tarjetas, listones o sombrillas. En el caso de las tarjetas bastaba do-

6 Como sostiene Verdollin, “el decoro ha establecido para las mujeres unas
leyes mucho mas severas que para los hombres; si éstos disfrutan de alguna
exencién de las reglas generales, para ellas no hay ninguna” (1881: 85). Por su
parte, Manuel Antonio Carrefio escribio: “La mujer tendra por seguro norte
que las reglas de urbanidad adquieren, respecto de su sexo, mayor grado de se-
veridad que cuando se aplican a los hombres; y en la imitacién de los que
poseen una buena educacion, sélo debera fijarse en aquellas de sus acciones
gue se ajusten a su extrema delicadeza y demas circunstancias que le son pecu-
liares” (Carrefio, s.f., “Principios generales”, cap. |, puntos 32 y 34).
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blar las esquinas, por lo que la mujer no se veia comprometida con el
abrumador peso de la palabra escrita. Incluso podia evitar el contacto,
pues bastaba con que se colocara un listén en el cabello o con que jugue-
teara inocentemente con su sombrilla.’”

Sin embargo, sortear las exigencias de la dama y solucionar el pro-
blema de la comunicacién tampoco lo era todo. El tercer obstaculo a
vencer era la aceptacion por parte de los padres de la novia. Ello res-
ponde a una cultura de respeto a los progenitores, pero también a una
vieja practica, propia de las familias acomodadas, que quiza tuvo re-
percusion en otros grupos. En el siglo xi1x, en naciones como Estados
Unidos e Inglaterra, las mujeres luchaban por la libertad de elegir ma-
rido, pero todavia en Francia y Alemania raramente tenian la posibili-
dad de hacerlo (Gay, 1992: Il, “La experiencia, la mejor maestra”). Asi,
ante el primer mensaje, una sefiorita decente debia responder:

Debo contestar a la lisonjera carta de usted que la voluntad de mis padres
es mi primera ley. Si le he inspirado a usted un sentimiento tierno y delica-
do, puede darlo a conocer, pues comprendo demasiado el interés que to-
man por mi suerte, para no recibir de su mano el esposo que debe fijar
nuestro mutuo bienestar. Sobre todo, reflexione bien, caballero, en que las
gracias de la juventud pueden pasar pronto y que sélo las cualidades del
corazon encadenan por toda la vida. Espero que tendremos tiempo de co-
nocernos (Cartas amorosas, 1).

O hien:

Recibi la carta de usted y por mi educacién me veo obligada a contestarla
diciéndole que antes de conocer la voluntad de mis padres no me atreveria
adar austed resolucion alguna, por lo cual espero que se dirija a ellos, ma-
nifestandoles sus pretensiones, guiada por sus consejos obraré ya seguin los
impulsos de mi corazdn (Cartas amorosas, 3).

7 Ver colecciones de cartas amorosas de la casa de Vanegas Arroyo: “El len-
guaje de las tarjetas” en colecciéon nimero 2, “El lenguaje de los listones por
medio de sus colores” en la nimero 11 y “El lenguaje de la sombrilla por sus
posturas y sus adornos”, en la 12.
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La segunda carta refleja nuevamente la comunidn entre razén y sen-
timientos: una vez que el pretendiente habia sido aceptado por los pa-
dres, ella podia seguir los impulsos de su corazon. Asi, no se niega el
nexo entre amor y matrimonio.

Entonces, si el pretendiente cumplia las expectativas de la mujery, lo
mas deseable, si contaba con la aceptacidn de los padres, ella podia res-
ponder a los mensajes que se le habian enviado.? Lo mejor que podia
pasarle a un enamorado era recibir una tarjeta con las dos esquinas infe-
riores dobladas, lo cual significaba “correspondido”, o con las dos es-
quinas de la derecha dobladas, lo cual significaba “acepto” (“Lenguaje
de las tarjetas”, en Cartas amorosas, 3, 1913); que ella le mostrara un listén
carmesi, con el cual le pedia una cita, uno violeta, con el que le decia
“procura visitar mi casa”, o al menos uno verde, con el cual le comuni-
caba “cobra esperanzas, no te desanimes” (“El lenguaje de los listones
por medio de sus colores”, en Cartas amorosas, 11); o bien, que colocara el
pufio de la sombrilla en los labios, cosa que se interpretaba como “viene
usted correspondido”, para después inclinar el pufio de la sombrilla
para abajo, lo que equivalia de decir “ven” (“El lenguaje de la sombri-
Ila por sus posturas y sus adornos”, en Cartas amorosas, 12).

8 Debido a los obstaculos, la respuesta de la mujer no siempre era positiva y
a veces frustraba todo intento de acercamiento. Asi sucedia si el enamorado
recibia una tarjeta con las cuatro esquinas dobladas, lo cual significaba “cala-
bazas”, o doblada a la mitad, lo cual debia interpretarse como “desprecio”
(“Lenguaje de las tarjetas”, en Cartas amorosas, 2). Lo mismo pasaba si ella por-
taba un liston lila, con lo cual le comunicaba “mi corazén tiene duefio” (“El
lenguaje de los listones por medio de sus colores”, en Cartas amorosas, 11). O si
le mostraba una sombrilla abierta, lo cual debia interpretarse como una nega-
tiva, o ataba a su sombrilla un lazo color plomo, para comunicarle su indife-
rencia, o un lazo amarillo, para anunciarle “amo a otro joven, tengo compro-
miso con él” (“El lenguaje de la sombrilla por sus posturas y sus adornos”, en
Cartas amorosas, 12).
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Las experiencias amorosas Y las relaciones ilicitas

Para seguir la trayectoria de la relacién amorosa podemos nuevamente
recurrir a las colecciones de cartas, pero también a otros escritos, como
la serie de Don Chepito Mariguano.®

Tras laaceptacion de la mujer, se establecia un compromiso que, como
atestiguan los formatos ideados por Vanegas Arroyo, se sellaba con el
intercambio de objetos, retratos, o al menos mechones de cabello.l? La
practica de este rito puede constatarse en varias fuentes. Registra
Guillermo Zermefio que, como una forma de mostrar la seriedad de sus
relaciones, la amada de Toribio Esquivel envio su retrato a su suegra
(1994: 505).

También podemos recurrir a los juicios por rapto que se conservan
en el Archivo Histérico del Tribunal Superior de Justicia del Distrito
Federal. Segun el Cédigo penal, incurria en este delito quien, mediante la
fuerza, el engafio o la seduccidn, se apoderaba de una mujer con el fin
de unirse a ella o de “satisfacer un deseo torpe” (Art. 808). El hombre
guedaba exonerado si demostraba que ella lo habia seguido por su vo-
luntad y sin ninguna promesa a cambio. Para salvar su honra, a la “rap-

9 Ver Los paseos de D. Chepito y amores del picaro vigjito. Imprenta de Antonio
Vanegas Arroyo. Don Chepito Mariguano es un personaje presentado en tono
de ironiay de burla, pero aun en forma exagerada representa un tipo de hom-
bre que seguramente existia en la realidad; cortejaba a las mujeres como se
acostumbraba hacerlo y frecuentaba los mismos lugares que otras parejas. Pre-
sentar casos limite como forma de acercarse a lo real, en ocasiones con fines mo-
ralizantes, no es privativo de este personaje. Asi, para ilustrar las posibles cau-
sas de fracaso matrimonial y recogiendo las quejas que seguramente tenian las
lectoras, se habla de una mujer que tuvo cien maridos (Para conocer el mundoy a
los hombres fementidos tuve que llegar a ser la mujer de cien maridos). La posibilidad
de conocer las pautas de seduccion por medio de la serie de Don Chepito
Marihuano se podria sustentar también por otra via. Consigna Peter Burke que,
para dar verosimilitud a lo ficticio o sobrenatural, los redactores incluian los
nombres y direcciones de los personajes involucrados —supuestos o reales
(Burke, 1978: 233). Por tanto, podemos pensar que para otorgar credibilidad a
las aventuras del “picaro viejito”, se recogian practicas vigentes en la épocay se
ponian en boca del seductor ofertas que las lectoras admitian como atractivas.

10 Ver, como ejemplo, “Cobrando celos”, en Cartas amorosas, 4.
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tada” le urgia demostrar que habia sido engafiada y para lograrlo ponia
al descubierto los pormenores de la relacion. En estos relatos, algunas
sacaron a colacién la entrega de objetos, interpretados como una pren-
da de amor (AHJ, Procesos de rapto).

Con el compromiso se iniciaba la relacion, que podia presentar dife-
rentes matices. La aceptacion o el rechazo por parte de la familia de la
novia era crucial: de ello dependia la publicidad o el secreto. Si no debia
ocultarse, la pareja podia utilizar la casa paterna como sitio de encuen-
tro y —parte obligada del cortejo— el hombre sacaba a pasear a su ama-
da. De ello da cuenta Don Chepito Mariguano, quien ofrecia:

Si me quiere chaparrita,

conmigo todo tendra,

que aungue no soy muy muchacho,
bien sé la plata ganar.

Me la llevaré a pasear

aSantanita al Pefion,

al circo, al teatro, a Colon

o alaque ‘horamas se usa,

que es lanueva diversion

llamada Montafia Rusa.

(Los paseos)

La respuesta de las mujeres variaba en cada episodio. En la aventura
anterior, el “picaro vigjito” corrié con suerte, pues ella contesto:

Si me quiere complacer,
pues latarde esta bonita,
vamos a dar un paseo

en canoa por Santanita.

Me compra mi Coronita,
lechugas, pulque y tamales.

(Los paseos)

En caso de que la relaciéon no pudiera hacerse publica, los enamo-
rados debian burlar la vigilancia materna —por lo general eran las ma-
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dres las que se encargaban de cuidar a sus hijas— y buscar medios para
la comunicacion y el encuentro. Para lo primero, como se aconseja en
una de las colecciones de cartas, podian recurrir a intermediarios. A las
urgencias de su enamorado responde Cholita; “Hoy mismo voy a ver
a una conocida de mi confianza y que puede salir a cualquier hora, a
ver si con ella nos seguimos carteando. Si logro catequizarla, con ella
misma me enviaras la respuesta de ésta” ( “Cuando se les dificulta ver-
se”, en Cartas amorosas, 4).

Como sefialamos, para evitar que los mensajes fueran interceptados
y pudiera conocerse la identidad de sus emisores, éstos podian limitar-
se a intercambiar tarjetas en blanco, lo cual no mermaba sus posibilida-
des de comunicacion: con doblar las dos esquinas inferiores, una hacia
adentro y otra hacia afuera, ella podia rechazar un encuentro; con do-
blar tres esquinas hacia adentro podia advertir peligro y hacia afuera
tranquilizar a su enamorado; y con doblar las dos esquinas superiores
podia indicar “ven a verme” (“Lenguaje de las tarjetas”, en Cartas amo-
rosas, 2). Para los casos desesperados, un cuadernillo ofrecié un abece-
dario para hablar en sefias (Cartas amorosas, 4). O bien, para comunicar-
se de forma aln menos evidente, se podia recurrir al lenguaje de los
listones y las sombrillas: poniéndose la sombrilla al hombro y echan-
dola para atras ella avisaba “vete que nos miran”; portar un liston aplo-
mado significaba “nuestras relaciones se han descubierto” y atar a la
sombrillalazos rojos y negros advertia “vete porque mi papa desea darte
una paliza” (“El lenguaje de los listones por medio de sus colores”, en
Cartas amorosas, 11, y “El lenguaje de la sombrilla por sus posturas y sus
adornos”, en Cartas amorosas, 12). El cddigo también permitia acordar
puntos de reunion. En ocasiones la iglesia era el sitio elegido —lo que se
comunicaba con un lazo negro—, pero también se pensé en territo-
rios que la imaginacién recreaba como peligrosos, y para un ”nos vere-
mos esta noche” se portaba un lazo verde (“El lenguaje de los listones
por medio de sus colores”, Cartas amorosas, 11).

Si la comunicacién acarreaba problemas, mayores obstaculos impli-
caba el encuentro. La mujer debia salir de su casa con algin pretexto y
muchas veces no lo conseguia. Para el hombre que se quedaba esperan-
do se ided la siguiente carta:
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Inolvidable Rosa mia: Seguin lo que me dijiste te estuve esperando todo el
dia y por més cuidado que puse no tuve el placer de verte. Creo que te
habra sido imposible salir, pues de otro modo te hubiera visto. Para hacer
que calme un poco la vigilancia de tu mamacita y su enojo, procura aparen-
tar diferencia y hasta disgusto para salir durante unos dias, a fin de que
crea que ya no tienes empefio en verme, y asi es mas facil que te dejenir a
trabajar, pues aungue yo desearia que nunca te ocuparas en ello, por ahora
es preciso, pues es el tinico medio que nos puede proporcionar ladicha de
estar juntos. Tuyo, Porfirio (“Si sospecha la mama los amores”, en Cartas
amorosas, 4).

Como puede leerse, todo se facilitaba si ella tenia un empleo, pues
asi escapaba a la mirada materna. Insiste Porfirio:

Me dices que no puedes salir; si me quisieras con todo tu corazén como yo
ati, hallarias medio de que nos viéramos, pues ya comprenderas que si tu
no haces por tu parte lo posible, yo no puedo absolutamente acercarme a
ti sin riesgo de comprometerte, que es lo que me podria detener, pues por ti
no temo nada. Para que pudiéramos lograr nuestros deseos seria bueno
que buscaras colocacion en la casa de alguna modista, y asi podria haber
oportunidad de que nos viéramos (“El lenguaje de los listones por medio
de sus colores”, en Cartas amorosas, 4).

Lo mismo pensaba el pretendiente de Cholita, quien escribid:

Desisto del proposito de hablar a tu madre y espero que ella lo haga, pues-
to que tu lo deseas asi; pero a condicion de que tu hagas por buscar coloca-
cion, pues asi nos sera mas facil vernos. Haz cuanto puedas por conseguir
colocacién, pues de eso depende nuestra felicidad, y si es cierto que td me
amas como yo, debes sentir la necesidad de que nos veamos para poder
libremente comunicarnos todo lo que pensemos (“Cuando se les dificulta
verse”, en Cartas amorosas, 4).

Sin embargo, como se desprende de las cartas y como puede leerse
en los expedientes de rapto, ellas se las ingeniaban para salir a la venta-
na, la puerta o las cercanias de la vecindad (AHJ, Procesos de rapto).

Ahora bien, al igual que al momento de elegir al pretendiente, Anto-
nio Vanegas Arroyo y sus colaboradores permitian a las parejas cierta
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dosis de pasién, pero sin olvidar el ingrediente de la razén. Nuevamen-
te encontramos que era a ella a quien se le pedia un mayor control de
actos y emociones.! Aconseja un redactor:

Silamuijer concede a su amante sin vacilar un beso que este le pida, es ma-
la sefial, por que no lo cree peligroso. Si lo niega de una manera redonda,
ya puede el amante tomar otro camino, pues no cuenta con el carifio de esta
muijer. Si le opone una aparente resistencia, es evidente que la mujer reco-
noce el valor del hombrey lo aprecia con sinceridad (“Consejos Utiles a los
amantes”, en Cartas Amorosas, 3, 1913).

En coincidencia con el modelo de familia defendido por el clero, para
los Vanegas y sus colaboradores era deseable que la unién terminara en
matrimonio.12 Su comunidn con la postura de la Iglesia es tan clara que
algunas hojas reprodujeron, o simularon difundir, consejos de los pa-
rrocos. En uno de ellos se lee: “Si quieres que una familia / en todo viva

11 Ver nota 6.

12 En consecuencia, no se aceptaban el amasiato ni otras uniones. Desde el
siglo xv1 la Iglesia se esforzé por imponer el matrimonio eclesidstico, como
puede verse en los trabajos de Alberro, 1982; Calvo, 1991; Gonzalbo, 1998;
Gruzinski, 1982; Muriel, 1991. A pesar de estos esfuerzos y de que el matrimo-
nio parecia ser un anhelo presente en muchas parejas, el amasiato era la union
mas frecuente dentro de los grupos populares en las ciudades decimonoénicas.
Como sefialan autores que han estudiado las relaciones familiares en Europa
y como se refleja en documentos judiciales de los tribunales del Distrito Fede-
ral, el concubinato se tomaba muchas veces como preambulo del matrimonio,
pues las parejas no contaban con el dinero para la ceremonia religiosa y la civil
era poco usual en la época. (Para estudios sobre Francia, ver Farge, 1991, y
Corbin, 1991: 236-237.) Condenada por la Iglesia, al parecer los redactores tam-
poco simpatizaban con esta unién y al hacerlo nuevamente dieron la palabra a
un parroco, quien suscribiod: “Hay muchos hijos malcriados / que ya no tienen
recato /'y viven en amasiato, / como si fueran casados, / es decir, amancebados”.
(Amorosa platica. Hecha por el R. P. Féliz Duarte, segundo director de la Santa Casa
del Santuario de Atotonilco, dedicada a los padres de familia, haciéndoles una viva
pintura de los padecimientos y castigos tan rigurosos que se les espera si no cumplen
con el deber sagrado de sus obligaciones. Imprenta y Encuadernacion de Antonio
Vanegas Arroyo.)
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arreglada, / ama a tu esposa querida, / como nuestro Dios te manda”.13
Sin embargo, en ocasiones los propios redactores asumieron la tarea
moralizante y aconsejaron:

Apartaos de esos deleites venenosos que traen consigo una larga enferme-
dad, tanto fisicacomo moral. [...] Amad a la mujer como el sentido comun
lo dicta, pero sin dejarse llevar jamas por el exceso de la prostitucion. [...]
Amad, pero amad de corazén, sin intento de perversidad, y de ese modo
podréis estrechar el vinculo sagrado del matrimonio y aambos esposos les
prometo una eterna felicidad.

¢Qué era lo perverso, lo que se salia del sentido comiin? La respuesta
laencontramos en los pliegos y hojas de noticias sensacionales. Los hom-
bres que se dedicaban a deshonrar mujeres y las mujeres caidas fueron
condenados y castigados en los impresos sueltos. Ello resulta interesan-
te. En la época prevalecia una tradicién cristiana, que se habia reforza-
do en el siglo xix y que sefialaba que la sexualidad debia limitarse al
matrimonio y a los fines de la procreacion.!® Sin embargo, por lo gene-
ral la prohibicion se aplicaba Gnicamente a las mujeres. Es decir, preva-
lecia una doble moral, que daba rienda suelta a la sexualidad de los
varones, pero que restringia al maximo la de las mujeres. La honra mas-
culina no estaba relacionada con su sexualidad; en cambio, se le otorga-
ba gran peso a la honra femenina, que equivalia a su pureza o virgini-
dad, y se creia que su pérdida manchaba a los varones de la familia e
incluso a las generaciones futuras (Carner, 1987; Twinam, 1991). Por
ello, es interesante que en el mundo de Vanegas Arroyo también los
seductores recibieran un castigo, equivalente al merecido por los peo-
res criminales: el infierno. Como ejemplo tenemos el caso de Miguel

13 Amorosa platica. Hecha por el R. P. Féliz Duarte ..., Imprenta y Encuaderna-
cion de Antonio Vanegas Arroyo.

14 Espantoso y horrible suceso que llenara de horror a todo el que lea este ejemplar
castigo. Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo.

15 Para el México colonial, ver Lavrin, 1991. Para su adopcién en la Europa
del siglo xix, ver Fuchs, 1996: Ill, 187. Para el caso de México en el xix, ver
Quezada, 1996: 196.
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Gomez, aquejado por “el vicio de enamorar a cuanta muchacha se le
proporcionaba, ya fuese bonita, regular o fea”. Se cuenta que llego a
tener setenta novias, y muchas de ellas fueron “sus queridas”. Una no-
che se le apareci6 una hermosa mujer, vestida de rojo y negro, de seda 'y
terciopelo. La sigui6 hasta una cueva y al entrar,

iQué espantosisimo cuadro se le presentd a Miguel! Llamas, azufre, dia-
blos. ;Qué es esto? El infierno. Ella se transformd en Lucifer y le dijo: “Tu
has deshonrado a muchas jévenes y has sido vicioso en mujeres, por lo cual
me gustaste. Ya estas aqui eternamente”, y a remolque se lo llevaron un
monton de condenados para darle tormentos.16

Si bien la moraleja es clara, el redactor de la hoja no resistio la tenta-
cion de enfatizarla y de recordar a los lectores: “este fue el resultado
gue tuvo Miguel Gomez por su desenfrenado vicio de enamorar y des-
honrar a cuanta mujer podia”.

Tampoco escapé del infierno otro consumado congquistador, que re-
lata su historia y su destino:

Yo fui del todo imprudente,
pues a nadie respeté:
amuchas enamoré
conunorgulloinsolente,
engarfié como serpiente

a todos cuantos me oyeron;
de mi burlados se fueron,

y hoy por esto me lamento,
pues tengo por aposento

el infierno celestial.1’

Pasemos ahora a las mujeres. Sostiene Peter Gay que en la tradicion
romantica figuraban tanto el hombre demoniaco y destructivo como la

16 jiEjemplar acontecimiento!! Un espiritu maligno en figura de mujer bonita. Im-
prenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1910.

17 Espantoso y horrible suceso que llenara de horror a todo el que lea este ejemplar
castigo. México: Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo.
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mujer demoniaca y destructiva. Ello no le sorprende, pues “el temor a
las mujeres ha adoptado muchas formas en la historia. Se ha reprimido,
disfrazado, sublimado o anunciado, pero de un modo u otro parece ser
tan antiguo como la civilizacién misma”. Asi, la mujer demoniaca y
destructiva constituyo uno de los temas principales de la imaginacion
literariay artistica del siglo xix (Gay, 1992: Il, 188-189). Esta figura no es
ajenaa los impresos de la casa de Antonio Vanegas Arroyo. Como ejem-
plo baste un botdn. Se trata de Gloria, una hermosa andaluza que trajo
la desgracia a un hombre, también de origen espafiol. El lleg6 a Méxi-
co buscando fortuna, y su “buena conducta, magnifico caracter y labo-
riosidad extrema” le permitieron obtener una buena colocacion. Todo
cambié cuando se enamord de una seductora mujer que “tenia el de-
fecto de profesar la deshonrosa carrera del vicio y la prostitucién”. Se
consagré completamente a ella, abandonando empleo, familiares y ami-
gos. Como respuesta, ella lo desdefi6 y “hasta ultrajé su dignidad con
sucesos y acciones repugnantes”. Desesperado, él se quitd la vida. Ante
la tragedia, lamenta el redactor:

Estos casos tan continuos

todos los dias se presentan

de jovenes inexpertos

que a estas mujeres se entregan.

Y estas mujeres inicuas,
que no tienen corazon
deben tener un castigo
ante el tribunal de Dios.18

Por ello aconseja: “jJévenes inexpertos, tomad ejemplo del desven-
turado Rodriguez, y no penséis jamas en imitarle! Cuidado de caer en
el deshonroso lazo de una de estas mujeres como ‘Gloria’, porque 0s
perdéis sin remedio alguno”.

18 ;Sensacional noticia! Aterrador suicidio acaecido el dia cuatro del corriente mes.
Un espafiol que pone fin a su vida por una andaluza. Imprenta de Antonio Vanegas
Arroyo.
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¢Eraella un instrumento del demonio? Quiza, pues como se advier-
te en el pliego de Miguel Gomez: “Hay que moderarse mucho 7 en esto
de enamorar, / pues de mujer la figura / toma mucho Satanas”.1?

Hasta ahora hemos presentado al hombre seductor o destructor, al
hombre seducido o destruido y a la mujer seductora y destructora; fal-
ta, naturalmente, la mujer victima. Con ello se complementa la imagen
bipolar de la mujer presente desde la Edad Media: desde el Medioevo
era vista como objeto de tentacion y de pecado, pero a la vez como un
ser débil, inocente e indefenso ante la tentacion (Duby, 1990: 35; Corbin,
1991; Gonzalez, 1991). La figura que nos faltaba esta representada por
un personaje real, Maria Luisa Noeker. Ella cometio varios errores. Pri-
mero: en lugar de ocultar sus sentimientos, confes6 su amor por Rodolfo
Gaona. Segundo: no espero a ser elegida, sino que se esforzé por propi-
ciar el encuentro, y lo logro gracias a un vendedor de huevos que fre-
cuentaba la casa del famoso torero. Tercero: se entregd a su amado de
forma voluntaria, perdiendo la posibilidad de que la justicia la defen-
diera y de que la sociedad la perdonara. Su destino estaba sellado, y la
Unica salida era el suicidio. La explicacion del suceso conlleva una con-
dena: “La victima esta ya muerta: / se suicidé por su honor, / que por
andar en juergas / desacertada perdi6”.2> Como se lee en otro impre-
S0, a las mujeres deshonradas les esperaba un desenlace fatal; por ello
se aconseja: “En fin, muchachas de honor, 7 si queréis tener buen fin, /
no os credis de roto o catrin, / aungue sea buen seductor / y parezca un
serafin”.2

Los anhelos de la mujer por casarse y evitar el riesgo de la deshonra
resultaban comprensibles a los ojos de los redactores, que incluso les
proporcionaban el cddigo necesario para propiciar el matrimonio: ama-
rrar un lazo rosa en la sombrilla (“El lenguaje de la sombrilla por sus
posturas y sus adornos”, en Cartas amorosas, 12). Sin embargo, no veian

19 jiEjemplar acontecimiento!! Un espiritu maligno en figura de mujer bonita. Im-
prenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1910.

20| a prision de Rodolfo Gaona y suicidio de la sefiorita Maria Luisa Noeker. Impren-
ta de Antonio Vanegas Arroyo, 1909.

21 Repelito de catrines, que les gusta enamorar y figuran mil jardines sin hallar en
sus confines un cigarro que fumar. Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1913.
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con buenos 0jos que recurrieran al encuentro sexual como via para for-
zar el compromiso. Esta era una préctica presente tanto en el imagina-
rio como en la préctica. En cuanto a lo primero, era una tradicion que se
remontaba a los siglos anteriores y a la que recurrié la Dofia Ana de El
Burlador de Sevilla, con el fin de que sus padres aceptaran al hombre que
amaba (Seed, 1994). Lo segundo puede constatarse si de nueva cuenta
acudimos a los procesos por rapto. El delito s6lo se perseguia si la ofendi-
da o los padres asi lo deseaban, y el proceso terminaba cuando éstos le-
vantaban la demanda, lo que generalmente sucedia si la pareja se casaba
(Cddigo penal, Arts. 813-814). Por ello, si las mujeres se aburrian de atar
lazos rosas a su sombrilla podian fugarse de la casa paterna y esperar a
que sus padres levantaran una demanda con el fin de legitimar la unién
(AHJ, Procesos de rapto). Asi lo interpret6 un redactor de la casa de Antonio
Vanegas Arroyo, quien atribuyo esta practica a la “crisis del amor”:

Los papeles se han cambiado
con lacrisis del amor:

ahora el hombre es el raptado,
lamujer el seductor...

Va cualquiera muy tranquilo,
pensando en su triste alcoba,
y llega la Venus del Nilo

y alo mejor se lo roba.

Y cétate entre los brazos

de lamujer que lo adore...

Quién no exclama en estos casos:
“jaquién le dan pan que llore!”

Y luegoellas... fingen llanto,
y se arrepienten después,

y su familia, entre tanto,
seencaminaa ver al juez...

Y mirela casadita,
sin saber por qué razon...
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Hay trampas que el hombre evita
pero estas modernas, no...?

Hasta ahora hemos hablado de practicas ilicitas; pasemos a las rela-
ciones condenadas en razén de los lazos de parentesco que unian a los
enamorados: el incesto y las relaciones entre compadres. En el primer
caso, el origen y la culpa de la relacién se atribuye a los padres, como se
lee en el siguiente relato:

Un sefior tenia dos hijos
de sexos muy diferentes

y entre los cuales habia
acciones no muy decentes.

Bien que, aunque eran inocentes
y malicia no tenian,

los padres por precaucion

el separarlos debian.

Pero antes contribuian
aperderlos, jpobrecitos!,
pues los acostaban juntos
en lacama, desnuditos.

El se lamaba Javier,

y ellase llamaba Libia,

y en unién tan estrecha
comenzo a arder lalascivia.??

Podemos afirmar que este es el pliego en que la pasién alcanza su
maxima expresidn. Los hermanos no fueron capaces de terminar con la
relacion, ni aun después de que cada uno de ellos contrajo matrimonio.
S6lo la muerte pudo separarlos, pues, tras ser sorprendidos, fueron
condenados al patibulo. Se trata de un castigo imaginado por el redac-

22 Coplas de Don Simén. Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1912.
23 La lascivia. Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo.
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tor y que no correspondia a las leyes ni a las costumbres de la época, pero
gue muestra que él lo consideré como un delito de suma gravedad.

Igualmente condenadas fueron las relaciones entre compadres. Los
ejemplos con que contamos siempre terminan en homicidio. La morale-
ja es clara: hombres y mujeres que sostenian relaciones con sus compa-
dres eran capaces de cometer los peores crimenes. Dos de los parricidas
que figuran en los pliegos y las hojas de la casa Vanegas sostuvieron
este tipo de relaciones, calificadas como “ilicitas e inmorales”, “execra-
bles y reprobadas”.?* Una mujer que asesiné a su compadre lo hizo por-
que éste se neg6 a acceder a sus demandas amorosas.2> Nuevamente, la
opinion que los redactores tenian de estos criminales se refleja en
la magnitud de los castigos que les aplicaron. Su falta mereci6 la inter-
vencion de la divinidad: un huracan arrebaté a Pedro Lara, la tierra se
trago6 a Rafaela Lara y el fuego consumié a Maria Antonia Rodriguez.?
Ademas, no quedaba duda de que sus sufrimientos continuarian des-
pués de la muerte, pues asi lo atestigua la propia Maria Antonia:

Un horroroso escorpion,
una arafia ponzofiosa,
unas ratas espantosas

me roen el corazén.
iMaldita aquella ocasion
cuando yo me endemonié!
Pues para siempre estaré
en este ardor penetrante,

24 Espantoso suceso. Pedro Lara fue arrebatado por un huracan por capricho de vivir
en amasiato con su comadre de bautizo y haber dado muerte a pufialadas a sus buenos
padres. Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1911; y Asombroso suceso. Acaeci-
do en San Miguel de Mezquital. jEspantoso huracan! jHorrible asesinato! Una vil hija
le quita la existencia a sus padres. Justo y ejemplar castigo del cielo. Imprenta de
Antonio Vanegas Arroyo, 1911.

%5 {Horroroso asesinato! Acaecido en la ciudad de Tuxpan el 10 del presente mes y
afio, por Maria Antonia Rodriguez, que matd a su compadre por no condescender a las
relaciones de ilicita amistad. Imprenta de A. Vanegas Arroyo, febrero de 1910.

% Para las ideas, concepciones y representaciones del castigo en los impre-
sos de la casa de Antonio Vanegas Arroyo, ver Speckman, 1999.
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y sufriendo eternamente
porgue a un compadre maté.2’

Es interesante subrayar que las relaciones ilicitas se entienden como
relaciones “irracionales”; la pasion dominaba a los individuos que las
sostenian y los hacia olvidarse del “deber ser”. No se trata de un
cuestionamiento o de una ruptura respecto al modelo, se trata de hom-
bres y mujeres cegados por la pasion. Asi se nota en el caso del espafiol
gue sabia que se precipitaba a la ruina, pero no podia olvidarse de Glo-
ria; también en el de los hermanos incestuosos, que conocian la vileza
de sus actos, pero no podian dejar de verse. En conclusion, en las rela-
ciones permitidas, en los manuales, en las cartas, en los consejos a los
amantes, la pasion s6lo se admitia si se combinaba con la razén; pues la
pasion desenfrenada e irracional s6lo tenia cabida en las relaciones ilicitas
y siempre acarreaba desenlaces tragicos. Asi, se apuesta por un equili-
brio entre I6gica y sentimientos, y a diferencia de lo que ocurre en otras
corrientes culturales, el amor pasional se explica, se justifica, se perdo-
na, pero nunca se exalta.

La rupturay el desamor

Diferentes eran los motivos que propiciaban la ruptura —desamor, des-
pecho, celos—, y diversas las vias para consumar la separacion. Los
formatos de cartas ofrecen la salida deseable, los pliegos dedicados a
los crimenes pasionales reproducen o imaginan la via reprobada. Sin
embargo, el material resulta escaso; es mucho mas amplio el espacio
dedicado al amor que el lugar asignado al desamor.

Si las etapas de construccion de una relacion son largas y plenas de
detalles, el final es rapido, seco, tajante. Lo aconsejable era simplemente
comunicar la decision a la pareja, lo cual podia hacerse mediante la uti-

27 {Horroroso asesinato! Acaecido en la ciudad de Tuxpan el 10 del presente mes y
afo, por Maria Antonia Rodriguez... Imprenta de A. Vanegas Arroyo, febrero de
1910.
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lizacion de los lenguajes de las tarjetas o de los listones: una tarjeta con
las dos esquinas de la izquierda dobladas significaba “no vuelvas” (“Len-
guaje de las tarjetas”, en Cartas Amorosas, 2), y un lazo negro con rojo o el
pufio de la sombrilla apoyado en el suelo debia interpretarse como “ter-
minaron nuestros amores” (“El lenguaje de los listones por medio de
sus colores”, en Cartas amorosas, 11, y “El lenguaje de la sombrilla por sus
posturas y sus adornos”, Cartas amorosas, 12). Pero la noticia podia dar-
se por escrito y contener una explicacion. Localizamos un modelo que
atribuye la ruptura a la coqueteria de la mujer, pues su novio la sor-
prendi6 en la Iglesia platicando con otro hombre. Escribi6 el ofendido:

Bien a las claras me hiciste conocer mi desventura demostrando la prefe-
rencia que tienes por (fulano) sin que ni el respeto por el lugar donde te
hallabas, ni mi presencia alli fueran bastantes para contener unas demos-
traciones que no estan bien en una mujer que apreciaalgo su recato. Inatil
me parece decirte que desde este instante quedan rotas nuestras relaciones
Yy que en consecuencia espero me mandes mis cartas, pelo y retrato que se
estan deshonrando en cada minuto mas que permanezcan atu lado. Conel
portador puedes remitirlo todo, y tan luego como tenga eso en mi poder te
enviaré lo tuyo, que me da asco tenerlo méas tiempo (“Cobrando celos”, en
Cartas amorosas, 4).

Las faltas cometidas por la mujer son explicitas: violar el recato espe-
rado en las damas y hacerlo en un sitio que invitaba al respeto de las
reglas. Como también puede leerse en la carta, la ruptura se consumaba
de forma inversa a la consumacion del compromiso, es decir, se regre-
saban los objetos entregados.

Sin embargo, no todos los hombres aceptaban de igual forma el fin
de la relacion, el desamor o el rechazo.2¢ Algunas mujeres perdieron la
vida por desdefiar a un pretendiente o por propiciar sus celos, ya fuera
de formavoluntaria, ya involuntaria. Por ejemplo, un gendarme no sélo
asesino a la mujer que se nego a casarse con él, sino también a su madre
y a su hija, accion que el relator calific6 como “el colmo de la falta de

28 Para un panorama del tratamiento de los crimenes pasionales en la litera-
turay en la nota roja, ver Speckman, 1998.
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moral cristiana y del desenfreno de las pasiones”.2? Un carnicero asesi-
no a su novia cuando ella rompio con la relacion, lo cual sucedid, segun
los redactores, cuando se enterd de que €l era casado.®® Un sastre qui-
t6 la vida a su muijer, pues creyé en las calumnias de una nifia de la
vecindad que la acusé de tener un amante.3! Como Gltimo ejemplo te-
nemos el corrido de Belén Galindo, también injustamente acusada de
infidelidad, esta vez por su suegra. Asi sucedieron los hechos:

—Belén, te vengo a decir,

te vengo yo a noticiar:

don Marcos te quiere mucho,
te da plata que gastar.

Belén le dice alasuegra:
—No venga aqui amolestar,
que mire que no soy de esas,
no me doy ese lugar.

—Anda, Belén tan ingrata,
tu me las vas a pagar;
viniendo Hipdlito, mi hijo,
algo le voy a contar.

Sale Belén con la criada
adar la vueltaal jardin,
no sabiendo lainocente
que esa noche iba a morir.

2 Horrible tragedia pasional. Un gendarme mata a su novia cruelmente. Imprenta

de Antonio Vanegas Arroyo, 1912,

30 E| asesinato de la sefiorita Carlota Gutiérrez y Canales por su novio Arnulfo Vi-
llegas. Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1905; La ejecucion de Arnulfo Villegas.
El miércoles 12 de febrero de 1908 en la carcel de Belén. Imprenta de Antonio Vane-
gas Arroyo, 1908.

31 Terribilisimo ejemplar! jjjUna nifia calumniadora a quien se lleva el demonio!!!
Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1910.
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iQué Hipolito tan ingrato!
iQué Mendozatan fel6n!

Le diountiro aBelencita

en el mero corazén.®

Los redactores de la casa de Antonio Vanegas Arroyo no justificaban
la muerte de las mujeres coguetas o que habian desdefiado a sus aman-
tes, como si lo hicieron otros corridistas, algunos adscritos a la imprenta
de Eduardo Guerrero.®® Sin embargo, se conformaban con el castigo

32 | a tragedia de Belén Galindo. Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo.

33 Como ejemplo basta ver los corridos de Rosita Alvirez, Juanita Alvarado
y Cuca Mendoza. El episodio que costé la vida a Rosita se desarrollé de la
siguiente forma: “Llegd Hipdlito a ese baile / y a Rosa se dirigio; / como era
la més bonita, / Rosita lo desaird. // —Rosita, no me desaires / la gente lo
va a notar. / —A mi no me importa nada, / contigo no he de bailar. // Echd
mano alacintura / y una pistolasaco / y a la pobre de Rosita / nomas tres tiros
le dio”. Algo similar le ocurri6 a Juanita Alvarado: “Afio de mil ochocientos /
ochentay cinco al contado, / en el puerto de la Brisa / muri6 Juanita Alvarado.
// Martin le escribe una carta, / Juanita la recibio, /7 y delante del correo /
Juanita dijo que no. // Apenas Martin lo supo, / luego ensill6 su caballo /' vy,
cargando su pistola, / se fue derechito al bafio. // Apenas habia empezado 7/ a
lavarse la cabeza, / alli le dio cinco tiros / al salirse de la presa”. La culpa no se
atribuye al homicida, sino a las mujeres. Asi lo expresan el corridista, la madre
de Rosita y la propia Rosita. En el corrido de Juanita Alvarado aconseja el rela-
tor: “Muchachas, cuando las pidan / no se vayan a negar, / porque a Juanita
Alvarado / la vida le va a costar”. Lo mismo aconseja Rosita, quien antes de
morir advierte a una amiga: “No te olvides de mi nombre / cuando vayas a los
bailes / no desaires a los hombres”. Por tanto, a la mujer coqueta, que despre-
ciaba alos hombres, no le esperaba buen final, como advirtié la madre de Rosita:
“Su mama se lo decia: / —Por andar de pizpireta / se te ha de llegar el dia / en
que te toque tu fiesta” (Corrido de Rosita Alvirez, Mendoza, 1985: 161; y de Juanita
Alvarado, Mendoza, 1939: 468-469, y 1954: 324-325 y Garza de Koniecki, s.f.:
421-422). La justificaciéon de los homicidios es méas clara cuando la mujer no
solo desdefid a sus pretendientes sino que traiciond a su pareja. Para ello pue-
de verse el corrido de Cuquita Mendoza: “Pueblito de San Antonio, / distrito de
Moroledn, / murié Cuquita Mendoza / por jugar una traicion. // Domingo
por la mafiana / se fue Cuquita a bailar / a un baile de compromiso 7/ a la
tienda de La Mar. // Cuando lleg6 la comadre: / —Cuquita, ya estas bailando;
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que a los delincuentes les aplicaba la justicia humana —la pena capi-
tal—, sin invocar a la divinidad. Ello significa que, si bien no justifica-
ron a los “matadores de mujeres” que asesinaban por pasion, tampoco
fueron estos los criminales que ocuparon los primeros escafios en su
escala de transgresiones.

Consideraciones finales

En el universo de amor y desamor que se plasma en los cuadernillos,
pliegos y hojas sueltas de laimprenta fundada por Antonio Vanegas Arro-
yo coinciden diversas corrientes, legados y tradiciones del amor; desde el
amor cortés, hasta el idealismo renacentista, el romanticismo dieciochesco
o el racionalismo decimondnico. En este sentido, coincido con la propues-
ta de Peter Gay, quien postula que a fines del siglo xix se buscaba conju-
gar en una relacion lo tierno y lo sensual, el amor y la lujuria, legados
simbolizados por dos tipos eternos: los hebreos y los helenos (Gay, 1992:
1, 49-95); o la mas amplia apreciacion de Alain Corbin:

El amor cortés y sus procedimientos de liberacion, el neoplatonismo del
Renacimiento y su antropologia angélica, el discurso clasico sobre el hura-
céan de las pasiones y la condenacion del “loco amor” por los clérigos de la
Reforma catdlica pesan sobre los comportamientos de los amantes del siglo
XX, lo sepan o no (1991: 221).

/ si vieras que alli esta Cleto, / seguro te estd mirando. // Cuquita le respon-
di6 / con una fuerte risada: / —No tenga miedo, comadre, /7 yo conozco mi
gleyada. // Cuquita era muy bonita / como una rosa al cortar, / como una
reata muy larga, / muy gliena pa mangonear. // Cuquita era muy bonita / con
su carita de cielo, / pero a toditos les daba / el atole con el dedo”. Para el
redactor, la mujer habia cometido una falta que ameritaba la muerte, como se
lee en la sentencia final: “Estaba Cuca Mendoza / a las puertas de un corral. /
iMujeres desmancuernadas / asi deben de acabar! // Ya con esta me despido
/ de Cuca Mendoza amada; / pa que te acuerdes de mi, / te dejo esta pufala-
da” (Mendoza, 1954: 328-329, y Garza de Koniecki: 310-311).



De amor y desamor

Y, agregariamos, también pesan en sus concepciones, fantasias, te-
mores, deseos e imagenes.

Consideramos que Antonio Vanegas Arroyo y sus colaboradores
construyeron una propuesta ecléctica, donde se nota la presencia de
varias corrientes. Queda claro que no se concibe al amor como un esta-
Ilido pasional, exento de ritos —lo cual revela la influencia del amor
cortés— y ajeno al tamiz de la razén —Ilo cual denota la presencia del
racionalismo. Se apuesta por un equilibrio entre la l6gica y los senti-
mientos, sin negarse la posibilidad de la unién entre amor y matrimo-
nio. Sin embargo, la exigencia de racionalismo es mas fuerte para la
mujer que para el hombre. Si, al escoger a su amada, a él se le permite
fijarse en la belleza, los movimientos, el vestido o los adornos, a ella se
le exige centrarse esencialmente en sus habitos de trabajo y asi garanti-
zar la estabilidad del matrimonio, pues él era el encargado de la manu-
tencién de la familia. Al varon también se le permite ser romantico, lo
cual se nota en las declaraciones de amor; puede enamorarse en el pri-
mer encuentro, sin importar nada mas que el aspecto de la dama —aun-
gue este pudiera decir mucho—, y s6lo con eso adorarla y ponerse a sus
pies y a su servicio.

La cercania o correspondencia de esta propuesta con respecto a la
posturay las vivencias amorosas prevalecientes en la capital porfiriana,
al menos las de los grupos populares o del sector del que provenia la
mayor parte de los lectores, resultan dificiles de establecer. En cuanto
a lo primero, a saber, su relacién con las ideas o imaginarios de los lec-
tores, nos debemos conformar con el supuesto planteado en la intro-
duccion: los impresos no se habrian vendido si hubieran presentado
una vision completamente ajena a las convicciones o mentalidades de
los compradores. Bajo el mismo supuesto, tampoco podian resultar com-
pletamente ajenos a sus anhelos. Quiza, aunque ello en menor medida,
tampoco a sus vivencias. Lo ultimo se confirma atendiendo a fuentes de
la época que nos permiten conocer practicas amorosas, como los proce-
sos judiciales. Los pasos de la relacion imaginados o propuestos por los
autores de los formatos coinciden, a grandes rasgos, con los relatos de
las mujeres “raptadas”. Si ellas mintieran sobre lo vivido, al menos re-
flejarian los deseos més intimos, las expectativas, el camino deseado
que la deshonra podia servir para enderezar.
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