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Durante mucho tiempo, el género de las relaciones de sucesos fue el espacio 
idóneo para el desarrollo de historias extraordinarias, pues, a pesar de que 
se publicaban con pretensiones periodísticas,1 estos pliegos incursionaron 
con la misma facilidad dentro de lo real como dentro de lo más increíble 
y maravilloso. Lo cierto es que, si bien las relaciones de sucesos fueron 
durante siglos el único medio que permitía conocer las noticias de la 
corte, de las batallas libradas en otros países, de las últimas catástrofes 
naturales, de las epidemias, de los asesinatos, de los ajusticiamientos, etc., 
las historias de tipo sobrenatural y tremendista debieron gozar de mayor 
popularidad que las historias verdaderas, ya que las supuestas noticias 
de las relaciones de sucesos se fueron desviando cada vez más hacia lo 
puramente sensacionalista, cuando no hacia lo absolutamente inventado.2 
Como señaló alguna vez García de Enterría (1973), los autores, con el 

1 Las relaciones de sucesos eran publicadas en pliegos de cordel, es decir, 
en esos “cuadernillos de 2 a 16 hojas y también hojas volantes impresas por un 
solo lado o por los dos, [con] romances y cantarcillos, poesía tradicional, culta 
y popular” (García de Enterría, 1973: 30). La literatura de cordel abarca los im-
presos tanto en prosa como en verso. Aquí me refiero únicamente a los pliegos 
de cordel en verso, que, como bien señala la propia García de Enterría, no por 
estar en verso son necesariamente poéticos. 

2 De hecho, el engaño a la verosimilitud se desarrolló con facilidad en estos 
documentos casi desde el principio; y muchas veces el formato se vendió a causas 
ideológicas que hicieron pasar como historias verdaderas leyendas, cuentos o 
simples relatos aleccionadores que tenían como único fin atraer la atención de 
los lectores y provocar distintas emociones en él. Un ejemplo interesante se dio 
durante la Reforma, cuando estos impresos publicaron mensajes apocalípticos, 
de monstruos y de catástrofes derivadas de la ira de Dios contra los hombres 
(Vega, 2002).
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paso de los años, comenzaron a sacrificar la verdad a cambio de aquello 
que resultaba más atractivo para un público ávido de noticias escanda-
losas, pero que también, pienso yo, sentía una especial atracción por la 
literatura oral de mitos, cuentos y leyendas, en general, textos de corte 
tradicional que se reescribieron y adaptaron al estilo retórico establecido 
en los extensos romances de los pliegos de cordel (Cátedra, 2002). 

Pero no solo los cuentos o leyendas, también las novelas, misceláneas, 
obras teatrales, romances, así como los sermones, la literatura religiosa, 
la hagiografía y los relatos bíblicos fueron, con seguridad, fuente de 
inspiración para los compositores de los pliegos. Lógicamente, todos 
estos elementos hicieron que muchas de sus historias se vieran impregna- 
das de supersticiones, de elementos fantásticos y de hechos sobrenatu-
rales que restaron veracidad a las relaciones de sucesos, pero que las hi-
cieron interesantes a otro nivel, como textos provenientes de la tradición, 
de la literatura y, sobre todo, de la imaginación.3 En tal caso estarían los 
pliegos y los romances que analizaremos a continuación, versiones to- 
dos de una historia en la que el mismísimo diablo toma forma de serpiente 
para castigar el egoísmo de una muchacha.

1. Las versiones de un caso maravilloso 

Es probable que la historia que ahora nos ocupa existiera en la tradición 
oral aun antes de haber quedado inmortalizada en los pliegos de cordel 

3 No exageraba Vélez de Guevara cuando citaba a un ciego que en la plaza 
cantaba “la relación muy verdadera que trataba de cómo una maldita dueña 
se había hecho preñada del diablo, y que por permisión de Dios había parido 
una manada de lechones” (1995: 130-131). El autor señalaba además que hasta 
el mismo diablo se sentía atemorizado ante tales invenciones. Otro autor que 
denunciaba, esta vez con indignación, las invenciones de los pliegos, fue Lope 
de Vega, quien no dejó de levantar la voz y de decir que era “cosa digna de 
castigo y de remedio ver los sucessos que buscan, las tragedias que fabrican, las 
fábulas que inventan, de hombres que en las ciudades de España fuerçan a sus 
hijas, matan sus madres, hablan con el demonio, niegan la Fe, dizen blasfemias 
y afirman que los castigaron en tal parte, donde nunca se vio ni oyó ni vio tal 
cosa” (García de Enterría, 1973: 18).
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y que se siguiera transmitiendo a lo largo de los siglos por este medio y 
quizá también en escritos, pinturas e, incluso, esculturas.4 Por ahora, sin 
embargo, solo me interesan seis testimonios: tres relaciones de sucesos 
y otros tres romances que relatan la misma historia con solo algunas 
diferencias.

En cuanto a los testimonios de los pliegos sueltos, provienen, el pri-
mero, del siglo xvii y los otros dos, al parecer, del xviii. La primera de 
las relaciones de sucesos se encuentra en los archivos de la Biblioteca 
Nacional de España (ve/124-41), con el título

Breve relación que declara y da quenta de un caso maravilloso. Sucedió en la 
Ciudad de Alcaraz, tierra de la Mancha, con una muger maldiciente que, haviendo 
parido, ofreció muy de veras al maligno su pecho. Refiérese cómo se le apareció una 
espantosa culebra agarrándosele del pecho izquierdo. Declárançe las diligencias 
que hizieron y circunstancias que passaron para quitar aquella fiera y no pudieron 
lograr su intento. Lamentable sucesso, con que causó notable admiración. Sucedió 
martes postrero de março deste año de 1671 (pliego 1).5

Como se puede apreciar, en el título encontramos un buen resumen del 
contenido de la relación. Pasa lo mismo con el segundo pliego, también 
resguardado en la bne, cuyo título reza:

Nueva relación en que da cuenta y declara de un admirable prodigio que ha 
obrado la Divina Magestad de Dios, nuestro señor, por intercesión de su Santísi- 
ma Madre, nuestra señora de Guadalupe y los sagrados quatro Evangelios, con una 
mujer que, por haberse echado una maldición y no querer criar a un hermano suyo, 
pirmitió Dios que se agarrasen a los pecchos dos demonios en figura de culebras, 

4 Además de los textos, quizá podríamos aludir a un relieve que adorna las 
paredes de la Catedral de Santiago de Compostela y que representa a una mujer 
con dos serpientes en los pechos. No tengo, sin embargo, más datos respecto a 
esta figura, así que no sé cuál sería la historia de esta mujer que quizá haya que 
emparentar con la sirena y su consiguiente alusión a la lujuria.

5 A partir de aquí citaremos la relación de 1671 como pliego 1; la siguiente se 
citará como pliego 2 y la tercera relación, recogida en la Colección de Durán, como 
pliego 3. Dado que solo la última versión puede ser consultada por el lector, se 
incluye la transcripción de los pliegos 1 y 2 al final de este artículo.
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y por una devota rogativa y promesa que hizo su padre a la Virgen se vio libre 
con todas las demás circunstancias, que verán los lectores (pliego 2).6

Finalmente, tenemos una versión consignada por Agustín Durán en 
su Colección de romances castellanos anteriores al siglo xviii (1945: II, 350-
352); en este caso, se 

da cuenta y declara el admirable prodigio que ha obrado su divina Majestad por 
la intercesión de su santísima Madre N. S. de Monserrat, y los sagrados cuatro 
evangelios, con una mujer que por haberse echado una maldición, y no querer 
criar a un hermano suyo, permitió Dios que se le agarrasen de sus pechos dos 
espíritus malignos en figura de culebras (pliego 3).7

Aunque todos los pliegos cuentan la misma historia, hay algunas 
diferencias interesantes entre ellos. Así, en las últimas dos relaciones, 
según podemos ver desde el título, se pone el énfasis en la intercesión 
de la Virgen de Montserrat para salvar a la protagonista de su terrible 
sanción —es decir, en el milagro.8 En el primer pliego, en cambio, el 
autor se centra sobre todo en lo tremendista del caso: en el castigo y sus 
consecuencias. 

Las relaciones 2 y 3 son en realidad bastante similares —salvo porque 
el autor del pliego 2 se extiende más en la retórica—, al grado de que, 
de no ser por detalles menores, podríamos pensar que tienen el mismo 

6 bne, ve/1349-14. Agradezco a Santiago Cortés Hernández por darme a 
conocer este texto, así como a María Teresa Miaja por haberme conseguido 
el documento. En cuanto al pliego, solo quisiera señalar que no lleva la fecha 
impresa. El año aparece en la portada del pliego y es muy probable que este 
dato fuera escrito en el momento de consignarlo a la biblioteca partiendo, se-
guramente, de los datos del impresor, Andrés Sotos.

7 Agustín Durán, el compilador de la Colección, no da ningún dato del últi-
mo pliego, transcribe solo el título y los versos de la relación; de su origen solo 
comenta que pertenece al siglo xviii; es probable que el pliego fuera, en efecto, 
de principios del siglo, como apunta el investigador, o de finales del anterior, 
puesto que aún muestra un estilo barroco y un título largo, como aquellos 
comunes en el xvii.

8 Aunque en el título del pliego 2 se lee el nombre de Guadalupe, en el resto 
del texto es a la Virgen de Montserrat a quien se pide su auxilio.
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origen. Pero si nos detenemos en las distinciones que muestran estas 
relaciones con respecto a la primera, ya serían más notorias las diferen-
cias, tales como: el nombre de la protagonista, por ejemplo, que en la 
relación 1 se llama Ana de Flores, mientras que en la 2 y la 3 se llama 
Ginesa; las culebras que atacan a la mujer son: una en el primer pliego y 
dos en los pliegos segundo y tercero. Mientras que Ana discute con su 
madre, Ginesa lo hace con su padre (que tiene un mayor protagonismo 
en los últimos documentos). El desenlace también cambia: mientras el 
final de Ginesa es feliz —pues se salva gracias a las oraciones de su pa-
dre—, la conclusión de la historia de Ana queda abierta, y lo único que 
el autor nos promete es: “de todo lo que resulte / daros aviso de nuevo” 
(pliego 1, vv. 187-188).  

Pero en realidad, a pesar de las diferencias, las relaciones tienen tam- 
bién muchos motivos similares y, como ya señalé antes, se basan en el 
mismo argumento. Tomando en cuenta la costumbre de los ciegos de 
adaptar viejos pliegos para crear nuevas “noticias”, existe la probabilidad 
de que los textos 2 y 3, por ejemplo, hubieran tenido un mismo origen, y 
que de alguno de ellos, o de todos, hubieran salido versiones posteriores, 
aunque no fuera en el formato de las relaciones de sucesos.9 

2. Tres casos extraordinarios del siglo XX

Que las historias de los pliegos de cordel pudieran haber sobrevivido 
en otros géneros parece factible por dos razones: una, porque es, como 

9 Respecto a esto, es esclarecedor el episodio que narra Caro Baroja: “Describe 
Nombela, con mucha minuciosidad, la entrevista con el ciego, alojado en una 
guardilla, con una desgreñada nieta de diez años [...]. Era el ciego un hombre 
corpulento, abultado, con espesa cabellera blanca, que le advirtió de lo difícil 
que era dar con el gusto del público [...]. Nombela le pidió asuntos y el ciego le 
replicó: ‘Hombre, sí. Tengo agotados algunos romances muy antiguos que en su 
tiempo llamaron mucho la atención. Haciéndolos de nuevo se venderán como 
pan bendito, porque digan lo que quieran, en esto de los romances ninguno ha 
llegado a echar la pata a los viejos.’ [...] El ciego sacó un paquetón, Nombela fue 
leyendo los títulos y se seleccionaron diez para la operación de renuevo. Había 
que conservar, en esencia, todo lo terrorífico” (1990: 62).
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ya he señalado arriba, bastante probable que muchos de ellos nutrie-
ran sus historias con motivos o argumentos de otras historias; y dos, 
porque el contenido muchas veces tenía elementos lo suficientemente 
extraordinarios y novelescos para ser recordados y repetidos fuera de 
las relaciones de sucesos. Es el romance, en realidad, el que parecería 
más propicio para la supervivencia, puesto que aquellas se desarrollaban 
con la estructura métrica, aunque variaran en el discurso; a pesar de ello, 
no es muy frecuente encontrar versiones posteriores de estos relatos en 
el romancero.10

Lo último se debe a que la transición de un género al otro es difícil, ya 
que los romances de ciego suelen estar compuestos de largas tiradas de 
versos sumamente retóricos, con dilatadas introducciones y epílogos. 
Es evidente que el estilo hiperbólico y exagerado de las relaciones de 
sucesos tampoco ayudaba para que cualquier lector escuchara los versos 
y los transmitiera como canción. De hecho, alguna vez Diego Catalán 
señalaba que:

Aunque se repitan oralmente, aunque se almacenen en las memorias 
de hombres y mujeres del pueblo (preferentemente los hombres) [los 
romances provenientes de relaciones de sucesos] no son “poesía popu- 
lar”, tradicional, sino popularizada. Se repiten sin perder, en el curso de 
su transmisión, su lenguaje literario plebeyo, manteniendo con fidelidad 
un vocabulario, una sintaxis, unas figuras retóricas, un modo narrativo 
y una moral muy alejadas de la lengua, gusto literario e ideología que 
vemos dominar en las obras poéticas re-creadas por tradición oral. Son 
importaciones procedentes de la cultura ciudadana burguesa, por más que 
sus autores los hayan producido pensando en destinatarios populares. A 
diferencia de los poemas de tradición oral, no están sujetos a reelaboración 
al pasar de memoria en memoria; los únicos cambios son deformaciones 
de lo difícilmente comprensible y olvidos; sus transmisores no los hacen 
poemas propios mediante el juego creador de la variación (1999: xxxi). 

10 Lo que no quiere decir que no existan muchas supervivencias de este género 
en el romancero posterior. Sin embargo, hasta ahora solo tengo noticia de una, 
expuesta por Flor Salazar, de un pliego de cordel impreso en 1682, que ha sido 
titulada por los investigadores como La difunta pleiteada (1992: 271-313).
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Catalán tiene razón en cuanto a que algunos romances sí llegan a 
conservar muchas características de los pliegos, pero es difícil mantener 
una postura generalizadora al respecto (cf., más abajo, 2.2. La Ginesa). 
En realidad, es posible que no en todos los romances provenientes de las 
relaciones de sucesos se haya dado este proceso, y muy probablemente 
algunos de ellos ni siquiera podrían relacionarse el día de hoy con un 
pliego. Pero, como sea, aun si mantienen el estilo de la relación de sucesos, 
las supervivencias son interesantes, porque a partir de ellas sabemos que 
la historia fue lo suficientemente llamativa, y quizá los versos lo sufi-
cientemente pegadizos para lograr que el texto llegara a sobrevivir y las 
relaciones se tradicionalizaran con los años. Esto pudo haber sido lo que 
ocurrió en el caso de nuestros pliegos, cuya historia se puede encontrar 
en el Romancero vulgar y nuevo en tres poemas recogidos por Catalán y 
Salazar bajo el título “La mala hija que amamanta el diablo” (1999: núm. 
237), de los cuales hablaremos a continuación.11 

2.1. El caso de Ana de Flores

La historia de Ana de Flores que aparece en el pliego 1 es muy semejante 
a la que repiten los romances del siglo xx: A y B. Para empezar, en los 
tres casos la protagonista se llama Ana; en todos ellos es la madre quien 
enfrenta a la muchacha y en los tres romances se repite que es una sola 
serpiente la que ataca a la mujer. 

Sin embargo, me parece que sería más productivo hablar de las di-
ferencias entre las tres versiones: en primer lugar, la extensión de los 
documentos. A primera vista, podremos constatar que el pliego 1 cons- 
ta de 188 versos, de los cuales solo 115 desarrollan la historia. Esto se 
debe a que los romances de ciego solían comenzar con un largo exordio, 
técnica habitual en las relaciones de sucesos, como parte de la retórica 

11 De aquí en adelante seguiremos el orden que dieron Catalán y Salazar a 
cada romance, distinguiéndolos con las letras A, B y C. Para más datos sobre su 
procedencia, informantes y lugar de recolección véase el original; basta decir que 
los tres se recogieron en España en los años de 1917 (A), 1910 (B) y 1933 (C).
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del género. Por este medio, el autor pedía la atención de sus oyentes, 
solicitaba el favor divino o aconsejaba a sus lectores:12

	 Con el favor de María
	 quiero contar un sucesso,
	 para que escarmiento sea
	 por ser caso verdadero.
5	 Oygan algunas personas
	 para que tomen exemplo,
	 y a las lenguas maldicientes
	 sirva este exemplar de frente, 
	 por que escarmienten algunos
10	 que, jurando y maldiciendo,
	 hazen verdad la mentira,
	 yendo de valde al infierno.
	 Y para que muchas madres
	 que a hijos, marido y deudos,
15	 a Lucifer los ofrecen
	 por cosa de poco aprecio.
	 Fiándose que Dios es
	 misericordioso y bueno
	 y, al passo de lo piadoso,
20	 es muy recto y justiciero.
	 Por que todas las mugeres
	 olviden los vicios viejos;
	 pero los olvidarán
	 como vestirse de fuego.

La relación de sucesos solía también extenderse en finales sentidos, 
un epílogo de iguales o inferiores dimensiones a las que tenía el exordio; 

12 Con “protestas de rusticitas, de brevitas, oración y dedicatoria previas al 
inicio propiamente dicho, petición a los oyentes de atención... Lo encontramos 
todo, pero desprovisto de lo que podríamos llamar ‘malicia retórica’. La misma 
protesta de brevedad no es porque conscientemente renuncien a digresiones que 
podían producir fastidio en el oyente, sino simple repetición de un cliché oído 
tal vez, o tal vez, mucho más simplemente, no extenderse más allá de lo que 
permitían cuatro hojas de papel” (García de Enterría, 1987-1988: 279-280).
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no sería el caso de nuestro pliego, que se detiene únicamente en un 
misógino comentario:

	 Toda muger, ojo alerta,
	 dexen vicio tan perverso,
	 mas siempre lo dexaréis
180	 quando mudéis el pellejo.

Como es de esperar, el romance oral se extiende solo lo necesario y 
en un número de versos mucho menor. Suponiendo que los textos que 
nos interesan provinieran de la relación, es claro que, para que se diera 
la supervivencia, se tendrían que eliminar todos los elementos retóricos 
y superfluos y salvar únicamente lo principal del argumento, prescin-
diendo de los detalles  secundarios. 

Textos como el romance B, que citaré a continuación, nos permitirán 
apreciar la economía de la composición oral:

1	 —Anica, barre la casa.     —Ay, madre, barréla vos.
	 —Anica, tú estás preñada.     —Ay, madre, usted también vos.
	 —Hija, yo estoy de tu padre     porque ansí lo manda Dios.
	 —Ay, madre, yo estoy de un flaire,     tiene un grado más que vos.
5	 Anica parió una niña     y su madre tuvo dos,
	 y la niña de la Anica     luego al punto se murió.
	 Le decía las vecinas:
	 —Cría un hermanico tuyo     que te será más aceto.
	 —¡Primero criara un diabro     que bajara del infierno!
10	 Estando en estas razones,     vieron venir por el suelo
	 una sierpe muy airosa     que con verla mete miedo,
	 siete varas tien de largo,     vara y media de pescuezo.
	 Se le ha subido a la Anica,     se le agarra de los pechos.
	 —Barberos y cirujanos,     no le cortéis esos pechos,
15	 que la ha de criar siete años,     que lo manda Dios del cielo.
	 Y al cabo de los siete años     baja Anica pa’l infierno. 

El romance A es un poco más largo y, aun así, resulta más breve que 
el pliego de cordel:
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1	 Castillo sobre castillo,     en lo más alto de Uviedo
	 habitaban dos serranas,     ¡con que pena lo refiero!;
	 ellas eran hija y madre,     las dos parieran a un tiempo, 
	 la madre pariera dos     y se levantó primero.
5	 Fuera a ver a la su Ana,     Ana de los sus remedios:
	 —¿Qué haces ahí, la mi Ana,     Ana de los mis remedios?
	 —¿Qué tengo hacer, la mi madre?,     de pena me estoy muriendo,
	 que se me murió una niña     que era linda para el cielo.
-	 -Si se te murió una niña,     darás mil gracias al cielo;
10	 criarás un hermanico,     que a la cantidad me ofrezco.
	 —¡Yo primero he de criar     el demonio del infierno.
	 —¡Calla, Ana, calla, Ana,     a tu boca échale un freno!
	 —Ya lo he dicho, la mi madre,     y a lo dicho me refiero,
	 que primero he de criar     el demonio del infierno.
15	 Estando en estas razones,     vieron venir por el suelo
	 una culebra arrastrando     que a todos metía miedo;
	 siete cuartas tien de largo     y otras tantas tien de grueso.
	 Ya se subiera a la cama,     se la tira al pecho izquierdo.
	 La gente que había allí     decía: —Cortarle el pecho.
20	 Bajó una voz dolorosa,     de esta manera dicendo:
	 —No se le corten señores,     que se le tira al derecho.
	 Siete años le ha de criar     por la soberbia que ha hecho.
	 La coge en un canastillo,     va po’l mundo dando ejemplo,
	 iba el marido con ella     para darle el alimento.
25	 Ella viniera a morir     a las sagradas de Uviedo.
	 Cuando ella estaba en las andas,     la culebra está en el suelo;
	 al entrar de la sepultura     la culebra entró primero.
	 —¡Madres, las que tengáis hijas     por mí tomar escarmiento!

Como podemos apreciar, los romances vulgares —si es que son re-
sultantes de una relación de sucesos— tendrían que agilizar las tramas, 
eliminar las descripciones hiperbólicas y los detalles farragosos, y frag-
mentar los textos hasta dejar solo lo esencial de ellos.13 Así, por ejemplo, 

13 Esto sería parte del “fragmentismo”, técnica que se registra en la Edad 
Media, “cuando los recitadores se convencieron de que los oyentes preferían 
episodios más reducidos”. Los romances, que pueden tener inicios abruptos y 
finales abiertos, darán un encanto y agilidad especial al Romancero, aunque
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es interesante contrastar la manera en la que la relación 1 habla del espacio 
donde se supone que se desarrolló el drama: “es la Ciudad de Alcaraz, / 
bellíssima por estremo” (vv. 45-56). Es lógico que la larga descripción (de 
doce versos) se eliminara por completo en las versiones del siglo xx. De 
hecho, solo en una de las versiones, el romance A, encontramos lo que 
podríamos clasificar como una referencia al lugar del suceso, que es, tam-
bién, una fórmula introductoria característica del lenguaje romancístico: 
“Castillo sobre castillo”,14 en la que se hace patente el recurso estilístico 
de la repetición, que apreciamos continuamente en los tres romances del 
siglo xx, y que es uno de los rasgos de la tradicionalización de los textos, 
referida a los recursos que se emplean para memorizarlos.

Otro método que permitiría recordar el romance y que además le daría 
agilidad a la historia serían los diálogos. Los romances del siglo xx, sobre 
todo las versiones A y B, hacen un uso generoso de este recurso. 

1	 —Anica, barre la casa.  —Ay, madre, barréla vos.
	 —Anica, tú estás preñada.  —Ay, madre, usted también vos.
	 —Hija, yo estoy de tu padre     porque ansí lo manda Dios.
	 —Ay, madre, yo estoy de un flaire,     tiene un grado más que vos. 

	 (Romance B)

Si comparamos la versión del pliego con el romance, observaremos 
que el diálogo es útil para suplir largas descripciones y escenas. Así, 
conversaciones como la anterior nos revelan la conducta rebelde de la 
muchacha, la condición de la madre y de la hija, ambas embarazadas al 
mismo tiempo, así como el espíritu socarrón de Ana, de quien se dice en 

aún existe la duda, en muchos casos, de que hablemos más que de textos frag-
mentados, de fragmentos perdidos. De cualquier manera, “el gusto por las 
historias inacabadas se mantuvo, con mucha tenacidad, en los siglos xv y xvi 
en incontables versiones truncas. En muchos casos, se convirtió en un rasgo 
peculiar de estilo del género” (Piñero Ramírez, 1999: 16-18).

14 Frase que es similar a la que dice:  “En Castilla está un castillo...”, fórmula 
introductoria, que se identifica con versos como “Río verde, río verde, / más 
negro vas que la tinta..”,  o “Que por mayo era, / por mayo...” (García de En-
terría, 1987: 35). 
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la relación, entre otras muchas cosas, que “de continuamente echarra / 
maldiciones entre sueños” (Pliego 1, vv. 67-68).

Una vez que se introduce a los personajes, en todas las versiones se 
inicia el nudo dramático; la historia comienza cuando la madre le pide 
a su hija que amamante a uno de sus hermanos, puesto que su propio 
hijo había muerto, y la muchacha se rehúsa a hacerlo:

	 Parió la madre dos hijos
	 y la moza, con contento,
	 tuvo una niña y murióse,
80	 fue notable sentimiento.
	 En el día celebrado
	 de la Encarnación del Verbo,
	 murió el niño, ¡caso raro!
	 En fin, del cielo secretos.
85	 Después de ya levantada,
	 la madre con grande acuerdo
	 fue a verla y assí le dixo:
	 —La Virgen te dé remedio.
	 Mas no estés desconsolada,
	 que si la niña se a muerto,
	 como Dios nos dé salud,
	 todo lo demás es menos.
	 Pero te quiero advertir
	 que, si has de criar ageno,
95	 críame un hermano tuyo,
	 a la cantidad me ofrezco.
	 Con altivez respondió:
	 —Primero diera mi pecho
	 al demonio que criar a
	 hermano mío, ni deudo.

	 (Pliego 1)

Salvo por algunos detalles, la línea argumental es muy semejante en 
los tres casos. Lo mismo ocurre con la escena de la maldición que lanza 
Ana, así como con la blasfemia que la conducirá al castigo sobrenatural 
y que es muy similar en las tres versiones de nuestra historia: 
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	 —Cría un hermanico tuyo     que te será más aceto.
	 —¡Primero criara un diabro     que bajara del infierno!

	 (Romance B)

En el pliego, lo mismo que en las versiones A y B, la madre, escanda-
lizada, pide a la niña silencio: 

	 —¡Calla, Ana, calla, Ana,    a tu boca échale un freno!
	 —Ya lo he dicho, la mi madre,    y a lo dicho me refiero 

	 (Romance A)

Ante la despectiva respuesta de Ana, el castigo no se hace esperar. 
Una serpiente ataca a la muchacha y se lanza sobre su pecho: 

15	 Estando en estas razones,     vieron venir por el suelo
	 una culebra arrastrando     que a todos metía miedo;
	 siete cuartas tien de largo     y otras tantas tien de grueso.
	 Ya se subiera a la cama,     se la tira al pecho izquierdo.

	 (Romance A)

Cabe señalar que el tamaño del reptil varía en cada una de las versio-
nes. En el pliego 1, la culebra será de “cinco dedos de cuerpo / y quatro 
baras de largo”; en el romance A, la culebra “siete cuartas tien de largo 
/ y otras tantas tien de grueso”; también “siete varas tien de largo” la 
serpiente de B, y “vara y media de pescuezo”. 

En la relación de sucesos, el ataque de la serpiente es tan impresionante 
como grotesco (vv. 109-120), pero adquiere tintes ridículos momentos 
después, cuando la gente, asustada, trata de separar el animal de la 
muchacha:

121	 Muchas reliquias tocaron,
	 aquel animal perverso,
	 y era tocarle reliquias,
	 como echar plumas al viento.
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Después de algunas peripecias, el pliego relata cómo, cansados los 
vecinos, acuden “al vicario general”, quien se quedó “admirado y sus-
penso”, 

	 Con que ipsofacto mandó
150	 que le cortassen el pecho.

La solución que plantea el vicario roza lo disparatado. No menos 
grotesco resulta el que, tras cortar el pecho de la muchacha, la serpiente 
“soltóse, / passándose al pecho diestro”. En los romances posteriores, 
la solución resulta menos drástica, pues antes de que la gente tuviera 
tiempo para aplicar tan bárbara solución, una especie de voz sobrenatural, 
o bien, una tercera persona (que también aparece, aunque demasiado 
tarde, en el pliego 1), advierte, por ejemplo en la versión A, que “—No 
se le corten señores, / que se le tira al derecho”.15

El desenlace es diferente en cada versión, aunque en todas ellas es 
terrible. En el caso del pliego, como medio para defender la autentici-
dad de la historia, el autor deja abierto el final, aduciendo que en esos 
momentos aún seguía la muchacha 

166	 pesarosa de lo echo,
	 es de lágrimas un mar,
	 y seca como un madero.
	 Y en el pecho la feroz
170	 oy tira con más aliento,
	 y en una cesta metida
	 para sostener el peso.

	 (Pliego 1)

A diferencia del pliego, los romances vulgares modernos A y B men-
cionan un periodo de siete años de tormento, tras los cuales la muchacha 
muere o, como dice el romance B, “baja Anica pa’l infierno”. 

15 En el pliego del siglo xvii, también una voz sobrenatural interviene cuando 
el vicario está ya preparado para cortarle la cabeza al reptil. Lastimosamente, 
esta decisión viene después de cortarle el pecho izquierdo a la muchacha. 
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En realidad, el desenlace de A es el más parecido a la relación de su-
cesos en cuanto a su intención ejemplar. Cuenta que la muchacha coge 
a la serpiente en una canasta y 

23	 va po’l mundo     dando ejemplo,
	 iba el marido con ella     para darle el alimento.

En este romance también se conservan las conclusiones, y así, en el 
último verso, Ana exclama “—¡Madres, las que tengáis hijas / por mí 
tomar escarmiento!”.

Para concluir con las comparaciones, podemos decir que los recursos 
que construyen los romances del xx son los que permiten medir su grado 
de tradicionalización respecto al pliego. Así, por ejemplo, en ambos ro-
mances encontramos arcaísmos procedentes del romancero viejo, como 
en la muestra A, que emplea el artículo antecedido por el pronombre 
“la mi Ana”, “los mis remedios”. También se aprecian motivos tradicio-
nales, como el picaresco de la versión B, que reconocemos cuando Ani- 
ca habla cínicamente de su relación con un fraile (véase v. 4); así como la 
presentación de las protagonistas en la versión A, que identifica a Ana 
y a su madre como dos serranas, motivo de sobra conocido en la tradi-
ción española, que da un rasgo un tanto salvaje a las dos mujeres. Otro 
elemento que demuestra el cariz claramente folclórico de los romances 
es la mención del número 7 en el romance B, cuando se dice: “Barberos 
y cirujanos, / no le cortéis esos pechos, / que la ha de criar siete años, / 
que lo manda Dios del cielo”. El número que el autor emplea no es in- 
cidental, puesto que está dotado de un fuerte “significado mágico” en la 
tradición romancística;16 se trata, por tanto, de una fórmula, pero también 
de un elemento simbólico.

Como hemos podido apreciar, si bien las semejanzas entre los roman-
ces orales y la historia del pliego son muchas, también son abundantes 

16 Señalan Armistead y Silvermann: “El número siete —por el que la literatura 
española ha tenido especial predilección desde Alfonso el Sabio que lo alaba a 
la cabeza de sus siete partidas— aparece con harta frecuencia en el romancero 
[…] con un significado ‘místico’, ‘simbólico’ y ‘supersticioso’” (1974: 323); cf. 
también Devoto (1959: 65-80).
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las diferencias, lo que nos podría llevar a pensar dos cosas: una, que si 
existe alguna correspondencia entre el texto del xvii y los poemas del 
xx, esta es muy indirecta; y dos, que la tradicionalización de la historia 
del pliego de cordel se dio de forma gradual, generando textos como los 
que vemos en el romancero. Desgraciadamente, mientras no tengamos 
otras versiones que nos saquen de dudas, no podremos dar una respuesta 
definitiva a estas cuestiones.  

2.2. La Ginesa

Como señalé al principio, la historia de Ginesa es muy semejante a la de 
Ana de Flores; las diferencias entre los textos, sin embargo, nos llevan a 
pensar que, de haber alguna relación, esta sería indirecta. En cambio, el 
romance C, recogido por Catalán y Salazar en el siglo xx, es muy similar 
a los pliegos 2 y 3. Lo cito a continuación, pues conviene leerlo, ya que 
se trata de una versión resumida de ambos pliegos:

1	 Un labrador se mantiene     de pocos granos que siembra,
	 el cielo le dio una hija     de una estimada belleza;
	 en todo era muy hermosa,     pero tenía mala lengua.
	 Llegó a tener quince años     la tal señora Ginesa,
5	 no faltó quien la pidiera     para casarse con ella,
	 la cual casó con un mozo     que tenía algo de hacienda.
	 Las mujeres, en habiendo,     todas están muy contentas;
	 pero faltando el dinero     es un infierno con ellas.
	 Sucedió de que hija y madre     ambas un hijo tuvieran,
10	 la hija por su desgracia     el suyo se le muriera,
	 pero por ser el primero     mucho sentimiento fuera.
	 Sucedió de que su madre     de que sin leche se queda,
	 para criar a su niño     de que sin leche se queda.
	 Coge el padre al hijo en brazos,     para en cá su hija fuera:
15	 Si me crías este niño     será cosa que agradezca.
	 —Vaya usted, padre, no quiero,     nadie me puede hacer fuerza,
	 que primero yo mi leche     a los demonios los diera.
	 —Si tan renuncios, renuncios     ¿qué quieres que te suceda?
	 La oración del Moncserrate,     que son acciones veneras,
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20	 a eso de la media noche     un buen lance nos espera.
	 Entiende venir un ruido     como si fueran cadenas,
	 que venían dos demonios     en figura de culebra.
	 Se revolvieron al cuerpo     de aquella fligineresa,17

	 hasta tres días cabales     estuvieron las culebras,
25	 mamando la leche y sangre,     sangre y leche de sus venas. 

Salvo por algunos detalles y omisiones, este romance es una copia de 
los pliegos 2 y 3, lo cual es sorprendente porque implica que pudo pro-
venir de una relación de sucesos como las nuestras.18 Si así fuera, es 
posible que el romance conservara la historia del pliego debido al desa-
rrollo narrativo de la historia —que es, en realidad, más sencillo que en 
otras relaciones de sucesos—, lo que permitiría recordar una gran par- 
te del texto. La siguiente comparación entre los versos del pliego 3 y los 
del romance citado arriba es un ejemplo de las muchas semejanzas que 
hay entre estas composiciones:

Romance C

15	 Si me crías este niño    
	 será cosa que agradezca.
	 —Vaya usted, padre, no quiero,
	 nadie me puede hacer fuerza,
	 que primero yo mi leche    
	 a los demonios los diera.

Pliego 3

	 Bien ves que yo estoy muy pobre,
	 Y paso mucha miseria;
	 Si das el pecho a este niño
	 Será cosa que agradezca,
	 Hija mía, el beneficio;
110	 Que la Majestad suprema
	 —Te lo pagará en su gloria.
	 Respondió ingrata Ginesa
	 A su padre, así diciendo

17 En el pliego esta palabra se cita: “infeliz Ginesa”. La diferencia puede tener 
varias explicaciones: una, que con el tiempo se condensaron las dos palabras, 
dando como resultado un término diferente por asociación de ideas. También es 
probable que la palabra provenga de una confusión con el término “feligresa”, 
que se suele cambiar por “filigresa”, un arcaísmo que se encuentra, a menudo, 
en los pliegos de cordel de siglos anteriores.

18 También es llamativo comparar la fecha en la que fue recogido: 1933, a 
diferencia de los romances A y B, que se recolectaron en 1917 y 1910, y que 
tienen más rasgos de tradicionalización que el texto citado arriba.
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En el anterior episodio se puede apreciar que el romance salva solo lo 
esencial del largo diálogo de la relación, pero las palabras que usa son 
más o menos las mismas. Entre ambas versiones hay diferencias mínimas, 
pero no por ello menos significativas. Por ejemplo, la frase “dar el pecho” 
(pliego 3), “dar leche” (pliego 2) que aparece en los pliegos, se sustituye 
en el romance C por “criar”; verbos como “parir” en los pliegos, se in- 
tercambian en el romance por una frase más coloquial: “tener... hijos”. 
Los cambios podrían explicarse por la distancia temporal entre los textos 
y las consecuentes variaciones en el léxico cotidiano. 

En realidad, las omisiones y otros cambios pueden originar giros im-
portantes en los textos. Así, por ejemplo, en el pliego, tras la maldición 
que lanza Ginesa, el padre se escandaliza y, al igual que en las otras 
versiones, trata de hacer entrar en razón a su hija:

	 —Calla, cruel, desatenta;
	 calla, aleve, fementida;
	 calla, traidora y perversa,
155	 si tal blasfemia pronuncias,
	 ¿qué quieres que te suceda?
	 Si echas tanta maldición,
	 Dios quiera que te comprenda—.

	 (Pliego 3)

	 Muy altiva y muy soberbia:
115	 —¡Miren cómo el viejo viene
	 ahora con impertinencias!
	 Vaya con Dios, que no quiero;
	 Nadie me puede hacer fuerza:
	 [...]
145	 Replicó aquella malvada
	 Con su tan maldita lengua:
	 —No daré leche a mi hermano,
	 mas que viva o mas que muera,
	 que primero yo mi leche
150	 a los demonios la diera.—
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La escena es muy similar en el romance, pero la omisión de palabras 
se percibe también como un tono diferente al que tiene en el pliego: 

	 —Si tan renuncios, renuncios     ¿qué quieres que te suceda?
	 La oración del Moncserrate,     que son acciones veneras.

Los últimos versos dan la impresión de que el padre reafirma la 
maldición de su hija invocando, para ello, a la virgen de Monserrat. Se 
pierde, además, el cariz serio del pliego y, en cambio, podemos percibir 
un tono socarrón en la voz del padre. 

Otras frases del romance pierden el sentido que tenían en el pliego. 
De esta manera, los siguientes versos del texto C: 

6	 la cual casó con un mozo     que tenía algo de hacienda.
	 Las mujeres, en habiendo,     todas están muy contentas;
	 pero faltando el dinero     es un infierno con ellas

parecen extraños si no se lee cualquiera de los pliegos, pues aquí se añade 
otro defecto a la protagonista de nuestras historias: el interés. Así, en el 
pliego se explica que, mientras la muchacha vivía con sus padres, a causa 
de la pobreza, pasaba los días “con pleitos, ruidos, pendencias, / no había 
paz ni quietud, / era una continua guerra” (pliego 3, vv. 65-75; véase 
vv. 79-82 del pliego 2). Y así, tras casarse con el mozo “que tenía algo de 
hacienda”, añade el pliego, estaba la muchacha más que “contenta”.

También el desenlace de las versiones es diferente. En el romance 
vulgar, este se resuelve con la repetición y queda inconcluso:

	 hasta tres19 días cabales   estuvieron las culebras,
25	 mamando la leche y sangre,   sangre y leche de sus venas. 

Resulta llamativo que en los pliegos del xviii, al contrario que en el de 
Ana de Flores, la protagonista tiene un desenlace más o menos amable: 

19 En los pliegos son “seis” los días; nótese el significado simbólico del número 
tres y su importancia en la tradición oral.
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el padre, al ver el sufrimiento de su hija, se apiada de ella y suplica a la 
Virgen que auxilie a la muchacha:20

	 Apenas aquesto dijo,
	 ¡Oh maravilla suprema!
	 Cuando Dios le concedió
	 Que la suelten las culebras,
275	 Y dando horribles bramidos
	 Pronto desaparecieran.
	 La hija luego a su padre
	 Humilde perdón pidiera;
	 El padre la perdonó
280	  De corazón, muy de veras,
	 Y el confesor la absolvió:
	 Dios la de su gloria eterna.

	 (Pliego 3)

Aunque el desenlace sea amable para la protagonista de estas versio-
nes, en realidad el castigo jamás quedará olvidado. Sin duda este relato 
es una historia ejemplar al modo de los antiguos relatos medievales de 
milagros, y muy probablemente por eso llamó tanto la atención como 
para recrearse en el romancero oral durante siglos. Ahora bien, el epi-
sodio del castigo tiene su interés puesto que no es un motivo extraño 
en la tradición oral, y menos aún en la española, como veremos en el 
siguiente apartado.  

20 Esto contrastaría con la posición de pliegos como el del siglo xvii y justi-
ficaría el carácter popular del romance del siglo xx que, al igual que ocurre en 
la poesía de cordel, “más auténtica, más vulgar (no en la semipopular, ni en la 
escrita por autores un poco más cultos), el perdón se desconoce casi completa-
mente, o apenas se hace hincapié en él. Lo que resalta es el castigo de Dios. Una 
religión de temor, de infierno y demonio casi siempre presentes es la que se nos 
da con más frecuencia en los pliegos sueltos. Todo lo que el teatro del Siglo de 
Oro nos decía sobre la concepción teológica del pecado y del fácil perdón que 
tenían —y vivían— los grandes pecadores de nuestros escenarios, desaparece 
casi por completo aquí” (García de Enterría, 1973: 186).  
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4. Los motivos de la serpiente

El motivo principal de las historias anteriores sería el de la “serpiente 
mamadora” (“Snake sucks woman’s milk”, Thompson: B765.4.1), que quizá 
se basa en la creencia de que los reptiles sienten una gran ansia por robar 
la leche de las madres mientras duermen. En la actualidad sigue siendo 
popular esta idea, de la que podrían provenir historias que se cuentan 
con frecuencia en diferentes lugares, como la siguiente: 

En el año 1917, en la provincia de San Juan (Argentina), una madre empezó 
a preocuparse por su bebé, porque lo veía que día tras día adelgazaba más, 
y ella no sabía por qué, siendo que le daba siempre de mamar. Entonces 
se fue al médico y le contó lo que estaba pasando a su hijo, y el médico no 
encontraba explicación. Esta persona le dijo que, durante la noche, tratara 
de no dormir, y cuando estuviera por dar de mamar a su hijo, la víbora 
aparecería. Allí vería que ella es la que realmente mamaba, y que al bebé 
le ponía su cola para que chupase. Esa misma noche lo comprobó al verla 
llegar, y fue tan grande su asombro, que llamó de inmediato a su esposo 
y él la mató (Pedrosa y Moratalla, 2002: 221-222).

Quizá el morbo de esta historia, sumado a las creencias populares, 
provocó que relatos como el de las relaciones y los romances antes des-
critos pervivieran a lo largo de los siglos. De hecho, es probable que este 
castigo haya aparecido con más frecuencia en la tradición oral de lo que 
podríamos pensar; así, por ejemplo, nos lo hace suponer el que Thomp-
son añada la siguiente entrada a su Catálogo de motivos: “Snake sucks 
woman’s breasts” (Q452). 

Pero las sanciones infligidas por las serpientes van más allá de succio-
nar los fluidos vitales de los pecadores: en muchas ocasiones encontramos 
también casos en los que la serpiente devora literalmente a su víctima. De 
hecho, no está muy lejano este motivo de una de nuestras versiones del 
siglo xx, en la que encontramos los siguientes versos: “cuando ella esta-
ba en las andas, / la culebra está en el suelo; / al entrar de la sepultura 
/ la culebra entró primero” (cf. romance A). Este episodio recuerda el 
romance de la penitencia del rey don Rodrigo que narra lo que le suce-
dió después de que “a España perdido había”. El rey, arrepentido, se 
dirige a las montañas, donde se encuentra con un ermitaño al que Dios 
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le revela la penitencia que debe cumplir  para expiar sus culpas: “que le 
meta en una tumba / con una culebra viva” (cf. Piñero Ramírez, 1999: 
núm. 24b). Después de unos días en la improvisada tumba, se acerca a 
ella el ermitaño para preguntarle al rey cómo se encuentra; este, desde 
dentro, le responde:

	 Cómeme ya por la parte     que todo lo merecía,
	 Por donde fue el principio     de la mi muy gran desdicha.21 

Existen muchas versiones de este romance. Algunas de las más mo-
dernas dejaron atrás el hecho histórico e incluso omitieron el nombre del 
protagonista. Solo quedó el episodio del ermitaño y de la penitencia.

	 —¿Cómo te va, el penitente,     con tan buena compañía?
	 —A mí me va bien, señor,     mejor que yo merecía,
	 que de medio cuerpo abajo     ya comido me tenía,
	 y de medio cuerpo arriba     luego me principiaría.22

Los sufrimientos descritos se asemejan a los que tiene que soportar 
Ginesa en los  pliegos 2 y 3:

	 ¡Ay de mí, que estos demonios,
	 estas malditas culebras,
205	 ya me abrasan las entrañas,
	 ay, que el corazón me queman.
	 Que me estoy ardiendo viva
	 y no hay quien me favorezca!

	 (Pliego 3)

El motivo de la serpiente castigadora, que se lanza sobre el pecador 
para devorar una parte de su cuerpo, aparece a menudo en el roman-

21 Podemos imaginar a qué se refiere el rey si recordamos que, según la le-
yenda, la conquista de España por los moros se precipitó a causa de los amores 
del rey con la Cava (García de Enterría, 1987: 106-109).

22 Versión “del penitente”, recogida en 1916 por Eduardo M. Torner en León 
(cf. Débax, 1982: 4b, 164-165). En esta versión, el penitente es anónimo y su 
pecado, también carnal: el incesto. 
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cero. En una de las versiones del Romance de Delgadina, por ejemplo, el 
incestuoso padre sufre el ataque de un grupo de reptiles, tras causar la 
muerte de su propia hija:

	 Por muy pronto que llegaron,     Delgadina muerta estaba.
	 La cama de Delgadina     llena de ángeles estaba
	 y la Virgen en el medio     haciéndola la mortaja;
	 y la cama de su padre     llena de diablos estaba,
	 y una culebra en el medio     roéndole las entrañas

	 (Piñero Ramírez, 1999: núm. 86) 

El romance de la Penitencia del rey don Rodrigo, como el de Delgadina, 
también se imprimió en pliegos sueltos y es posible que influyera en 
otros pliegos y romances posteriores. Su popularidad se puede explicar, 
como señala Pedro Piñero, en 

que su fábula contiene elementos procedentes de relatos legendarios y 
hagiográficos bien consolidados en la tradición medieval: la conversión de 
grandes pecadores que acaban su vida santamente en severísima peniten-
cia fue siempre tema de garantizada ejemplaridad, en este caso mucho más 
llamativa porque se trata de un señalado ejemplo de “caída de príncipes”. 
A esto hay que añadir que es la serpiente, con gran significado simbólico, 
la ejecutora de la cruel penitencia purificadora (1999: 178). 

Este sería, también, el caso de la historia que relatan nuestros ro-
mances. Y es que, en resumen, estudios como el presente nos permiten 
comprobar cómo la literatura de cordel llegó a recrear antiguos relatos a 
partir de motivos y tópicos tradicionales que disfrazaba como “sucesos 
verdaderamente ocurridos”. 

Las versiones en romance de los pliegos de cordel se pueden ver como 
los mejores ejemplos de la oralización multisecular de las relaciones de 
sucesos. Podemos decir que los testimonios de las supervivencias orales nos 
permiten apreciar, por un lado, la persistencia de una historia y, por el otro, 
el proceso de asimilación, adaptación y recreación de un texto. Al final, lo 
único que nos queda por preguntarnos, sin esperanza de responder, es cuál 
sería el verdadero origen de nuestra historia y hasta dónde en realidad llegó, 
pues podría ser que Ginesa o Ana de Flores aún sigan en penitencia.
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[Pliego 1] 

Breve relación que declara y da quenta de un caso maravilloso. Sucedió 
en la Ciudad de Alcaraz, tierra de la Mancha, con una muger maldi-
ciente que, haviendo parido, ofreció muy de veras al maligno su pecho. 
Refiérese cómo se le apareció una espantosa culebra agarrándosele del 
pecho izquierdo. Declárançe las diligencias que hizieron y circunstancias 
que passaron para quitar aquella fiera y no pudieron lograr su intento. 
Lamentable sucesso, con que causó notable admiración. Sucedió martes 
postrero de março deste año de 1671.23

	 Con el favor de María
	 quiero contar un sucesso,
	 para que escarmiento sea
	 por ser caso verdadero.
5	 Oygan algunas personas
	 para que tomen exemplo,
	 y a las lenguas maldicientes
	 sirva este exemplar de frente.
	 Por que escarmienten algunos
10	 que, jurando y maldiciendo,
	 hazen verdad la mentira,
	 yendo de valde al infierno.
	 Y para que muchas madres
	 que a hijos, marido y deudos,
15	 a Lucifer los ofrecen
	 por cosa de poco aprecio.
	 Fiándose que Dios es
	 misericordioso y bueno
	 y, al passo de lo piadoso,
20	 es muy recto y justiciero.
	 Por que todas las mugeres
	 olviden los vicios viejos;

23 En la presente edición se han mantenido las grafías y ortografía originales 
del texto, únicamente se han modernizado las variaciones entre la v y la u, la 
puntuación y la acentuación, para una mejor comprensión del documento.
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	 pero los olvidarán
	 como vestirse de fuego.
25	 Óyganme, para que se admiren,
	 un admirable probervio,
	 el más notable prodigio,
	 que se vio en el mundo entero.
	 Mucho en la historia me alargo,
30	 no sacaré más exemplos;
	 abreviemos con el caso,
	 que es importante el saberlo.
	 En la mejor flor de España,
	 en el más hermoso espejo.
35	 En la más frondosa vista,
	 en el jardín más ameno
	 que Dios, debaxo su capa,
	 puso en el mundo terreno,
	 cuya brillante hermosura
40	 haze con el Sol empeño.
	 Ésta es corona de todas,
	 de lo galán gana premio,
	 del parayso retrato,
	 de todo pobre consuelo.
45	 Es la ciudad de Alcaraz
	 bellíssima por estremo,
	 a quien tanta vizarría
	 doran sus lindos afectos.
	 Donde la Virgen de Cortes
50	 tiende su cándido velo,
	 que obra tantas maravillas,
	 que el dezillas es sin quento.
	 Donde, con gran humildad,
	 gozan de su luz reflexos;
55	 del pueblo, los habitantes,
	 rendidos a su precepto.
	 Dentro en la Ciudad habita
	 un labrador con aumentos
	 llamado Ioseph Ruiz,
60	 que allí fue su nacimiento.
	 Casó con Ana de Flores,
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	 honrrada como el sol mesmo,
	 pero, en quanto maldiciente,
	 las estrellas en el cielo
65	 della no están muy seguras
	 porque la boca de infierno
	 de continuamente echarra
	 maldiciones entre sueños.
	 El padre y madre la rectan
70	 pero la hija, al momento,
	 con soberbia respondía:
	 —Yo no he menester consejos.
	 La madre y hija preñadas
	 estavan a un mismo tiempo,
75	 y a quince días de março
	 cumplieron ambos deseos.
	 Parió la madre dos hijos
	 y la moza, con contento,
	 tuvo una niña y murióse,
80	 fue notable sentimiento.
	 En el día celebrado
	 de la Encarnación del Verbo,
	 murió el niño ¡caso raro!
	 En fin, del cielo secretos.
85	 Después de ya levantada,
	 la madre con grande acuerdo
	 fue a verla y assí le dixo:
	 —La Virgen te dé remedio.
	 Mas no estés desconsolada,
90	 que si la niña se a muerto,
	 como Dios nos dé salud,
	 todo lo demás es menos.
	 Pero te quiero advertir
	 que, si has de criar ageno,
95	 críame un hermano tuyo,
	 a la cantidad me ofrezco.
	 Con altivez respondió:
	 —Primero diera mi pecho
	 al demonio que criar a
100	 hermano mío, ni deudo.
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	 Con amor la replicó:
	 —Ana ¿cómo dizes esso?
	 Respondió: —Venga el diablo,
	 que haré lo que estoy diciendo.
105	 La madre dize: —¿Estás loca?
	 ¿Perdiste el entendimiento?
	 Y colérica le dize:
	 —Siempre a lo dicho me atengo.
	 Apenas lo dixo quando
110	 vio, arrastrando por el suelo,
	 una culebra feroz
	 de cinco dedos de cuerpo
	 y quatro baras de largo;
	 y fue a la que estava ofendiendo
115	 a Dios, y a Luzbel llamava,
	 la agarró del pecho izquierdo.
	 Ella dava muchas vozes,
	 la madre hazía lo mesmo,
	 acudió la vecindad
120	 admirados del sucesso.
	 Muchas reliquias tocaron
	 aquel animal perverso;
	 y era tocarle reliquias,
	 como echar plumas al viento.
125	 Porque estava decretado
	 del que crió el universo,
	 según veréis adelante,
	 como se descubrió luego.
	 Alborotóse Alcaraz,
130	 gente infinita acudiendo,
	 con que todos se quedavan
	 assortos de lo que vieron.
	 Los piadosos religiosos,
	 de aquel serafín más bello
135	 que ganó con cinco heridas
	 cariños del Padre Eterno
	 hizieron mil diligencias,
	 y sacerdotes con ellos,
	 a Dios le rogavan todos,
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140	 con muy amorosos ruegos,
	 que la fiera se apartara
	 de darla tanto tormento.
	 Mas, como del cielo estava,
	 rogativas no valieron.
145	 Al vicario general
	 luego noticia le dieron,
	 y quedó el noble señor
	 casi admirado y suspenso,
	 con que ipsofacto mandó
150	 que le cortassen el pecho.
	 Lo cortaron y soltóse
	 passándose al pecho diestro.
	 De la fiera la cabeça
	 fueron a cortar y oyeron
155	 unas voses que dezían:
	 —No os cancéis en valde necios,
	 porque del Supremo Rey
	 ha venido este decreto;
	 y así no queráis vosotros
160	 hazer fuerza sin provecho.
	 De lo que está referido
	 al señor Vicario fueron
	 dándole parte de todo,
	 con que así fue descubierto.
165	 Mas oy se halla la muger
	 pesarosa de lo echo,
	 es de lágrimas un mar,
	 y seca como un madero.
	 Y en el pecho la feroz
170	 oy tira con más aliento,
	 y en una cesta metida
	 para sostener el peso.
	 Cuidado, señoras mías,
	 con la cesta que os advierto,
175	 que harán seguir el rastro
	 del camino del infierno.
	 Toda muger, ojo alerta,
	 dexen vicio tan perverso,
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	 mas siempre lo dexaréis
180	 quando mudéis el pellejo.
	 Todo el hombre abra el ojo,
	 miren lo que dicho tengo,
	 y a personas desta suerte
	 sembrar las lenguas de fuego.
185	  Esto quedó en este estado,
	 pero también, os prometo,
	 de todo lo que resulte
	 daros aviso de nuevo.

	 F I N



Claudia Carranza Vera126

[Pliego 2]

Nueva relación en que da cuenta y declara de un admirable prodigio que 
ha obrado la divina magestad de Dios, nuestro señor, por intercesión de 
su Santísima Madre, nuestra señora de Guadalupe, y los sagrados qua-
tro evangelios, con una mujer que, por haberse echado una maldición 
y no querer criar a un hermano suyo, permitió Dios que se agarrasen a 
los pecchos [sic] dos demonios en figura de culebras, y por una devota 
rogativa, y promesa que hizo su padre a la Virgen, se vio libre, con todas 
las demás circunstancias que verán los discretos lectores.

	 Sacra aurora soberana,
	 del cielo divina reyna,
	 los ángeles y santos
	 todos te rinden obediencia,
5	 bendiciendo y alabando
	 vuestra admirable grandeza,
	 por tantas perrogativas
	 y tan grandes excelencias.
	 Hija del eterno padre,
10	 preservada de ab eterno,
	 para ser madre del Verbo,
	 que es magestad tan inmensa,
	 y del Espíritu Santo
	 la esposa más verdadera,
15	 templo, custodia y sagrario
	 de la Trinidá suprema,
	 fuente de piedad y gracia,
	 madre de toda clemencia.
	 ¡Oh, Virgen de Monserrat,
20	 La devoción os venera!
	 Por ser vos tan prodigiosa,
	 tan admirable y excelsa,
	 por tan raras maravillas,
	 Virgen, que son como vuestras,
25	 que a Dios, por los pecadores,
	 todos los instantes ruegas.
	 Y a vuestra piedad, Señora,
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	 suplica mi insuficiencia,
	 dadme una pluma de gracia,
30	 pues voz sois el ave de ella,
	 para que pueda explicar,
	 con mi notable rudeza,
	 tan prodigioso milagro,
	 y esta maravilla nueva.
35	 La fama de tus portentos
	 ya por todo el mundo vuela,
	 con vuestro favor y gracia
	 los sucesos se comienzan,
	 y suplico a mi auditorio
40	 todos atentos me atiendan,
	 en especial las mugeres,
	 las que tienen malas lenguas,
	 las soberbias, las altivas,
	 las que maldiciones echan,
45	 miren que Dios las castiga,
	 sirva el castigo de enmienda.
	 En tierra de Cataluña,
	 que es muy extremada tierra,
	 que tiene de todos frutos
50	 muy abundantes cosechas,
	 entre un montecillo espeso
	 y entre unos robles y breñas,
	 hay un pequeño lugar,
	 esto al silencio se queda.
55	 En este tal residía,
	 con mucha de la pobreza,
	 un labrador muy honrado,
	 y con pocas conveniencias,
	 pues solo se mantenía
60	 de pocos granos que siembra.
	 Este tal era casado
	 como lo manda y lo ordena
	 Dios, por el santo Concilio,
	 y nuestra madre la Iglesia,
65	 que los nombres de los dos,
	 aquí en silencio se quedan.
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	 Vivían los dos contentos,
	 aunque con mucha pobreza.
	 El cielo los dio una hija,
70	 de una estremada belleza,
	 era en todo muy hermosa,
	 mas tenía mala lengua,
	 que las mujeres hermosas,
	 ya se ve por la experiencia,
75	 son vanas y presumidas, 
	 muy altivas y sobervias.
	 Por su gracia bautismal
	 ella se llama Ginesa,
	 siempre andaba con sus padres
80	 con pleitos, ruidos, pendencias;
	 no había paz ni quietud,
	 era una continua guerra.
	 Llegó a la edad de quince años,
	 y a la señora Ginesa
85	 no faltó quien la pidiese
	 para casarse con ella.
	 En fin, casó con un mozo,
	 que tenía algo de hacienda,
	 que las mugeres, habiendo,
90	 todas están muy contentas,
	 pero si falta el dinero,
	 es un infierno con ellas.
	 No hizo caso de sus padres,
	 perdiéndolos la obediencia,
95	 ni los daba una limosna,
	 aunque pasaban miseria.
	 Aquí comienzan los casos,
	 el auditorio me atienda.
	 Sucedió que madre y hija
100	 a las dos su niño parieran,
	 y a la hija, por desgracia,
	 el niño se le muriera,
	 pero por ser el primero,
	 muy gran sentimiento hiciera.
105	 Y sucedió que la madre,
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	 de que sin leche se queda
	 para criar a su hijo,
	 y mucho se desconsuela.
	 Hizo llorar a sus ojos,
110	 vertiendo lágrimas tiernas.
	 Viendo el padre de Ginesa
	 a su esposa en tanta pena,
	 cogió a su hijo en sus brazos,
	 del corazón dulce prenda,
115	 y fue en casa de la hija,
	 tiernamente se lamenta.
	 Y la dixo estas razones:
	 —Hija, y amada Ginesa,
	 por la Virgen soberana, 
120	 que de mí te compadezcas.
	 Tu madre quedó sin leche
	 y está con susto y con pena;
	 bien ves que yo estoy muy pobre,
	 pasando mucha miseria,
125	 y así este niño
	 será cosa que agradezca,
	 hija mía, el beneficio
	 que la magestad suprema
	 te lo pagará en su gloria.
130	 Respondió ingrata Ginesa
	 a su padre así diciendo,
	 muy altiva y muy soberbia:
	 —Mire el viejo, con qué viene,
	 ahora con la impertinencia.
135	 Vaya con Dios, que no quiero,
	 nadie me puede hacer fuerza.
	 Vaya usted a buscarle una ama,
	 [y] si no allá se la avenga.
	 Oyendo aquestas palabras,
140	 de aquella tigre tan fiera,
	 el padre todo confuso,
	 lleno de suma tristeza,
	 se ha puesto de rodillas,
	 llorando lágrimas tiernas.
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145	 Dixo el buen viejo a su hija:
	 —¿Es posible, amada prenda,
	 hija de mi corazón,
	 que tan ingrata te muestras?
	 Hazlo, por amor de Dios,
150	 por ser tu hermano siquiera.
	 ¡Válgame el cielo divino!
	 ¡Jesús, y qué lances entran!
	 Aquí mi pluma desmaya,
	 y mi pulso titubea.
155	 ¡Ay, que me tiemblan las carnes!
	 ¡Ay, que el corazón me tiembla!
	 Todo es en mí confusiones,
	 congojas, sustos y penas.
	 Yo no puedo referirlos,
160	 es imposible que pueda…
	 perdonen los circunstantes,
	 porque suspendido queda…
	 Pero, en fin, ya vuelvo en mí,
	 parece que Dios me alienta.
165	 Respondió aquella malvada
	 con su tan maldita lengua:
	 —No doy la leche a mi hermano,
	 mas que viva o mas que muera,
	 que primero yo mi leche
170	 a los demonios la diera.
	 —Calla, infame, no prosigas,
	 calla, cruel, desatenta, 
	 calla, aleve, fementida,
	 calla, traydora y perversa,
175	 si tal blasfemia pronuncias
	 ¿qué quieres que te suceda?
	 Si echas tanta maldición,
	 Dios quere que te comprenda.
	 El padre, viendo a la hija
180	 en todo tan descompuesta,
	 con el infante en sus brazos
	 para su casa se fuera,
	 y la hija con su marido
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	 dentro en la suya se quedan.
185	 Ya fue llegada la noche,
	 y dispusieron la cena,
	 y después de haber cenado,
	 de ir a acostarse intentan.
	 Y por estar más seguros,
190	 dentro de su quarto se encierran,
	 pero antes que se acostaran,
	 ¡ay, qué lance los espera!
	 Oyeron un grande estruendo,
	 ya el temor los amedranta [sic].
195	 La casa se estremecía,
	 parece que viene a tierra.
	 Oyendo un tremendo ruido,
	 como si fueran cadenas,
	 quando de improviso vieron
200	 de repente abrir la puerta,
	 luego vieron a sus ojos,
	 ¡oh, qué visión tan horrenda!,
	 dos fierísimos demonios
	 en figura de culebras,
205	 que ya tenían de largo
	 más de dos varas y media.
	 Ciñéronla la cintura
	 a aquella infeliz Ginesa,
	 con sus caras tan horribles,
210	 y con las bocas abiertas,
	 se agarraron a sus pechos,
	 y la tenían suejeta [sic],
	 bebiéndola sutilmente
	 leche y sangre de sus venas.
215	 La triste se lamentaba,
	 decía de esta manera:
	 —¡Ay, desdichada de mí,
	 mas que nunca yo naciera!
	 Esto es castigo del cielo,
220	 por atrevida y blasfema,
	 quien se echó la maldición,
	 es justo que la comprenda.
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	 ¡Ay, de mí, que estos demonios,
	 estas malditas culebras,
225	 que me abrasan las entrañas,
	 ay, que el corazón me queman!
	 ¡Que me estoy ardiendo viva,
	 que no hay quien me favorezca!
	 Viéndola, pues, su marido
230	 en semejante tragedia,
	 lleno de temor y miedo
	 en casa del cura fuera,
	 y, pasmado y asombrado,
	 del caso le ha dado cuenta.
235	 Donde quedó admirado:
	 camina para la iglesia,
	 y con hysopo y caldera,
	 con cruz y la estola puesta,
	 corriendo se fue a su casa,
240	 y a conjurarla comienza.
	 Mientras más la conjuraban 
	 a la desgraciada Ginesa,
	 mucho más la atormentaban
	 los demonios de culebras.
245	 Conociendo su pecado,
	 arrepentida de veras,
	 pedía misericordia
	 a la magestad suprema.
	 Estuvo de aquesta suerte, 
250	 padeciendo tantas penas,
	 hasta seis días cabales,
	 con castigo que experimenta.
	 Se cumplieron sus deseos,
	 ya se ve por la experiencia,
255	 de dar leche a los demonios, 
	 como lo decía ella.
	 Al cabo de los seis días,
	 como referido queda,
	 su padre, viendo a su hija
260	 estar de aquella manera,
	 bebiéndola los demonios
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	 leche y sangre de sus venas,
	 Dios la estaba castigando
	 por maldiciente y blasfema.
265	 Movido de compasión 
	 de ver cosa tan tremenda,
	 era muy cordial devoto,
	 de corazón, muy de veras,
	 de la aurora soberana,
270	 la Virgen y madre nuestra,
	 señora de Monserrat,
	 divina y celestial reyna,
	 su verdadero retrato
	 con una fe verdadera,
275	 y los santos evangelios
	 en su pecho los venera.
	 Se fue donde estaba su hija,
	 y de rodillas se sienta.
	 Saca un divino retrato 
280	 de la refulgente estrella,
	 y de los santos evangelios,
	 y este, con sus manos puestas,
	 hechos sus ojos dos fuentes,
	 esta súplica comienza:
285	 —¡Oh, Virgen de Monserrat,
	 madre de piedad inmensa,
	 refugio de pecadores,
	 Señora, a tu hijo ruega
	 de esta pobre pecadora
290	 que misericordia tenga.
	 Apenas aquesto dijo,
	 ¡oh, maravilla suprema!,
	 quando Dios permitió
	 que la dexen de atormentar
295	 aquellas fieras culebras,
	 y dando horribles bramidos
	 presto desaparecieran.
	 La hija luego a su padre
	 humilde perdón pidiera.
300	 El padre la perdonó,
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	 todas sus culpas confiesa,
	 y el confesor lo [sic] absolvió,
	 dándola su penitencia.
	 Este es, en fin, el castigo,
305	 mugeres, alerta, alerta,
	 tomen total escarmiento
	 todas en cabeza agena.
	 Dios nos dé a todos su gracia,
	 y después la gloria eterna.

	 F I N
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