
En enero de 1997, el poeta Francisco Madariaga (1927-2000) grabó —con 
medios muy precarios— una cinta de canciones criollas o camperas de Car-
los Gardel. El casete tenía escrito este título: “Carlos Gardel. Grabó don 
Francisco en enero de 1997. Para don Julio”. Se refería al poeta santiague-
ño Julio Salgado, discípulo y amigo de Madariaga, que generosamente 
me ofreció la cinta para que la escuchara, tras una larga y entretenida 
conversación —o relación, puesto que se trató más bien de un fragmen-
tario y fascinante “retrato”— en la oficina de su taller de marcos en el 
barrio de Palermo, Buenos Aires. Por los detalles de su relato, supongo 
que se trataba de material preparado por el poeta correntino a raíz de las 
reuniones que sostenía, más regular que ocasionalmente, con Salgado y 
otros dos amigos muy próximos: el pintor y dibujante entrerriano Julio 
Martínez Howard, y Edgar Bayley, el gran poeta invencionista y fundador 
de la revista Poesía Buenos Aires. Muchas veces, esas veladas —cuenta 
Salgado—, lo mismo que algunos actos públicos que se han vuelto le-
gendarios, terminaban en sonoras discusiones, donde Bayley asumía la 
voz de la razón poética y Madariaga la de la locura poética.

Como buen paisano correntino, Madariaga apreciaba el chamamé, in-
faltable en las reuniones de los gauchos tan mencionadas en sus libros. 
Pero, como lo muestra la cinta que vamos a transcribir ahora, su verda-
dera pasión era la canción campera —esa música oriental que Gardel, “El 
Zorzal Criollo”, popularizó a comienzos de su carrera. Nueve piezas de 
las incluidas en la grabación son canciones criollas, tres de las cuales tie- 
nen letra del “poeta y pulpero” (así lo llama Madariaga cuando presenta 
la pieza) José Alonso y Trelles: “El Viejo Pancho”. Otras tres piezas son 
tangos burreros y se vinculan al submundo de las apuestas y las carreras 
de caballos. Cada grabación es presentada por la voz de Madariaga. Así, 
entre el criollismo y el arrabal, transcurre la escucha de esta cinta, que 
no hemos querido dejar de compartir con otros a manera de homenaje a 
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Madariaga y sus amigos, como ese “guitarrero correntino”, “criollo del 
universo”, emblema del “gauchismo cósmico”, que cantó Ipuche, o como 
los “gauchos milagrosos” adorados en el país correntino. Madariaga: 
criollo universal que apuraba un vaso de vino escuchando a Gardel, o 
recorría la travesía en tren a Corrientes —“el tren casi fluvial”— con una 
botella de ginebra y al borde de un intenso trance poético.1

EnriquE FlorEs

Instituto de Investigaciones Filológicas, unam

1. Misterio2

Se va a escuchar Misterio, canción criolla uruguaya, cuya letra es del poeta y 
pulpero3 Trelles, conocido como El Viejo Pancho.4

1 La obra de Madariaga se publicó en el volumen titulado El tren casi fluvial. 
Obra reunida (1942-1985).

2 El casete apunta: “Canción campera uruguaya, de El Viejo Pancho”. Misterio 
es una canción criolla que musicalizó el guitarrista y payador uruguayo Américo 
Chiriff (1897-1950) y Gardel grabó en 1927, acompañado por las guitarras de 
Guillermo Barbieri (1894-1935) y José Ricardo (1888-1937).

3 pulpero: “Era el hombre que atendía la pulpería. La mayor parte de ellos [...] 
eran hombres no diremos precisamente de baja esfera, pero sin duda tenían en 
general muy poca instrucción [...]. Originariamente, los pulperos eran, puede 
decirse, todos españoles [...]. A las pulperías sólo concurrían los sirvientes 
[...], y las gentes de baja esfera a comprar bebida, que tomaban allí mismo” 
(Coluccio).

4 Las frases en cursivas corresponden a las presentaciones hechas por Ma-
dariaga. José Alonso y Trelles fue autor de Paja brava (1919), obra criolla de 
inspiración gauchesca y perteneciente a la corriente “nativista”. Gallego de na- 
cimiento, se avecindó en El Tala, Uruguay, en 1877, y murió en Montevideo 
en 1924. Gardel grabó varias de sus composiciones a comienzos de su carrera: 
Misterio, Insomnio, ¡Como todas! y ¡Hopa, hopa, hopa! Sobre el apodo del pulpero, 
una versión afirma: “Siempre tuvimos la curiosidad de saber por qué Pancho, 
si él no era Francisco sino José, y pensábamos que era por su padre que se lla-
maba Francisco. Pero un amigo que sabe mucho de estas cosas [...] nos relató la 
conversación que tuvo con uno de los hijos. Y que ese Viejo Pancho era un vecino 
de edad que vivía en un rancho a unos 7 kilómetros de El Tala, donde concurría
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 Era memoria linda
 la memoria ‘el viejo
 pa contar sus salidas
 de quién sabe qué tiempo,
5 mientras corría el cimarrón la rueda5

 y se enredaba en el ombú6 el pampero.7

 Pero había que amañarlo,8
 pa arrancarlo al silencio,
 si le araba la frente
10 con sus rejas el ceño,
 y en el oscuro espejo ‘e las pupilas
 encendían su luz ciertos recuerdos.

Alonso y Trelles, en sulky, a inspirarse [...]. Y que ese personaje está fielmente 
relatado en Misterio [...]. Falleció el 28 de julio de 1924” (Sica dell’Isola: s/p).

5 cimarrón: ‘mate amargo’. Se refiere a la rueda de los que toman mate mientras 
escuchan al “viejo”.

6 ombú: “Hierba gigantesca que crece en Misiones, Corrientes, Entre Ríos, 
Buenos Aires, Formosa, Chaco, Santa Fe y Tucumán. Es originaria de Corrien- 
tes, de las proximidades de la Laguna Iberá [...]. A su sombra gustaba guarecer- 
se el gaucho, o levantar su rancho, lo que ha dado origen entre los habitantes 
de nuestras campañas y también de la de Uruguay a numerosas supersticio- 
nes que aún hoy subsisten. Entre las más difundidas se hallan las que le atribuyen 
grandes virtudes para enamorar, para hacer daño destruyendo hogares, pérdidas 
de fortuna, etcétera” (Coluccio). En sus Observaciones sobre agricultura, escritas en 
1813, el presbítero José Manuel Pérez Castellano decía, en cambio, que el umbú 
era “un árbol grueso, alto, copudo, frondoso y de un verdor subido, que se cría 
espontáneamente en algunos parajes de estos campos”, aunque solía plantarse 
“cerca de las casas por su hermosura, y principalmente por la sombra que con 
su grande copa hacen en el estío”. Y añadía: “El motivo porque por lo común 
se siente correr aire debajo de los umbús, lo atribuyo a que, por leve que sea el 
aura que corre, como corra alguna, tropieza en la copa espesa del umbú, y 
hallando en ella embarazo, tuerce su corriente hacia la parte en que no lo tiene, 
que es por debajo del árbol”.

7 pampero: “Viento fuerte, frío y seco que procede del sudoeste argentino y 
sopla en la provincia de La Pampa y en parte de la provincia de Buenos Aires” 
(Chuchuy).

8 amañarlo: ‘engañarlo, darse maña para conseguir que contara sus historias’.
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 Porque entonces, de sus labios
 tembelequiantes9 y secos,
15 bellaquiaba10 el rezongo11

 como potro mañero12

 y de un costao al otro ‘e la boca
 franqueaba el pucho13 de tabaco negro.

 A ocasiones, él solo
20 comenzaba los cuentos
 que el gauchaje del pago14

 recogía en silencio,
 viendo resucitar como a un conjuro
 la atormentada juventud del viejo.

25 Gurí15 en la Guerra Grande,16

 mozo cuando Quinteros,17

 soldao en la del Quebracho18

 9 tembelequiantes: ‘temblorosos’.
10 bellaquiaba: ‘corcoveaba’. Bellaco es “el caballo que corcovea y es difícil de 

montar” (Coluccio).
11 rezongo: ‘gruñido del caballo’.
12 mañero: ‘mañoso, que tiene malas mañas o resabios’.
13 pucho: “Cigarrillo. Del quechua puchu, ‘residuo’” (Gobello y Oliveri).
14 pago: “Lugar donde nacía o se criaba el gaucho. Distrito o vecindad rural; 

campaña singularizada por algún rasgo geográfico o de vecindad” (Coluccio). 
Comparte etimología con las palabras pagano y paganismo.

15 gurí: “De cunumí ‘niño, muchacho, mozo’, o de kirí ‘tierno, no desarrollado, 
agraz, pequeño, criatura’ [...]. Del guaraní ngurí ‘chiquillo, pequeñuelo’” (Jover 
Peralta: s/p).

16 En la llamada Guerra Grande (1839-1851) combatieron los federales argen-
tinos, liderados por Rosas y sus aliados —los blancos uruguayos—, contra los 
unitarios argentinos, aliados a los colorados del Uruguay.

17 La “Hecatombe de Quinteros” tuvo lugar el 1º de febrero de 1858, en el Paso 
de Quinteros, Uruguay, tras la rebelión colorada de fines de 1857. Los oficiales 
rendidos fueron ejecutados; se dice que hubo 152 fusilados.

18 La “Revolución del Quebracho”, organizada por blancos y colorados con- 
tra el general y presidente Máximo Santos, tuvo lugar el 30 y 31 de marzo de 
1886, en Uruguay. Murieron más de 200 revolucionarios.
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 y herido en la del Cerro,19

 ande un caudillo levantaba el poncho20

30 allí estaba él apeligrando el cuero.21

 Eran de ver sus ojos,
 medio acosaos del sueño,
 arderle como brasas
 del tizón trasfoguero,22

35 cuando echando a la nuca el borsalino23

 les contaba ‘e peleas y entreveros.24

 Los gurises,25 al oirlo,
 silenciosos y trémulos,
 sentían por las venas
40 arderles como un fuego
 la alborotada sangre de la raza,
 y el fin pedían de la historia al viejo.

 Pero caiban las chinas,26

 curioseando el respeto

19 La toma de la fortaleza del Cerro fue un hecho acontecido el 28 de no-
viembre de 1870, en las afueras de la ciudad de Montevideo, durante la llamada 
“Revolución de las Lanzas”, de los blancos contra los colorados.

20 levantaba el poncho: ‘se rebelaba contra la autoridad’.
21 apeligrando el cuero: ‘arriesgando el pellejo’.
22 trasfoguero (o trashoguero): ‘leño duro que permanece encendido, cubierto 

entre las cenizas, que arde lentamente y casi no produce llama, que parece 
apagado, pero, apenas se le acercan maderos blandos, vuelve a arder’.

23 borsalino: “Tipo de sombrero de fieltro [...]. Lexicalización del apellido del 
fabricante instalado en Alessandria, Piamonte, Italia” (Gobello y Oliveri).

24 entrevero: “Combate entre gente armada, por lo común personal, aun 
formando parte de una lucha de gran magnitud [...]. El entrevero constituyó la 
maniobra por excelencia de las montoneras” (Coluccio).

25 gurises: véase nota 15.
26 china: “Nombre que se da genéricamente a la mujer en nuestra campaña 

[...]. El gaucho tomó del español llamar china a su mujer amada” (Coluccio). 
“En el vocabulario gauchesco tiene connotación afectiva [...]. En el vocabulario
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45 con que los gauchos oian
 las locuras del cuento,
 y sin saber por qué, sobre los párpados
 del viejo historiador se echaba el sueño.

 Y sus labios, contraidos
50 por un gesto ‘e despecho,
 hablaban de una trenza
 cortada a ras del cuero 27

 y de un amor infortunao y triste
 y de un desvelo inexplicable y terco.

2. Insomnio28

Se repite Insomnio,29 canción criolla del Viejo Pancho.

 Es de noche, pasa 
 rezongando el viento
 que dobla los sauces 
 cuasi contra el suelo.

urbano se reserva esta voz para la muchacha o mujer en general de rasgos 
aindiados y tiene connotación despectiva” (Gobello y Oliveri).

27 El acto de cortarle la trenza a la china alude a un castigo, a una ofensa y 
a una frustrada historia de amor. El motivo aparece en otros poemas: “En Re-
mordimientos, el gaucho pide perdón a la china por haberle cortado la trenza en 
Resolución [...]. El poeta recuerda la ocasión en que volvió a ver a la china que 
había ofendido y creyó notar que, como él, seguía sintiendo el antiguo amor. 
Esto lo lleva a [...] arrepentirse de la acción que tomó [...] (cortarle la trenza): 
‘[...] Y cuando ya el estertor / se acerque de mi agonía, / he de maldecir el día 
/ en que te inferí la ofensa / de robarte aquella trenza / que consoló el alma 
mía’” (San Román: s/p).

28 En el casete se lee: “Canción campera uruguaya del Viejo Pancho”. Insomnio 
es otra canción criolla musicalizada por Chiriff y grabada por Gardel en 1927, 
con el acompañamiento de Barbieri y José Ricardo (véase nota 2).

29 Una falla de la grabadora obliga a Madariaga a repetir su presentación de 
la canción de Gardel.
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5 Y en el fondo escuro
 de mi rancho viejo,
 tirao, sobre el catre,
 en lechos de tientos,30

 aguaito31 las horas 
10 que han de traerme el sueño.
 Y las horas pasan
 y yo no me duermo,
 ni duerme en la costa
 del bañao32 el tero,33

15 que a ocasiones grita
 no se qué lamento
 que el chajá34 repite,
 dende allá muy lejos.
 ¡Pucha35 que son largas
20 las noches de invierno!

30 tiento: “Guasca. Cuero crudo cortado en lonjas y sobado” (Coluccio).
31 aguaitar: “[...]. Estar a la espera de alguien [...]. Estar al acecho de una 

persona o animal” (Chuchuy).
32 bañado: “Terreno bajo e inundable” (Chuchuy).
33 tero: “Conocida esta ave también con los nombres de tetén, tero-tero, teru 

y teruteru. Vive en todo el país y en la mayor parte de Sudamérica. El teruteru 
es el guerrillero alado que da el quién vive al intruso o denuncia al hombre es-
condido [...]; no es mayor que una perdiz y hace el efecto de una fiera [...]. Es el 
tero-tero pájaro heroico; no huye de la descarga mortífera; acude al compañero 
herido y muere lanzando su anatema: ‘¡Teru... teru!’ [...]. El valiente tero-tero 
es astuto como nuestro baqueano [...] gaucho; está siempre en emboscada, en 
cuclillas; corre agazapado al percibir de lejos al enemigo [...]. Es nuestro pájaro 
simbólico” (Coluccio).

34 chajá: “Ave corpulenta, de cabeza pequeña, con cresta y patas muy fuer- 
tes de color salmón, que mide hasta 90 centímetros [...]. Presenta un anillo ne- 
gro en el cuello y dos espolones en las alas. Habita en bañados o en campo 
abierto, en la proximidad del agua. Se alimenta de vegetales y pequeños inver-
tebrados acuáticos [...]. Su grito, penetrante, es una llamada de alerta ante ex-
traños o enemigos” (Chuchuy). 

35 ¡pucha!: “Interjección muy común de los argentinos [...]. Pucha reem- 
plaza indiscutiblemente a la palabra puta, pero sin el sentido ofensivo que esta
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 A través del turbio
 cristal del recuerdo,
 van mis años mozos
 pasando muy lentos,
25 y dispués que gozo
 y a vivir los güelvo,
 pensando en los de ahura
 no sé lo que pienso:
 novillos sin guampas,36

30 yeguas sin cencerro,37

 potros que se doman
 a juerza ‘e cabestro,38

 bretes39 que mataron
 los lujos camperos,
35 gauchos que no saben
 de vincha40 y culero,41

tiene; de ahí que las [...] mujeres de mediana cultura [la] usen sin reparos, y aun 
las de algo más que mediana” (Coluccio).

36 guampa: “Asta, cuerno de animal vacuno” (Gobello y Oliveri).
37 cencerro: “Pequeña campana de bronce que se cuelga en el cogote de la 

yegua madrina de una tropilla. La condición mansa de la madrina [...] hace que 
el conjunto de los animales que conforman el grupo se mantengan reunidos en 
torno o en pos de ella” (Coluccio).

38 cabestro: “Pieza de cuero que va prendida a la argolla del bozal por una 
presilla, siempre de un metro más o menos, más largo que las riendas [...]. 
Como es la prenda indicada para sujetar a los animales en un sitio determinado, 
especialmente si es arisco, suele ser más fuerte y consistente que las riendas” 
(Coluccio).

39 brete: “Corral de madera dura o de palos a pique, construido para encerrar a 
los animales ariscos, con el propósito de curarlos, castrarlos, marcarlos o efectuar 
en ellos cualquier operación que importe riesgo” (Coluccio).

40 vincha: “Faja de género que se ata a la cabeza para sostener el cabello [...]. 
Nuestros gauchos [...] sujetaban con ella su cabello largo, cuando debían realizar 
una tarea que les demandara movimientos violentos, en los que el sombrero se 
les caería fácilmente: al montar un potro y para correr carreras” (Coluccio).

41 culero: “Lonja de cuero, por lo común de carpincho, que los gauchos ajus-
taban a la cintura y muslos para evitar los roces del lazo en sus faenas diarias.
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 patrones que en auto
 van en los rodeos.
 ¡Pucha que son largas
40 las noches de invierno!

 La puerta del rancho
 tiembla, porque el perro
 tirita contra ella
 de frío y de miedo.
45 Tuito es hielo afuera,
 tuito es frío adentro,
 y las horas pasan
 y yo no me duermo.
 Y pa pior, en lo hondo
50 de mi pensamiento,
 brillan encendidos
 dos ojos matreros42

 que persigo al ñudo43

 pa quemarme en ellos.
55 Son los ojos brujos
 que olvidar no puedo,
 porque ya pa siempre
 me han robado el sueño.
 ¡Pucha que son largas
60 las noches de invierno!

A veces, el gaucho adornaba el culero con flecos y bordados o lo recamaba con 
grandes monedas de plata” (Coluccio).

42 matrero: “Dícese del hombre que se interna en las zonas inhóspitas hu-
yendo, por lo común, de la justicia, a la que sabe hacer frente si es descubierto” 
(Coluccio).

43 ñudo: “En la expresión al ñudo, ‘inútilmente’. Es modismo que pasó del 
habla campesina a la urbana y alude a la dificultad de desatar un nudo” (Go-
bello y Oliveri).
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3. Manuelita44

Manuelita Rosas, por Gardel.45

 Por la niña que fue generosa
 en los tiempos que sangre corría

44 Vals Manuelita, con música del guitarrista y compositor uruguayo José 
María Aguilar, El Indio (1891-1951), y letra del poeta y escritor porteño Jo- 
sé María Macías (1890-1978). Forma parte del “Ciclo federal” y fue grabado 
por Gardel en 1929. Cuenta el letrista que un día le preguntó al cantor: “—¿Por 
qué, Gardel, usted que posee una voz que puede lucirse en todos los salones se 
dedica, casi exclusivamente, a esas canciones de estilo tan común? ¿Por qué no le 
da alguna preferencia a las canciones de letra culta? [...]. Y Gardel, con un gesto 
que revelaba su asentimiento, me repuso: —¡Qué le voy a hacer! Si los autores 
no me traen otra cosa... Terció, entonces, mi cuñado, diciéndome: —¿Por qué no 
le escribís vos? —¡Cómo no!, agregó enseguida Gardel. Aguilar se ofreció para 
ponerle música. Yo me disculpé diciéndole que no me gustaba el tango. —Yo 
no canto solamente tangos, aclaró Gardel. Quedó convenido que yo le escribiría 
letra para un vals. En esa época hacían furor las canciones de Ignacio Corsini, 
como La Pulpera de Santa Lucía y La Mazorquera de Montserrat. Creí propicia esa 
veta histórica y elegí como asunto a Manuelita, la hija de Rosas. A la semana le 
entregué mi trabajo a Aguilar; le puso música y a Gardel le agradó. Lo llevó en 
su repertorio en una tournée por las provincias grabándolo luego”. Cf. www.
todotango.com/spanish/gardel/autores/autor.aspx?idc=241.

45 Manuelita Rosas (1817-1898), hija del dictador argentino Juan Manuel 
de Rosas, fue el símbolo más arraigado popularmente del Partido Federal. Se 
dice que intentaba suavizar las más odiosas decisiones de su padre, como el 
fusilamiento de Camila O’Gorman. El poeta cordobés José Rivera Indarte —que 
hizo un llamado a la “muerte santa” de Rosas— llegó a acusarlo de cometer 
incesto con su hija. Un artículo impreso en 1926 decía: “El delito más grave de 
que se acusa a Manuelita Rosas es el de su presencia en los candombes, viendo 
bailar el tango de los negros [...], presenciando, por orden de su padre, cómo 
las parejas de negros se derretían en el tango [...]. El tirano necesitaba que los 
negros de Buenos Aires —el treinta por ciento de la población— creyeran en 
su afecto protector. Los halagaba enviándoles a lo que más amaba: a su hija... Y 
cuéntase que la misma Manuelita, para no desairar a la negrada, bailó también 
con ellos el tango primitivo” (Stranjer: s/p).
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 y contuvo al puñal mazorquero46

 y los odios de la tiranía,
5 que suspenda mi gaucha guitarra
 la canción de justicia postrera,
 como aroma de suaves violetas
 en la cruz de su tumba extranjera.47

 Cuántas veces, gentil Manuelita,
10 suspendiste el Minué federal,48

 y llorando a los pies del tirano,
 de rodillas clamastes piedad;

46 mazorquero: ‘miembro de La Mazorca’. La Mazorca era el brazo armado de 
la Sociedad Popular Restauradora, creada en 1833 e inspirada por Encarnación 
Ezcurra, esposa de Rosas, y por las familias de los llamados federales “netos” o 
“apostólicos”. La formaban ex-soldados rasos, ex-policías, serenos y ladrones 
que hicieron legendario el terror rosista. El origen de su nombre es incierto. Sus 
defensores lo asociaban a la gran unión de sus integrantes, simbolizada en la de 
los granos de maíz. Otros —sus víctimas o enemigos—, a la expresión “Más 
horca”. Entraban a las casas, torturaban y mataban. Su método preferido era 
el degüello, al que llamaban “la resfalosa” o el “violín-violón”. La versión más 
difundida lo vincula a un pasquín del poeta unitario citado antes, José Rivera 
Iduarte, que aludía a una espiga de maíz grabada en la misma hoja impresa: 
“Aqueste marlo que miras, / de rubia chala vestido, / en los infiernos ha hundido 
/ a la unitaria facción” —el marlo es “el corazón de la espiga del maíz después 
de desgranada” (Gobello y Oliveri). Se trataba, tal vez, de una alegoría de Rosas, 
refiriéndose al color rojizo de su piel y su cabello rubio. Una de las versiones 
de esta copla señala que la tortura mazorquera incluía la introducción de una 
mazorca de choclo por el recto: “En los infiernos se ha hundido / de la unitaria 
facción”. Cf.es.wikipedia.org/wiki/Sociedad_Popular_Restauradora.

47 Manuelita Rosas murió en su exilio londinense el 17 de septiembre de 
1898.

48 El Minué federal —variante criolla de los minués y gavotas— se llamó 
también Minué montonero y nació, como expresión danzada, en el segundo 
gobierno de Rosas. Acopló al minué la forma musical del cuándo, el cielito y el 
gato criollo. El Minué federal, además de ser la danza oficial obligatoria, tuvo 
carácter regional.
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 ¡oh! tatita,49 tus ciegos enojos
 por la novia doliente que pena:
15 a su amado, rebelde unitario,50

 La Mazorca a morir le condena.

 ¡Oh! tatita, la madre que sufre
 nos maldice, callada en su lloro;
 dale al hijo, que es darle la vida,
20 compasión y perdón yo te imploro;
 su plegaria de amor y consuelo
 ablandaba la fiera arrogancia
 del que altivo, soberbio, retara
 al cañón de Inglaterra y de Francia.51

25 Manuelita, gentil Manuelita,
 virgen rosa de la dictadura,
 sobre el cielo plomizo, lejano,
 ocultaste tu cruel amargura;
 que no ofenda mi gaucha guitarra
30 la canción de justicia postrera,
 como aroma de suave violeta,
 en la cruz de su tumba extranjera.

49 tata: “En la mayor parte de América del Sur, ‘padre’, ‘papá’. Diminutivo: 
tatita, o taíta” (Coluccio).

50 Los unitarios eran los miembros del partido liberal en las guerras civiles 
argentinas del siglo xix. Fueron los adversarios permanentes de Rosas desde 
1835 hasta su derrota en la batalla de Caseros, en 1852.

51 El gobierno de Rosas prohibió la navegación por los ríos interiores a fin de 
reforzar la aduana de Buenos Aires, único punto por el que se comerciaba con 
el exterior. Inglaterra había reclamado la libre navegación de los ríos Paraná 
y Uruguay para poder vender sus productos. Debido a esa disputa, las flotas 
inglesa y francesa bloquearon el puerto de Buenos Aires en 1845. Gran Bretaña 
firmó la paz en 1849; Francia, en 1850.
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4. El pangaré52

El pangaré. Un estilo.53

 En un pingo pangaré,54

 con un freno coscojero,55

 buen herraje y buen apero,
 en dirección pa Pigüé,56

5 va el paisano Cruz Montiel
 orillando una cañada,
 con camisa bien planchada,
 un clavel rojo retinto,
 puñal de plata en el cinto
10 y bota fuerte lustrada.57 

52 El pangaré es un “tango milonga” —o estilo, como dice Madariaga— con 
música del cantor uruguayo José Razzano (1887-1960) y Gardel, que lo grabó 
hacia 1917. La letra es del poeta criollo Alcides de María (1848-1908), también 
uruguayo, llamado Calisto el Ñato, que publicó sus versos en la revista El Fogón, 
igual que El Viejo Pancho, y Antonio D. Lussich, autor del gran poema gauchesco 
Los tres gauchos orientales.

53 estilo: “Canción cultivada en todo el territorio de nuestro país. Es de ca-
racterísticas sentimentales y de ritmo lento; su tema predilecto es el ambiente 
circundante, cualquiera que sea: monte, sierra o llanura. Se acompaña con gui-
tarra” (Coluccio). Es el canto sureño de temperamento melancólico. Muchos de 
los primeros tangos camperos tenían partes “estiladas” y las primeras grabaciones 
de Gardel fueron, en su mayoría, estilos.

54 pangaré: “Nombre que toma el pelaje del equino cuando aparece con zonas 
desteñidas o descoloridas [...]. Se considera al pangaré animal veloz y resistente 
[...]: ‘Pangaré, galopa que te veré’” (Coluccio). 

55 coscojero: “Referente al caballo que acostumbra a hacer girar la coscoja con la 
boca” (Chuchuy). Coscoja: “Pequeña argolla que va en la barra del freno y que el 
caballo mueve con la lengua. A veces se ponen hasta tres coscojas, y es curiosa 
la sincronía conque algunos equinos las hacen sonar” (Coluccio).

56 Pigüé es una ciudad pampeana del suroeste de la provincia de Buenos 
Aires, fundada en 1884 por un grupo de occitanos de Rodez. Su nombre deriva 
del vocablo mapuche Pi-Hué ‘lugar de reunión o parlamento’.

57 Dos décimas se omiten en esta versión: “Va en procura de un lucero / a 
quien le ha tendido el ala / y lleva el clavel por gala / en la cinta del sombre-
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 Después de un largo tirón58

 y al final de la carrera,
 me hallé junto a una tranquera59

 donde encontré mi ilusión:60

15 —Dios te guarde, corazón,
 dije, maneando61 el corcel,
 y con palabras de miel
 y apretándole la mano:
 —Aunque soy pobre paisano,
20 tomá, guardá este clavel.

 La china62 se sonrió y luego
 dijo en tono campechano:
 —Pa vos, un mate63 en la mano;
 ya tengo el agua en el fuego.

ro. / Él es un criollo altanero / cuando de su amor se trata; / el valor se desbarata 
/ ante el más mínimo antojo / y el puñal de aquellos ojos / con que la china lo 
mata. // Por fin, Cruz Montiel divisa, / en el verde de la loma, / el nido de la pa- 
loma / con que sus penas suaviza. / Y como quien muy deprisa / llegar al 
rancho desea, / al pangaré lo espolea / como diciéndole: —¡Vuela! / Si estará 
de centinela / y es hora de que me vea”. Cf. www.todotango.com/spanish/
las_obras/letra.aspx?idletra=1959. 

58 tirón: ‘trecho’. “Tiro. En el habla del turf, ‘distancia sobre la que se disputa 
una carrera’” (Gobello y Oliveri). El turf — en inglés, ‘césped’ — comprende 
“todo lo relativo a los hipódromos” (Gobello y Oliveri).

59 tranquera: “Puertas rústicas de los corrales, cercas, etcétera, que cierran por 
medio de trancas” (Coluccio).

60 En estos versos, y tras la supresión de las dos décimas, el personaje asume 
la voz narrativa. Otras versiones, en cambio, mantienen la tercera persona: “se 
aproximó a la tranquera / donde encontró una ilusión”.

61 maneando: ‘sujetando’. “Manea. En nuestro campo es cualquier lonja de 
cuero que se emplea para trabar las patas de los animales” (Coluccio).

62 Cf. nota 2.
63 mate: “(Del quichua mathi, ‘calabacín’.) Con el nombre mate se designa 

al utensilio vegetal, metálico o de loza, etcétera, que desde remotas épocas es 
usado para beber la tradicional infusión preparada con las hojas trituradas 
de la yerba mate [...]. Existe toda una literatura sobre la técnica de [...] ‘cebar el 
mate’” (Coluccio).
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25 —A esto vengo y no lo niego,
 porque nunca sé mentir.
 —Lo que ahura se va a sentir,
 que la yerba64 no sea buena.
 —Eso no me causa pena,
30 la pena es tenerme que ir.

 Sin hacer más descargo,
 Juan Cruz Montiel con su china,
 se jueron pa la cocina
 a tomar un mate amargo.65

35 Un mate como un encargo:
 lo que estuvimos hablando,
 lo que a solas nos juramos
 lo que allí nos prometimos
 lo que después hicimos,
40 eso a naide lo contamos.

 Lo cierto es que Cruz Montiel,
 como era un criollo jinete,
 montó de un salto en su flete66

 y despacito se fue.
45 Cuando ya el pangaré
 pa el galope se tendía,

64 yerba: “Hojas deshidratadas y trituradas de la yerba mate” (Chuchuy). “Yerba 
mate. Árbol que puede alcanzar hasta unos 14 metros de altura, con hojas lan-
ceoladas, de borde liso y color verde oscuro y brillante. Se cultiva especialmente 
en las provincias argentinas de Corrientes y Misiones” (Chuchuy).

65 mate amargo: “Cimarrón” (Coluccio). “Cimarrón. Nombre que se le da al 
mate amargo, el [...] preferido por los hombres de nuestra campaña” (Coluccio). 
Aunque la décima entraña un doble sentido erótico, el sentido de mate amargo 
es curiosamente negativo: “Mate amargo significa indiferencia o quítate todas 
las ilusiones”. O como dice un refrán: “Mate amargo y china pampa sólo por 
necesidad” (Coluccio, s.v. Mate).

66 flete: “Dícese del caballo brioso, corredor” (Coluccio). “Caballo ligero” 
(Gobello y Oliveri).
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 de cuando en cuando volvía
 la cara para mirar
 si podía contemplar
 50 a su china todavía.

5. El tirador plateado67

Se va a escuchar El tirador plateado, estilo.68

 Sos el tirador69 plateao
 que mi a chiripá70 sujeta,
 sos ejes de mi carreta,
 sos tuses71 de mi tostao,72

5 sos el pañuelo bordao
 de un pobre gaucho cantor,
 sos la prienda más mejor

67 La letra de este estilo —una de las primeras grabaciones de Gardel, de los 
años 1912 o 1913— se atribuye a José Razzano (cf. nota 53); a Juan Escayola 
(1871-1944), alias Juan Torora, poeta criollo uruguayo y erudito fundador de la re- 
vista El Fogón y la sociedad nativista “Los Gauchos”, o al poeta gauchesco Oscar 
Orozco, también uruguayo, que tituló a sus versos Retruco y los firmó con el 
seudónimo de Un Oriental (Michoelsson: s/p).

68 estilo: cf. nota 53.
69 tirador: “Cinto de cuero con bolsillos donde llevan nuestros paisanos el di-

nero, el pañuelo, el yesquero con el pedernal y el eslabón, y otras cosas menudas. 
Los hay guarnecidos de monedas o botones de plata. Estos últimos, en realidad, 
son tiradores lujosos, que no todos los paisanos llevan” (Coluccio).

70 chiripá: “(Del quichua chiri ‘frío’, y paj ‘para el frío’). Prenda que constituye 
parte de la indumentaria del gaucho. Es de forma cuadrilonga y para vestirla 
se pasa entre las piernas, sujetándose a la cintura por medio de una faja. Hace 
las veces de pantalón” (Coluccio).

71 tuses: ‘tusas’, de tusar. “Tusa. Nombre que se da en nuestro país y en la 
mayor parte de América a las crines del caballo. En las provincias patagónicas 
y Buenos Aires se dice tuso o tuse” (Coluccio).

72 tostao: ‘caballo de color oscuro’.
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 de mi chapeao73 de paseo,
 sos yapa74 de mi sobeo,75

10 sos trienza76 de mi arreador.77

 Sos la mata ‘e culantrillo78

 que crece en el manantial;
 sos vaina de mi puñal;
 sos la farda79 donde trillo;80

15 sos alas de mi lomillo81

 de trabajo brasilero,
 sos yesca de mi yesquero,

73 chapeado o chapeao: “Son los arreos del caballo, lujosos o guarnecidos con 
chapas de plata o plata y oro” (Coluccio).

74 yapa: “La parte extrema del lazo que termina con la argolla” (Coluccio).
75 sobeo: “En Entre Ríos, el lazo torcido de dos tientos” (Coluccio).
76 trienza: ‘trenza’.
77 arreador: “Azote semejante al rebenque pero de mango y lonja mucho más 

largos, utilizado para estimular a los animales arreados” (Coluccio).
78 culantrillo: “Este helecho, también llamado cabello de ángel y cabello de Venus, 

crece particularmente en todas las regiones serranas de nuestro país, donde existe 
un poco de humedad. Se utiliza en infusión de hojas, para calmar los dolores 
del pecho y favorecer la aparición de la menstruación” (Coluccio).

79 farda: ‘traje del gaúsho brasilero y del gaucho correntino’. “Farda. (Do árabe 
fard, ‘pano’, ‘vestimenta’, ‘uniforme militar’.) Traje, uniforme para uma classe 
de indivíduos” (Dicionário universal). “Farda. En la germanía significa bulto o 
lío de ropa” (Aut.). También puede ser que la palabra farda haya sustituido a 
otra más adecuada al contexto: albarda.

80 Trillar puede significar ‘andar’ o ‘seguir la huella’. Cf. “Trillo. Huellas que 
quedan marcadas en el suelo tras el paso de los animales” (Chuchuy). “Trillo. [...] 
Rastrillada: Huellas de hombre o bestia en el campo [...]. Las haciendas arriadas 
lentamente por los indios han trillado estas huellas y dejado el hondo rastro que 
marcan las sendas; de ahí deriva el nombre de rastrilladas [...]. Algunas sendas 
miden cerca de un metro de hondura, como si la tierra hubiera sido labrada por 
la rueda de pesadas y chilladoras carretas” (Coluccio).

81 lomillo: “Pieza del recado de montar, consistente en dos almohadas relle-
nas de juncos de totora, afianzadas a una lonja de suela, que se aplica sobre la 
carona” (Gobello y Oliveri).
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 sos paño de mi bombacha,82

 sos potranca criada a guacha,83

20 por eso tanto te quiero.

 Y pensar que me guardás
 en tu pecho un rinconcito
 donde llamea un fueguito
 que no se apaga jamás.
25 Yo siento alzar más y más
 la llama en mi idolatría;
 pues mi mayor alegría
 y mi sueñito mejor
 es jinetear en tu amor
30 y maniarte84 al alma mía.

6. ¡Hopa, hopa, hopa!85

¡Hopa, hopa, hopa!, del Viejo Pancho.

 Cuasi anochecido, cerquita ‘e mi rancho,
 cuando con mis penas conversaba a solas,
 sentí ayer ruidaje como de pezuñas
 y el grito campero de: ¡Hopa, hopa, hopa!86

82 bombachas: “Pantalones anchos y cómodos que se usan [...] para las labores 
del campo” (Coluccio).

83 guacha: “Látigo de hoja ancha” (Gobello y Oliveri). También podría decir: 
criada guacha. “Guacho. En nuestro país, ‘huérfano’. También, ‘estar solo, des-
amparado’, ‘no tener apoyo’” (Coluccio).

84 maniarte: ‘manearte’.
85 ¡Hopa, hopa, hopa! Estilo musicalizado por Roberto Fugazot, cantor, actor de 

cine y compositor nacido en Montevideo (1902-1971), y grabado por Gardel 
en 1927, con el acompañamiento a la guitarra de Guillermo Barbieri (1894-1935) 
y José Ricardo (1888-1937). La letra es de El Viejo Pancho (cf. nota 2).

86 ¡hopa!: “Interjección. Rural. Se usa para azuzar al ganado. ¡Arre! ¡Juira!” 
(Chuchuy).



Enrique Flores74

5 Salí, y en lo oscuro vide uno de poncho,87

 llevando a los tientos88 lazo y boliadoras,89

 que, al tranco espacioso de un matungo zaino,90

 arriaba animales que parecían sombras.

 —Párese, aparcero,91 párese y disculpe,
10 le dije. ¿Qué bichos lleva en esa tropa?
 —Voy pa la tablada92 de los gauchos zonzos,
 a venderles miles de esperanzas gordas.

 —Si el mercao promete y, engolosinao,
 vuelve po’ estos pagos93 en procuras de otras,
15 no olvide que tengo mis potreros llenos,
 y que hasta ‘e regalo se las cedo todas.

87 poncho: “(Del araucano pontho.) Prenda peculiar del hombre del interior 
de nuestro país, de las regiones serranas y páramos andinos [...]. Consiste en 
una manta cuadrada de lana (oveja, alpaca, vicuña, algodón, etcétera), con una 
abertura en el centro por donde se saca la cabeza” (Coluccio).

88 a los tientos: “Adverbio rural. ‘A la grupa del caballo’” (Chuchuy, s.v. Tien-
to). “Tiento. Tira delgada de cuerpo no curtido que se emplea para atar o hacer 
trenzas” (Chuchuy”). “Es admirable cosa ver lo que hace un hombre de campo 
con una guasca [o tiento] cualquiera” (Coluccio, s.v. Guasca).

89 boleadoras: “Arma para aprehender animales que usan los hombres de cam-
po. Consiste en dos o tres bolas de piedra u otra materia pesada, retobadas o no 
y sujetas a otros tantos ramales de guascas torcidas o bien de trenzas formadas 
de tientos (tiritas de cuero) o tendones de avestruz” (Coluccio).

90 matungo: “En Argentina, Uruguay y Río Grande del Sur, caballo viejo 
e inservible” (Coluccio). “Zaino. Pelaje caballar, de color intermedio entre el 
colorado y el oscuro. Igual significado en Uruguay y Río Grande del Sur [...]. 
Se distinguen las siguientes variedades: zaino colorado, oscuro, pardo y pangaré” 
(Coluccio).

91 aparcero: ‘compañero, amigo’. “Aparcería. Compañerismo, amistad. Igual 
en el Uruguay” (Coluccio).

92 tablada: “Lugar llano donde se dejan los animales para ser sacrificados y 
destinarlos al abastecimiento. Matadero” (Coluccio).

93 Cf. nota a Misterio.
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 Sonriose el tropero,94 que era el Desengaño;
 taloneó al matungo derecho a la sombra,
 y aún trai a mis oidos el viento ‘e la noche
20 su grito campero de: ¡Hopa, hopa, hopa!

7. El lazo95

El lazo, por Gardel.

 Trenza,96 lujo, tradición
 que va entrando en la belleza,
 con el tirador,97 la prienda,98

 el chiripá99 y el facón.100

94 tropero: “En nuestro país, el conductor de ganado, especialmente vacu- 
no, lo que le obliga a ambular frecuentemente por las pampas y por los valles, 
por lo que se diferencia notablemente de los otros trabajadores del campo, que 
consiguen fijar residencia en el lugar” (Coluccio).

95 La letra de este estilo es del guitarrista y compositor argentino Justo Tomás 
Morales (1877-1953). Gardel lo grabó en Buenos Aires, en 1926, acompañado 
por las guitarras de Guillermo Barbieri (1894-1935) y José Ricardo (1888-1937). 
Se dice que Morales le birló las décimas de El lazo a su alumno, el poeta Ra- 
món Solveyra (1878-1958), que colaboró en el diario El Pampero con el seudó-
nimo de Juan Potro.

96 El lazo era la “trenza formada por tientos de cuero vacuno u otro animal 
[...] hecha a tres ramales, que remata en una argolla generalmente de hierro. Es 
uno de los elementos de trabajo de más importancia del hombre de campo que 
atiende animales, ya que le sirve para enlazar, arrastrar, etcétera. Su largo es de 
unos 15 a 20 metros [...]. Era el lazo una extensa prolongación del brazo y de la 
lanza del gaucho, dúctil y ligero en su disparo, flexible y tenso a la vez, escu-
rridizo, asfixiante y mortal cuando se ceñía” (Coluccio, s.v. Lazo).

97 tirador: cf. nota a El tirador plateado.
98 prenda: “Piezas que forman la montura” (Chuchuy).
99 chiripá: cf. nota a El tirador plateado.
100 facón: “Daga o cuchillo grande que usa el hombre de campo [...]. El facón 

es usado tanto para las tareas propias del campo donde se crían animales como 
para la defensa o ataque en las peleas” (Coluccio).
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5 El anca del redomón101

 ya no siente tu caricia,
 ni la china, esa delicia,
 se acomoda sobre el rollo,102

 con su carne de pimpollo
10 y sus ojos de manilla.103

 Por el triunfo de tu bardo,104

 dejas ligao a la historia
 que, ‘onde hubo que ganar gloria,
 siempre andabas culebriando.
15 Con Güemes105 estabas cuando
 hizo frente al poder real
 y el emblema nacional
 impuso a los chapetones,106

101 redomón: “Dícese del potro cuando ha empezado a domarse” (Coluccio).
102 rollo: se refiere al “rollo del lazo usado por el gaucho” (Gobello y Oliveri).
103 manilla: se refiere a la argolla en que remata el lazo.
104 “El gaucho cantor es el mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad 

Media, que se mueve en la misma escena, entre las luchas de las ciudades y 
del feudalismo de los campos, entre la vida que se va y la vida que se acerca. 
El cantor anda de pago en pago, de tapera en galpón, cantando sus héroes de 
la pampa perseguidos por la justicia, los llantos de la viuda a quien los indios 
robaron sus hijos en un malón reciente [...], la catástrofe de Facundo Quiroga 
y la suerte que cupo a Santos Pérez. El cantor está haciendo candorosamente 
el mismo trabajo de crónica, costumbre, historia, biografía, que el bardo de la 
Edad Media” (Sarmiento: 70-71).

105 “El lazo constituyó un arma poderosa y temida en manos de los gauchos 
de Güemes, quienes defendían todo el noroeste de lo que hoy es la República 
Argentina. En efecto, preparaban emboscadas a los soldados de la metrópoli 
y, cuando los tenían ‘a tiro’, los enlazaban y los arrastraban al galope de sus 
caballos” (Coluccio). Los “gauchos de Güemes” eran la guerrilla comandada por 
Martín Miguel de Güemes, en Salta y Jujuy, durante la Guerra de Independencia 
argentina, en la gesta militar conocida como Guerra Gaucha.

106 chapetón: “En casi toda América, chapetón se llamaba al europeo recién llega-
do y al novicio” (Coluccio). “Persona natural de España. Se usó durante el periodo 
colonial y de la Guerra de Independencia, y en algunas ocasiones designó al eu-
ropeo en general” (Chuchuy). “En lenguaje vulgar, torpe, chambón” (Coluccio).
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 tomándoles los cañones107

20 por lujo y volcando un pial.108

 Zumbando en los entreveros109

 fuiste terror de la indiada,
 en esa época pasada
 de malones110 traicioneros.
25 En los combates pamperos,
 si alguna vez te ha apurao
 un salvaje retobao111

 que se vino sobre el lazo,
 resonó su cimbronazo112

30 como cordaje templado.

 Ya ni es criollo el malacara,113

107 “También se refiere que los soldados de El Tigre de los Llanos, Facundo 
Quiroga, en los encuentros de Tablada y Oncativo, enlazaban los cañones de 
artillería [del general] Paz” (Coluccio).

108 volcando un pial: ‘echando un pial’. “Pial. Lazo o tiro de lazo que se arroja 
al animal [...] buscando de tomarle las patas [...]. Echar pial vale por el español 
echar mangana. Se puede pialar al animal de paleta, de derecho, de volcao, de 
revés, sobre el lomo, de puerta afuera, etcétera” (Coluccio).

109 entreveros: cf. nota a Misterio.
110 malón: “Grupo de indios organizados para atacar. Ataque por sorpresa 

de indios” (Chuchuy).
111 retobado: “En casi toda América, persona que se rebela, protesta o rezonga” 

(Coluccio).
112 cimbrón: “Vibración del lazo fuertemente estirado” (Coluccio). “Cimbronazo. 

Aquí y en el Uruguay, fuerte tirón dado con el lazo cuando el animal apresado 
pretende huir” (Coluccio). 

113 malacara: “Caballo que presenta una franja blanca [...] que se extiende en la 
frente, por entre los ojos y hasta el hocico” (Chuchuy). El Malacara fue un caballo 
criollo, tehuelche, que salvó a su jinete, el galés John Daniel Evans, durante un 
ataque de los indios en el Valle de Chubut, en 1884, poco después de la Conquista 
del Desierto. El galés relata que halló los cadáveres de sus compañeros “mutila-
dos y cortados sus cuerpos por las coyunturas. En las matas cercanas colgaban las 
vísceras secas al sol. Jamás encontramos sus corazones”. Evans enterró al caballo 
en Trevelin, en 1901, con un epitafio: “Aquí yacen los restos de mi caballo Mala-
cara que me salvó la vida [...] al volver de la cordillera” (Beorchia Nigris: s/p).
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 ni te floriás114 en la guerra:
 ya te vas, lazo ‘e mi tierra,
 ya te han dao vuelta a la cara.115

35 Entre horquetas de tacuara,116

 lo he visto hoy bien jabonao;117

 vas a concluir estaqueado
 junto al galpón118 de ladrillo,
 secándole el calzoncillo
40 a algún nación119 acriollado.

8. Pobre gallo bataraz120

Pobre gallo bataraz, por Gardel.

 Pobre gallo bataraz,121

 se te está abriendo el pellejo;

114 florear: “Lucirse, hacer ostentación de algo que se posee [...]. Igual en 
Uruguay” (Coluccio).

115 te han dao vuelta a la cara: ‘te han volteado la cara, te han vuelto la espalda, 
te han olvidado’.

116 tacuara: “Caña que crece especialmente en el noroeste argentino y que 
alcanza el extraordinario desarrollo de hasta 25 metros de alto. Se empleaba 
[...] para hacer picanas y chuzas” (Coluccio).

117 jabonao: ‘asustado’. “Jabón. En lenguaje popular, miedo, temor, susto. 
Jabonarse: asustarse” (Coluccio).

118 galpón: “En casi toda América del Sur, ciertos cobertizos que se emplean 
para los más diversos usos: si son cerrados, se guardan granos, lana, etcétera” 
(Coluccio). 

119 nación: “Extranjero [...]. El natural de una nación con respecto a los na-
turales de cualquier otra” (Gobello y Oliveri). “Nación. Se usa freqüentemente 
para significar qualquier extrangero. Es de estilo baxo” (Aut.).

120 Estilo grabado por Gardel en 1923, con letra de José Ricardo (1888-1937) 
y música del poeta criollo y guitarrista argentino —dueño de una guitarra de 
nácar y oro— Adolfo Herschell (1892-1941).

121 “Bataraz. Plumaje de las gallináceas caracterizado por ser plomizo con 
pintitas blancas” (Coluccio).
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 ya ni pa dar un consejo,
 como dicen, te encontrás,
5 porque estás enclenque y viejo,
 ¡pobre gallo bataraz!

 Pero en tus tiempos, ¡cuidao
 con hacer bulla en la siesta!
 Se te paraba la cresta
10 y había en la arena un finao,
 y siga nomás la fiesta,
 porque, en tus tiempos, ¡cuidao!

 Era de larga tu espuela
 como cola de peludo,122

15 y a más de ser entrañudo,123

 eras guapo sin abuela,124

 porque hasta el más corajudo
 sintió terror por tu espuela.

 Si en los días de domingo
20 había depositada,125

 ya estabas de madrugada
 sobre el lomo de mi pingo;126

 había que ver tu parada,127

122 peludo: “Armadillo de alrededor de metro y medio de largo hasta la ex-
tremidad de la cola, cuya caparazón, de fajas móviles al centro, está cubierta de 
largos pelos. Tiene treinta y ocho dientes en ambas mandíbulas y es de carne 
muy apetitosa” (Gobello y Oliveri).

123 entrañudo: “Valiente” (Gobello y Oliveri).
124 “No tener abuela, ser sin abuela. tener una persona una conducta incorregi-

ble” (Chuchuy, s.v. Abuela).
125 depositada: ‘acto de depositar la apuesta en la caja, por anticipado, en las 

peleas o riñas de gallos’.
126 pingo: “Caballo ligero, ágil, y de hermosa presencia. Flete” (Coluccio).
127 parada: “Postura de un animal que permite apreciar su calidad o belleza” 

(Chuchuy).
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 Pocas Plumas,128 el domingo.

25 Y si escaseaba la plata
 o andaba medio tristón,
 entre brinco y reculón
 me picabas la alpargata,129

 como diciendo: —Patrón,
30 ya sabe si anda sin plata.

 Pobre gallo bataraz,
 nunca te echaré al olvido;
 pimento130 ni maiz molido
 no te ha de faltar jamás
35 porque soy agradecido,
 ¡pobre gallo bataraz!

9. El lazo131

Perdón, lo que se escuchó es nuevamente El lazo, por error.

10. El zaino colorado132

Ahora, el estilo El zaino colorado, por Gardel.

128 Le llama Pocas Plumas al gallo ya “enclenque y viejo”, desplumado y 
despellejado de tantas peleas.

129 alpargata: ‘calzado de los gauchos y paisanos’. Fue llevado a la zona del 
Río de la Plata por los inmigrantes vascos, a principios del siglo xix. Se fabrica 
con una lona fuerte y suela de cuerda de yute o cáñamo.

130 Muchos galleros le dan pimienta y ají o chile al gallo cuando se ve poco 
agresivo, para que se vuelva bravo.

131 Vuelve a escucharse El lazo, en la grabación original.
132 Este estilo grabado por Gardel en 1925 tiene letra de Ambrosio Río, paya-

dor italiano nacido en Nápoles en 1882 y muerto en Buenos Aires en 1931. Fue 
“amigo y compañero de Carlos Gardel de antes que éste llegara a la fama, en
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 Sobre un zaino colorao,133

 era una nube ligera,
 braciador134 y coscojero135

 buena pinta y bien cortado.
5 Por sus hazañas, mentao
 era el zaino de mi flor;136

 todos le tenían temor,
 pero, amigo, en las cuadreras137

 ganó más de cien carreras
10 y nunca fue perdedor.

 Y como era de importancia,
 lucía mi parejero138

 de oro y plata un buen apero,139

 el mejor que había en la estancia.140

15 Y a juzgar por su elegancia,
 no parecía lo que era,
 mas cuando entraba en carrera,
 se oyó decir más de un pillo:

trasnochadas de cantos y guitarras en casas de amigos comunes, en aquel lejano 
tiempo de la bohemia criolla”.  [Cf. www.todotango.com/spanish/gardel/
autores/autor.aspx?idc=574].

133 zaino colorao: cf. nota a ¡Hopa, hopa, hopa!
134 braceador: “Caballo que en su marcha bracea graciosamente [...], hacia uno 

y otro lado de sus manos. Caballo estimable” (Coluccio). 
135 coscojero: cf. nota a El pangaré.
136 flor: “En expresión gauchesca de mi flor, excelente, excelentemente” (Go-

bello y Oliveri).
137 cuadrera: “Carrera cuadrera. Rural. Carrera de caballos que se hace en el 

campo” (Chuchuy).
138 parejero: “Caballo ligero, especial para las carreras” (Coluccio).
139 apero: “En nuestro país y en casi toda América, designa el recado o conjun- 

to de prendas de la montura del caballo” (Coluccio).
140 estancias: “Constituyen las estancias en nuestro país los firmes puntales 

de la ganadería. Se extienden por todo el territorio, dedicándose a la explota- 
ción de distintos tipos de ganado” (Coluccio).
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 —¡Voy doble contra sencillo!141

20 ¡Voy al zaino aunque me muera!

 Pero dijo un comisario142

 que a mi zaino colorao
 me lo había envenenao
 un político contrario.
25 Y por aquel comentario,
 solito y triste quedé,
 y amigazo, ya me ve
 lamentando el parejero:
 he regalao el apero
30 y desde entonces ando de a pie.

11. Misterio143

Se vuelve a escuchar Misterio. Mejor versión.

12. Bajo Belgrano144

Bajo Belgrano, por Gardel.

 Bajo Belgrano,145 cómo es de sana

141 doble contra sencillo: ‘duplicación de la apuesta en las carreras de caballos’.
142 comisario: ‘juez o autoridad hípica encargada de vigilar el desarrollo de 

las carreras’.
143 Cf. Misterio (núm. 1). 
144 Tango con música del bandoneonista argentino Anselmo Aieta (1896-1964) 

y letra de Francisco García Jiménez, comediógrafo y autor de letras de tango y 
poemas lunfardos (1899-1983). Gardel lo grabó a fines de 1926, acompañado por 
las guitarras de Guillermo Barbieri (1894-1935) y José Ricardo (1888-1937).

145 Bajo: “Arrabal” (Gobello y Oliveri). Bajo Belgrano es la parte “baja”, o 
cercana al Río de la Plata, del barrio de Belgrano —antes arrabalero y hoy ex-
clusivo—, donde se ubicaba y se ubica el Hipódromo de Palermo.
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 tu brisa pampa146 de juventud,
 que trae silbidos, canción y risa,
 desde los patios de los studs.147

5 ¡Cuánta esperanza la que en vos vive!
 La del peoncito que le habla al crack:148

 —Sacame ‘e pobre, pingo149 querido,
 no te me manques150 pa’l Nacional.151

 La tibia noche de primavera
10 turban las violas152 en “El Lucero”;153

146 brisa pampa: ‘pampero’. Cf. nota a Misterio. El hipódromo se situaba en 
plena campaña bonaerense.

147 stud: “Caballeriza en la que se aloja y cuida a los caballos de carreras” 
(Chuchuy). “Con [...] la habilitación del hipódromo, no tardaron en afincarse 
alrededor del mismo los edificios adecuados para el cuidado de los caballos de 
carreras. Numerosos y muy famosos,  sólo algunos subsisten aún como tales, 
pero muchos han cambiado su uso, como  escuelas de equitación o como res-
taurantes, manteniendo la arquitectura típica de su  origen: arquitectura inglesa 
de principios de siglo, con un patio central rodeado de los boxes pertenecientes 
a cada caballo”. Cf. “La actividad hípica en Belgrano”.

148 crack: “Caballo de carrera de gran calidad” (Gobello y Oliveri).
149 pingo: cf. nota a Pobre gallo bataraz.
150 no te me manques: ‘no me falles’. “Mancar. Fracasar un robo al ser descubier-

to el ladrón. Sorprender al ladrón en flagrante delito [...]. Del italiano mancare: 
‘fracasar’, ‘no ocurrir’” (Gobello y Oliveri).

151 Se refiere al Gran Premio Nacional, cuya primera versión se celebró en el 
Hipódromo de Palermo, en 1885.

152 viola: “Guitarra” (Gobello y Oliveri).
153 Las manchas en la cara de un caballo, como el pelaje, pueden darles sus 

nombres: la estrella, el lucero, el malacara. En este caso, se trata probablemente 
del nombre de un club hípico o un centro de reunión. “Los caballos de carreras 
representaron en la vida de Gardel un asunto de peculiar interés [...]. Los pri-
meros y más conocidos temas cantados por Gardel incluyeron títulos relacio-
nados con caballos singulares [como El pangaré] [...]. Los ritos campestres se 
urbanizaron en los hipódromos, a los que concurrían los argentinos de clase 
media y alta para el espectáculo de las carreras y las apuestas [...]. Las visitas al 
hipódromo eran constantes. Todos los domingos, dice un tango. En el año 
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 se hizo la fija154 del parejero155

 y están de asado, baile y cantor.

 Y mientras pierde la vida un tango
 que el ronco fuelle156 lento rezonga,
15 se alza la cifra de una milonga157

 con el elogio del cuidador.

 Calle Blandengues,158 donde se asoma
 la morochita159 linda y gentil,

1925 Gardel estaba en condiciones de tener su propio caballo de carreras, Lu-
nático, aunque no un stud para guardarlo [...]. Después Carlos Gardel compró 
más caballos de carreras, en total seis. La suerte fue variada y la pasión tuvo sus 
altibajos. Gardel jugaba apuestas mediante telegramas enviados a su apoderado 
en Buenos Aires, sin menguar su asistencia en las giras, a los hipódromos de 
Montevideo, París y Nueva York” (Flores Montenegro: s/p).

154 fija: “Pronóstico relativo a una carrera de caballos que se da por indudable” 
(Gobello y Oliveri).

155 parejero: cf. nota a El zaino colorado.
156 fuelle: ‘fuelle del bandoneón’. “Instrumento plegadizo, accionado a fuelle 

por la vibración de lengüetas metálicas, es de rancia procedencia alemana. Su 
creador, en 1835, fue Heinrich Band —de donde proviene la denominación—, 
fabricante de acordeones en la ciudad de Krefeld” (Gobello y Oliveri, s.v. Ban-
doneón).

157 milonga: “Payada pueblera [...]. Del afronegrismo milonga: ‘palabrerío’” 
(Gobello y Oliveri). “Composición musical folklórica de ritmo lento y tono nos-
tálgico, que se interpreta con guitarra y canto. Coplas de la milonga: que tienen por 
tema, especialmente, la vida y las costumbres rurales del sur de la provincia de 
Buenos Aires. Composición musical bailable de carácter popular, con ritmo vivo 
y marcado de dos cuartos, que está emparentada con el tango” (Chuchuy).

158 La calle Blandengues era una de las principales del Bajo Belgrano y en 
ella estaban las instalaciones del hipódromo. Desaparecida después, con el en-
sanchamiento de la avenida Libertador, tomaba su nombre de un batallón de 
lanceros que combatía a los indios en la provincia de Buenos Aires: el Batallón 
de Blandengues.

159 morocha: mujer “de raza blanca que tiene el cabello y la tez oscuros” 
(Chuchuy).
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 que pone, envuelta con su mirada,
20 su simpatía sobre un mandil.160

 Y en la alborada de los aprontes161

 al trote corto del vareador,162

 se cruza el ansia de la fortuna
 con la sonrisa del buen amor.

25 Bajo Belgrano, cada semana
 el grito tuyo que viene al centro:163

 “¡Programa y montas164 para mañana!”,
 las ilusiones prendiendo va.

 Y en el delirio de los domingos
30 todos reunidos frente a la cancha,165

 gritando el nombre de tus cien pingos,
 los veinte barrios de la ciudad!

160 “mandil: “En el lenguaje del turf, pieza de fieltro o tela que se pone a las 
cabalgaduras y sobre la cual va la silla de montar” (Gobello y Oliveri). Sobre el 
turf, cf. nota a El pangaré.

161 apronte: “Prueba a la que se somete a un caballo, como parte de la prepa-
ración para una carrera, para comprobar su estado físico y registrar la velocidad 
que alcanza. Se usa generalmente en plural. Prueba a la que se somete un caballo 
antes de la carrera, con el fin de prepararlo para la largada” (Chuchuy).

162 vareador: “En el hipismo, hombre encargado de mantener el estado y com-
probar el rendimiento de un caballo de carrera” (Chuchuy). “Varear. Entrenar un 
caballo [...]. Del castellano vara: ‘rama delgada con que se castiga a los animales, 
empleada a veces para domar potros’; como la doma incluía un paseo, esta idea, 
la del paseo, privó sobre la de castigo” (Gobello y Oliveri, s.v. Varear).

163 Se refiere, probablemente, al centro de la ciudad de Buenos Aires.
164 monta: “En el habla del turf, jinete, jockey” (Gobello y Oliveri).
165 cancha: “En toda América, espacio, terreno, local o sitio llano y desem- 

bozado [...]. También se llama cancha en nuestro país el sitio cercado para llevar 
a cabo carreras de caballos [...], etcétera” (Coluccio).
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13. La catedrática166

La catedrática, por Gardel.

 Aunque hay mucha mishiadura,167

 yo manyo168 un gran movimiento;
 hay que ver, en las carreras,
 el afano169 y las palmeras,170

5 y de dónde sale el vento.171

 Con catedráticos de ojo
 que abundan como la yapa,172

 con el programa en la mano,
 a todo pobre cristiano,
10 le dicen: —Tengo una papa.173

166 Milonga del cantor, guitarrista y bailarín porteño Francisco Martino 
(1884-1938), grabada por Gardel en 1920. Formó dúo con él en 1911, y a fines 
de 1915, en el Teatro San Martín, actuaron juntos en la obra Juan Moreira. El 
cuarto verso de cada quintilla, y a veces también el segundo, se repiten en la 
grabación original.

167 mishio: “Del genovés miscio: ‘desprovisto de dinero’. Mishiadura. Pobreza, 
carencia de lo necesario para el sustento de la vida. ‘Y aquí estoy, Dante A. 
Linyera, cantor de la mishiadura’” (Gobello y Oliveri).

168 manyar: “Comer [...]. Mirar, fijar deliberadamente la vista en un objeto 
[...]. Del italiano mangiare: ‘comer’ [...]; mangiare la foglia: ‘entender el motivo de 
una cosa’” (Gobello y Oliveri).

169 afanar: “Robar [...]. Del castellano popular afanar: ‘trabajar’. Afane, afano. 
Robo” (Gobello y Oliveri).

170 palmera: “En la expresión estar en la palmera, quedar en la palmera, ‘estar sin 
dinero’” (Gobello y Oliveri).

171 vento: “Dinero” (Gobello y Oliveri).
172 yapa: “Obsequio que el tendero añade a lo adquirido por el parroquiano” 

(Gobello y Oliveri).
173 papa: “Cosa hermosa, de gran calidad o provecho [...]. En el lenguaje del 

turf, fija” (Gobello y Oliveri). Sobre el turf y la fija, cf. notas a El pangaré y Bajo 
Belgrano.
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 —Es ir a cobrar la plata,
 le juro por mi salud;
 es llenarse hasta las botas,
 porque es una refijota174

15 que la traigo del stud.175

 —Juéguele fuerte, señor;
 mire que es una papusa.176

 Y con el mayor descaro,
 lo hacen entrar por el aro.
20 ¡Dios me libre! ¡Qué carpusa!177

 El mismo jockey me dijo:
 —Andá sin miedo a jugar,
 que se las voy a dar seca,178

 y Mingo179 es la gran muñeca.180

25 ¡Hay que creer o reventar!

 Largaron,181 venimos bien;
 ahora verán qué papita;182

174 fijota: “Fija”, que “admite los aumentativos fijazo y fijota” (Gobello y Oli-
veri, s.v. Fija).

175 Cf. nota a Bajo Belgrano.
176 papusa: “Papa”, que “admite los afectivos papusa y papirusa” (Gobello y 

Oliveri, s.v. Papa).
177 carpusa: “Carpeta”, es decir: “Mesa de juego de azar”, y de ahí: “Habilidad, 

destreza” (Gobello y Oliveri).
178 dar seca o dar la seca: “Dar un golpe enérgico y definitivo” (Gobello y 

Oliveri, s.v. Seca).
179 Se refiera a su amigo el jockey uruguayo Domingo Torterolo, alias Mingo.
180 muñeca: “Habilidad, capacidad para lograr un propósito [...]. Es acepción 

vinculada con las carreras de caballos y alude a la firme muñeca de los jinetes” 
(Gobello y Oliveri).

181 largar: “En las carreras de caballos [...], ‘iniciar la marcha’” (Gobello y 
Oliveri).

182 papita: ‘pronóstico’. Cf., más arriba, notas a papa, fija, refijota, papusa.
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 y aunque sea una macana,183

 viene que el caballo afana184

30 y el pato185 se armó de guita.186

 Y al largarse la carrera,
 el caballo viene mal;
 el rana187 sale piantando,188

 y el gil189 se queda esperando
35 la atropellada190 final.

14. Soy una fiera191

Soy una fiera, por Gardel.

 Los domingos me levanto
 de apolillar192 mal dormido,
 y a veces hasta me olvido
 de morfar193 por las carreras.

183 macana: “Despropósito, necedad. Mentira” (Gobello y Oliveri).
184 Cf., más arriba, nota a afano; aquí, en el sentido original de ‘trabajar’.
185 pato: “Que carece de dinero” (Gobello y Oliveri). 
186 guita: “Dinero” (Gobello y Oliveri).
187 rana: “Persona astuta y sagaz [...]. Pícaro” (Gobello y Oliveri).
188 piantar o espiantar: “Escapar, huir uno de prisa [...]. Italiano, piantare: ‘dejar 

a uno burlado o abandonado’, referido inicialmente al rufián que desaparecía 
y dejaba a su prostituta plantada o abandonada en el prostíbulo” (Gobello y 
Oliveri). 

189 gil: “Tonto [...]. Del caló jil: ‘cándido’, por cruce con el nombre propio 
Gil” (Gobello y Oliveri).

190 atropellada: “En el habla del turf, avance impetuoso de un competidor en 
el final de la carrera” (Gobello y Oliveri).

191 Milonga con letra de Francisco Martino (1884-1938, cf. nota a La catedrática), 
grabada por Gardel en 1926 con el acompañamiento a las guitarras de Guillermo 
Barbieri (1894-1935) y José Ricardo (1888-1937). 

192 apoliyar: “Domir [...]. Del italiano jergal poleggiare: ‘dormir’, por cruce con 
el castellano polilla: ‘mariposa nocturna’” (Gobello y Oliveri).

193 morfar: “Comer [...]. Del italiano jergal morfa: ‘boca’” (Gobello y Oliveri).
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5 Me cacho194 los embrocantes,195

 mi correspondiente habano,
 y me pillo un automóvil
 para llegar bien temprano.
 
 Y tengo que ir abriéndole el portón.
 Si no, ¡se suspenden las carreras!196

 Carreras, guitarras, gofo,197

10 quinielas198 y cabaré,
 es el berretín199 más grande
 que mientras viva tendré.

 Y aunque pa jugarme el vento,200

 bien rumbeao,201 soy una fiera,
15 con toda mi gran carpusa,202

 siempre salgo en la palmera.203

194 cachar: “Asir, tomar [...]. Es italianización del andalucismo cazar: ‘asir’” 
(Gobello y Oliveri).

195 embrocantes: “Anteojos”. “Embrocar. Mirar, fijar [...] la vista en un objeto” 
(Gobello y Oliveri).

196 Las frases en cursivas son dichas, y no cantadas, en la grabación ori- 
ginal.

197 gofo: “Cierto juego de naipes [...]. Del italiano goffo” (Gobello y Oliveri).
198 quiniela: “Juego de azar, prohibido. Tanto se hace en base a las jugadas 

de lotería como en las carreras de caballos” (Coluccio). “La quiniela fue juego 
ilegal hasta el año 1974, cuando el gobierno de María Estela Perón lo oficializó 
y el estado se constituyó en empresario” (Gobello y Oliveri).

199 berretín: “Capricho [...]. Deseo vehemente [...]. Ilusión, esperanza acaricia- 
da sin fundamento racional [...]. Del genovés berettin: ‘gorrito’, por traslación de 
significado semejante a la que se da del francés béguin, ‘cofia’, al argótico béguin, 
‘capricho’” (Gobello y Oliveri).

200 Cf. nota a La catedrática.
201 bien rumbeao: ‘bien encaminado’.
202 Cf. nota a La catedrática.
203 Cf. nota a La catedrática.
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 ¿Y qué he de hacer? ¡Mala suerte!
 ¡Pero me gusta! ¡Tengo que morir!

 El sábado por la noche
 compro la Crítica quinta,204

 y si me piache205 la pinta206

20 del pronóstico que da,

 lo escolaso,207 si es Rodríguez
 o el que lo corre es Canessa,
 pero viene Leguisamo208

204 Se refiere a la quinta y última edición del diario Crítica (fundado por el 
periodista uruguayo Natalio Botana en 1913), que aparecía al caer la noche e 
incluía el programa y los pronósticos de las carreras de caballos.

205 me piache: ‘me gusta’, del italiano piacere: ‘gustar’.
206 pinta: “Apariencia” (Gobello y Oliveri).
207 escolasear: “Jugar, tomar parte en un juego con el fin de obtener beneficio 

económico [...]. Alterna con escolasar y escolazar. Voz probablemente tomada de 
la giria [jerga mestiza del portugués o, por extensión, palabra del propio idioma 
particularmente incomprensible para otros grupos]” (Gobello y Oliveri).

208 Nombres de jockeys de los años veinte —época dorada de los hipódromos 
en Argentina—, el más célebre de los cuales fue el uruguayo Irineo Rodríguez, 
conocido como El Mono, uno de los grandes amigos de Gardel y jockey del 
mejor de sus caballos: Lunático. Estando en Niza, Gardel invitó a Legui a viajar 
por la Costa Azul, a las playas, hoteles y salones de moda más elegantes de 
Europa. Entre los numerosos tangos con argumentos sobre caballos y carreras, 
llamados tangos burreros, el más popular es Leguisamo solo, que cantó y grabó 
en Barcelona en 1926 y luego en Buenos Aires en 1927. Con letra y música de 
Modesto Papávero (1899-1965), pianista y compositor nacido en Alejandría y 
emigrado a Argentina en 1913, fue estrenado por Tita Merello en 1925, pero se 
hizo famoso gracias a las grabaciones de Gardel. Su letra describe minuciosa-
mente la técnica de Leguisamo: “Al comienzo de la carrera, mientras los tungos 
salen veloces como saetas, El Pulpo va detrás del pelotón. Leguisamo, sin forzar 
a su caballo, espera pacientemente hasta salir del último codo; recién entonces 
se acomoda y entra en acción: a lo largo de la recta final se arrima al resto de 
los competidores y pronto se pone a la par del puntero. Entonces las tribunas 
estallan en gritos atronadores: ‘¡Leguisamo solo!’. Un último detalle. ¿Por qué 
[dice el tango]: ‘Leguisamo al trote’? Para cuidar al caballo, pues le repugnaba



Misterio, Insomnio y otras canciones criollas 91

 y se las da en la cabeza.209

 Hay que creer, viejo, ¿eh?
 ¡Muñeca, muñeca!210

25 Cuando alguno me da un dato,
 es casi un caso clavao211

 que, si no larga parao,212

 en la largada213 hocicó.214

 O si no, es una rodada,215

30 o porque se abrió en el codo,216

 y nadie manya217 que baje
 salida,218 muerto en todo.

utilizar la fusta en los últimos metros. Humilde, ganar por una cabeza le bas-
taba” (Ochoa: s/p).

209 se las da en la cabeza: ‘les frustra sus designios, los vence’.
210 Cf. nota a La catedrática.
211 clavado: “Claro, patente, indiscutible” (Gobello y Oliveri).
212 si no larga parao: ‘si no se queda parado al arrancar’. Cf. nota a La cate-

drática.
213 largada: “Acto de arrancar los caballos a correr” (Gobello y Oliveri, s.v. 

Largar).
214 hocicar: “Ceder, cesar toda resistencia, declararse vencido” (Gobello y 

Oliveri). “Hocicar. Caer. Dar con el hocico en tierra. Particularmente es aplicable 
a los animales. Perder una carrera, una apuesta” (Coluccio).

215 rodada: “Acto y efecto de rodar un caballo o un jinete” (Gobello y Oliveri, 
s.v. Rodar).

216 codo: “La parte curva o elíptica de la pista de carreras de un hipódromo. 
Doblar el codo, volcar el codo. Correr los caballos por la parte curva de la pista” 
(Gobello y Oliveri).

217 Cf. nota a La catedrática. Aquí, manyar significa “percibir, conocer o com-
prender una cosa [...]. Del italiano mangiare la foglia: ‘entender el motivo de una 
cosa’” (Gobello y Oliveri).

218 baje salida: ‘salga’. Otras transcripciones dicen: “y nada manya, ¡qué va!, 
/ salida muerto en todo”.
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 ¿Y qué querés, italiano? ¿Querés opinale, 
 viejo? ¡Ma qué ópera ni qué ópera!

 Pero, cuando tengo el paco219

 (esto es con poca frecuencia),
35 sin tanto grupo ni cencia,
 cato el programa y ¡ya está!

 Que paga tres bataraces,220

 pero afana221 y no hay reclamo;
 no hay qué hacer tantas papas:222

40 me lo elijo a Leguisamo.

 ¡Y hasta el domingo! Me colás223 en la primera,224

 que no sé qué quería hacer, ¿eh? ¡Hay que vivir!
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