
Todos los años, la noche del 7 de enero, gente proveniente de muchas 
partes de la Argentina —pero particularmente correntinos, chaqueños y 
emigrados de las regiones nordestinas que habitan el Gran Buenos Ai-
res— celebran, a las afueras de la ciudad de Mercedes, en la provincia 
de Corrientes (el Payubre, en lengua guaraní), a uno de esos “gauchos 
milagrosos”, como los bautizó el folclorista Félix Coluccio, que abundan 
en la Argentina, y particularmente, en la zona de los Esteros del Iberá. A 
la peregrinación acude la gente en cantidades cada vez mayores —de-
cenas de miles—, impulsada por la fama milagrera y la identificación 
popular con el legendario gaucho Antonio Mamerto Gil: alias Curuzú 
Gil, o el Gauchito Gil.

No es este el lugar para exponer la “vida y milagros” de este santo 
popular.2 Altares suyos pueden encontrarse hoy en día al lado de todas 
las rutas del país y en los barrios más populares de las poblaciones más 
diversas. Tras años de haber sido “mal vista”, y aun reprobada, por 
los miembros de la jerarquía católica y las autoridades civiles, la fiesta 
goza hoy de reconocimiento casi universal, pese a la fama que tiene el 
Gauchito Gil de ser un santo “peligroso”, asociado a otros cultos más 
oscuros, como el de San La Muerte. 

Precisamente en esa feria anual, convertida en una especie de merca-
do y en espacio festivo —asados, música, bailantas—, de intercambio de 

chamamés del Gauchito Gil1

1 Este trabajo incluye un suplemento electrónico con material fotográfico y 
sonoro que puede consultarse en la página web de la Revista: www.rlp.cultu-
raspopulares.org/numeroind.php?numdisplay=14.

2 Un amplio ensayo de investigación e interpretación de la figura del santo 
correntino se incluirá en mi libro Gauchos y chamanes, en preparación. El ensayo 
se intitula “Cabureí: los poderes de Curuzú Gil” y constituyó la primera parte de 
una investigación sabática en la provincia de Corrientes y en Buenos Aires.
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“dones” y ofrenda de exvotos por parte de los “promeseros” del Gauchito 
Gil, es posible encontrar, año tras año, las canciones ofrecidas al santo, 
grabadas en discos piratas (como los que se venden fuera de la capilla de 
Jesús Malverde, en Culiacán, Sinaloa, México), inaudibles en el circuito 
comercial. Y es la última compilación de canciones, intitulada De tus 
promeseros para ti (vol. 9). 8 de enero del 2008 —que recoge piezas grabadas 
en discos anteriores—, la que reproducimos aquí.

En su mayor parte, las piezas corresponden al género musical por 
excelencia de la provincia correntina: el chamamé, apasionante manifesta-
ción popular para la cual remitimos al magnífico estudio de Rubén Pérez 
Bugallo. La última pieza, en cambio, es una cumbia, género que hoy tiende 
a prevalecer en el ámbito de los “promeseros” del Gauchito Gil.

EnriquE FlorEs

Instituto de Investigaciones Filológicas, unam
Instituto de Ciencias Antropológicas, uba

[1] Bailando en la Cruz Gil3

 Muy cerquita de Mercedes,4
 a tu santuario llegué;
 una ofrenda te dejé
 con lágrimas en los ojos.

5 Gauchito Gil milagroso,
 sos tradición de Corrientes;
 por justiciero y valiente,
 tu vida un día truncaron;
 sin embargo, no apagaron

3 Intérpretes: Los Cuñados. Hay otra versión, intitulada El milagroso, de Los 
Ángeles del Chamamé.

4 Ciudad de la provincia de Corrientes y cabecera del municipio del mismo 
nombre, en el Nordeste argentino.
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10 la esperanza de tu gente,
 que, con fe, son muy creyentes,
 y cada ocho de enero
 son fervientes promeseros5

 y agradecidos por siempre.
 [Sapukay]6

[2] Gaucho correntino7

 Cuenta la antigua leyenda
 que Antonio Gil se llamaba;
 dicen que el indio habitaba
 en la zona de Mercedes.8

5 Su más frágil pecado
 fue haberse enamorado
 de una joven pretendida
 por el señor comisario.9

 Y lo reclutaron
10 pa defender a la patria;
 pero al terminar la guerra
 otra vez fue convocado

5 promesero: ‘devoto que cumple una promesa o una manda’.
6 sapucay: ‘grito’, en guaraní. Grito largo, agudo y visceral, característico del 

chamamé.
7 Intérpretes: Espuelas del Litoral. Anoto las variantes de otra versión, de 

Las Hermanas Solís (abrevio LHS), Gaucho Antonio Gil, en la que se eliminan las 
cuatro últimas coplas de la narración y se repiten las cuatro primeras, antes de 
cantarse el estribillo por segunda vez, invirtiendo sus dos estrofas.

8 La primera copla de LHS: “Está en la antigua leyenda / del Gaucho, que 
se llamaba, / que de niño habitaba / en la zona de Mercedes”.

9 En LHS la segunda copla dice: “Fue su único pecado, / por haberse ena-
morado / de una joven pretendida / con el señor comisario”.
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 para pelear contra hermanos;
 el Gauchito desertó:
15 junto a sus dos compañeros,
 para el monte se fugó.10

 Gauchito Gil,
 Gauchito Gil,
 por tus milagros
20 hoy te rezamos
 una oración.

 Gauchito Gil,
 Gauchito Gil,
	 todos	tus	fieles11

25 hoy te cantamos
 de corazón.

 Y poco tiempo después
 el Gauchito fue atrapado;
 lo ataron de pies y manos,
30 desde un árbol lo colgaron.

 Pero antes de morir
 Gil miró a su verdugo,
 que ya lo iba a matar;
 entonces así le dijo:

35 —Cuando vuelvas a tu casa,
 encontrarás a tu hijo

10 La tercera y la cuarta coplas también varían en LHS: “Y así fue reclutado / 
pa defender a la patria; / que no terminan la guerra, / otra vez fue convocado 
// para pelear contra hermanos; / el Gauchito desertó: / y con sus dos compa-
ñeros, / para el monte se fugó”.

11 Variante: “como tus fieles”.
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 enfermo y abatido,
 pero yo lo ayudaré.

 El Gauchito lo ayudó,
40 y aquel niño se salvó;
 desde aquel día la gente
 al Gauchito veneró.

 Gauchito Gil,
 Gauchito Gil,
45 por tus milagros
 hoy te rezamos
 una oración.

 Gauchito Gil,
 Gauchito Gil,
50 todos	tus	fieles12

 hoy te cantamos
 de corazón.

12 Variante: “como tus fieles”.
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[3] La Cruz Gil13

 Como quien sale hacia el norte
 y tira al oeste y se va,14

 a un poco más de Mercedes,
 a una legua, allí está.

5 Parece una llamarada
 quemando el espinillar;15

 las velas queman abajo
 las banderas, al flamear;

13 Versión recitada y acompañada por guitarra y acordeón. Paraje Centinela 
[Ituzaingó], Corrientes (1939). Autor: padre Julián Zini, poeta y compositor, “co-
menzó su tarea autoral al radicarse en Mercedes, donde llegó para desempeñar- 
se como sacerdote. Formó el grupo Los Hijos del Payubre, en el que participó 
como recitador de sus propios poemas. A partir de 1978, el conjunto Los de 
Imaguaré comenzó a hacer conocer sus temas a nivel nacional [...]. Es vicario 
de la diócesis de Goya, con jerarquía de monseñor. En 1982 publicó el libro 
Camino al chamamé” (Pérez Bugallo, 1996: 298). Es autor, también, del chamamé 
“Antonio Gil” (núm. 10). El Devocionario correntino y santoral chamamecero dice 
de él: “San Julián Zini, arzobispo del chamamé y mártir. Declarado payé berá 
[‘maestro brillante’] de las palabras-almas en el último Concilio Chamamecero. 
Ascendió a la Tierra sin Mal sin pasar por la muerte, montado en un sapukay 
kïreï [sapucay característico de una forma de chamamé, el kïreï], con el auxilio de 
la Virgen de Itatí y de Antonio Gil. De noche se aparece a los que bailan cumbia 
y trata de convertirlos al chamamé, prometiéndoles algún milagro no requeri-
do. Pero a veces es la pora [‘el ánima’] nomá la que aparece [...]. Le llaman paí 
[‘padre o chamán’] de los chamameceros y de los pobres [...]. Es más cañí que 
el Pombero [popular duende de la región guaraní], pero no é Pombero. Capá 
que sea Yasï yateré [duende rubio y de ojos azules], porque é rubio” (Morales 
Segovia, 2005: 121-122).

14 El santuario del Gauchito Gil se ubica en la Ruta 123, a unos kilómetros 
de la ciudad de Mercedes.

15 espinillar: ‘sitio cubierto de espinillos’; espinillo: “Así llamado en el Litoral y 
Córdoba; chudqui en el noroeste del país. Es también conocido con los nombres 
de santafé en Entre Ríos, churqui [...], espinillo del bañado, espino negro. Su nombre 
científico es Acacia cavenia [...]. Se le llama vulgarmente con el nombre de aromo 
criollo. Sus flores se prestan admirablemente para hacer perfumes” (Dicc).
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 viejo cruce de caminos,
10 juntito a un algarrobal.

 Cuentan que un ocho de enero,
 después de un San Baltasar16

 (me lo decía María),
 la partida policial
15 lo sorprendió y lo detuvo,
 mientras se puso a sestear.

 Aunque estaba acompañado,
 nada pudo y se entregó;
 mataron a trabucazos
20 a los otros, que eran dos,
 y a él, pues tenía sentencia
 por gauchillo y desertor,
 lo colgaron de los pies,
 y un indio lo degolló.

25 Cuando volvió la partida,
 cumplida la comisión,
 se comprobó su inocencia,
 y la gente se enteró,
 por los mismos matadores,
30 de todo lo que pasó,

16 “El rey Baltasar es el santo de los negros. Su culto se conserva vivo en el 
barrio Cambá Cuá, de Corrientes, donde su fiesta dura varios días [...]. Se lo 
venera con grandes fiestas todos los 5 y 6 de enero, en Empedrado, Concepción, 
Goya, Ituzaingó, San Carlos, Saladas y otras poblaciones correntinas. Existen 
pequeñas capillas para su culto; banderas rojas, promeseros vestidos o con capas 
de ese color y música propia: el candombe y la charanda. Estos ritmos se bailan 
como promesa y agradecimiento por las gracias concedidas. Se ejecuta con 
tambores —en Empedrado, un gran tambor sobre el que se enhorquetan dos 
hombres para batir los parches por ambos lados— y un triángulo. Actualmente, 
se agregan acordeón y guitarras” (Morales Segovia, 2005: 84-85).
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 y de la cruz de espinillo
 que allí clavada quedó.

 La cruz que tanto jaleo
 vino a suscitar después,
35 cuando el dueño del lugar
 barrió con todo: allí fue
 que se quedó medio loco
 y le empezó a suceder
 una collera17 de cosas
40 que son para no creer.

 Desde entonces, los viajeros
 le dejan algo al pasar:
 plata, velas o cigarros,
 que uno los puede ocupar,
45 con tal que rece, al llevarlos,
 por el difunto, nomás.

 No vaya a cruzar de largo,
 ya que le puede ir mal:
 si con rezar un bendito,
50 no pierde y ha de ganar.

 Los promeseros le dejan,
 para pagarle un favor,
 en mástiles de tacuara,18

17 collera: ‘sarta, cadena’.
18 tacuara o caña tacuara: “caña que crece especialmente en el noroeste ar-

gentino y que alcanza extraordinario desarrollo de hasta 25 metros del alto. Se 
empleaba especialmente para hacer picanas y chuzas” (Dicc, s.v. tacuara). La 
tacuara es otra muestra de la presencia indígena en el culto del Gauchito Gil. 
“Tacuara es una metonimia por ‘lanza’, ya que la tacuara es un tipo de bambú. 
Aunque Corominas no recoge la palabra, y la Academia no da su etimología, 
limitándose a situarla en el Cono Sur, es palabra frecuentísima y conocida. La
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 banderas de su color,
55 casi todas coloradas,19

 que, agradeciéndole a Dios,
 se destiñen en el viento,
 bajo la lluvia y el sol.

 Cruces de fierro forjado
60 también le suelen llevar
 y hay promesas que se pagan
 con un baile en el lugar.

 Por eso,20 algunos domingos
 de cordeón21 y mbaracá22

65 resucita la bailanta,23

 y es ese24 un milagro más.

voz takuara es guaraní, fue recogida ya por el padre Anchieta, y aparece en el 
Diccionario Castellano / Guaraní y Guaraní / Castellano del padre Antonio Guasch 
[Asunción, 1976], donde tiene el significado de ‘bambú’. Otra serie de formas 
emparentadas testimonian su arraigo en la lengua, como takuapara, ‘caña overa, 
manchada’, takuarembo, ‘mimbre’, o takuavúsu, ‘especie de caña grande’” (Marcos 
Marín, 1981: 10).

19 Los colorados eran los miembros del bando federal en las guerras civiles 
argentinas del siglo xix. En la provincia de Corrientes se llamaban también 
autonomistas. La pugna entre celestes y colorados sigue vigente aún, y es común 
ver, en los pueblos correntinos, casas donde predomina absolutamente uno de 
esos colores.

20 En la grabación original, se repite: Por eso... por eso...
21 cordeón: ‘acordeón’; también se llama cordeona.
22 mbaracá: ‘especie de guitarra con caja de calabaza y cinco cuerdas’.
23 bailanta: ‘baile, fiesta, lugar donde se baila’, en la provincia de Corrientes. 

Originalmente, las bailantas eran las pistas de baile del chamamé, con piso de 
tierra y rodeadas por una empalizada de estacas de madera.

24 En la grabación original: y es ese... y es ese...
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[4] Milagroso Antonio Gil25

 Todos los ocho de enero,
 con guitarras y acordeón,
 llegamos de corazón
 a cumplir nuestra promesa.

5 Llenos de fe y esperanza,
 frente a tu cruz milagrosa,
 estamos en el altar
 pidiendo salud, trabajo,
 amor y felicidad.

10 Antonio Gil venerado,
 rezamos con devoción,
 agradecidos, Gauchito,
 por tu santa bendición.
 [Sapukay]

[5] Al Gaucho Gil26

 Lo llevaban detenido
 por no haber sido servil,
 ni derramar sangre hermana:
 era el real convencimiento
5 del Gauchito Antonio Gil.

25 Intérpretes: Los Matua Mercedeños.
26 Intérprete: Coco Díaz. Este popular músico correntino fue un representante 

del “chamamé cómico” —se ha señalado su “tendencia a una discutible comi-
cidad”— que se puso de moda en la década de los sesenta, cuando “se inició 
la mala costumbre de presentar el baile de los correntinos mediante parodias 
ridiculizantes” (Pérez Bugallo, 1996: 142-143). También fue autor de milongas-
chamamé como la dedicada al Gauchito Gil.
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 “Van a decirte que tu hijo
 está muy grave, muriendo,
 cuando, después de matarme,
 a tu casa estés volviendo.

10 “Invoca mi nombre, igual,
 que no te tiemble la voz;
 aunque me vas a matar,
 yo intercederé ante Dios.

 “Porque dicen que la sangre
15 de inocente, derramada,
 sirve para hacer milagros,
 invócame en tu plegaria”.

 Así le habló a su verdugo
 aquel paisano valiente,
20 sabiendo que lo mataban,
 y no imploró ante la muerte.

 Y en un paraje cercano
 a la ciudad de Mercedes,
 como gran mancha de sangre,
25 todo rojo embanderado,
 se venera a Antonio Gil,
 allí donde fue inmolado.

 Cuando regresó a su casa,
 vio a su hijo moribundo;
30 arrepentido, imploró
 a su víctima el verdugo.

 Al ver su hijo ya sanado,
 una cruz de ñandubay27

27 ñandubay: “Árbol que alcanza hasta 8 metros de alto. También es llamado 
algarrobillo, espinillo colorado, ivopé, ivopé-morotí, etcétera. Crece en Córdoba,
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 hizo con sus propias manos
35 y a pie la llevó al lugar,
 allí donde había mandado
 al Gaucho Gil degollar,
 y fue la primera cruz
 que le dio nombre al lugar.

40 Como un Cristo del Payubre28

 con mi canto te venero,
 porque sos, Gauchito Gil,
 santo laico, milagrero.

[6] Promesero del Gaucho Gil29

 Un día ocho de enero
 llegué a Mercedes, Corrientes,
 con emoción y con fe;
 al Gaucho Gil milagroso,

Entre Ríos, Corrientes, Santa Fe, Chaco, Formosa y Santiago del Estero [...]. Sus 
hojas son empleadas en la medicina popular” (Dicc).

28 La región del Payubre corresponde a la actual zona de Mercedes. En su 
Crónica histórica de la provincia de Corrientes, Manuel Florencio Mantilla señala 
que “algunos, que conocen mal el idioma guaraní, toman el pay de Payubre por 
el pai que significa sacerdote y traducen aquella palabra de este modo bárba-
ro, absurdo: Ubre del cura”. Y agrega: “Antes de existir el distrito o partido de 
Payubre [...], pertenecía la tierra a los guaraníes denominados caracarás, cuyo 
último atrincheramiento fue el Rincón de Aguaí, y ellos llamaban Paiubé al río 
que bañaba su territorio, porque era el mayor caudal de agua extraída del 
río Corrientes [...]. Paiubé significa ‘El que más come las entrañas’ [...]. Y esto es 
exactísimo. El Paiubé o Payubre es el más caudaloso y extenso de los tributarios 
del río Corrientes, el único de ellos navegado hasta hoy por embarcaciones de 
poco calado y sin quilla (en forma de chata) [...]. Del nombre del río tomó el suyo 
el territorio”. Cf. “Traducción y origen del nombre Payubre”:  www.mimercedes.
com.ar/rescatandolonuestro.

29 Intérpretes: Los Hermanos Riveros.
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5 de todo el gran Litoral,30

 llegaron los peregrinos,
 pidiendo por paz y amor
 al Gauchito correntino.

 De Mercede’ hasta la Cruz
10 adornada con banderas,
 y con cintas coloradas,
 color de su misma sangre,
 que allí mismo derramó,
 quizás muy injustamente,
15 recompensado por Dios,
 nuestro Gauchito valiente.

 Ese día, ante su tumba,
 es una fiesta de fe;
 se llegan los musiqueros
20 con ritmo de chamamé,
 y con dulces melodías,
 con sapucay purajé,31

 las penas de mucha gente
 curadas se pueden ver.32

30 Se llama Litoral a la región formada por la Mesopotamia argentina (las pro-
vincias de Entre Ríos, Corrientes y Misiones) junto con las del Chaco, Formosa 
y Santa Fe, bañadas todas por los grandes ríos de la cuenca del Plata. Hasta la 
época de su independencia, también Uruguay y Paraguay integraron la región 
del Litoral, que comprende, así, las costas y zonas adyacentes del río Paraná, el 
río Uruguay y las islas del Delta del Paraná.

31 Otro tipo de sapucay, propio del chamamé purajhéi (purajhei: ‘canto’, en gua-
raní). Cf. nota a La Cruz Gil, del padre Julián Zini (núm. 3), y sobre el sapucay, 
a Bailando en la Cruz Gil, de Los Cuñados (núm. 1).

32 En la grabación original se repiten la segunda y la tercera estrofas.
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[7] La promesa del Gaucho Gil33

 Un ocho de enero, bien tempranito,
 traía ofrendas de su jardín,
 llegó vestida de colorado
 la promesera del Gaucho Gil.

5 Entre los miles de peregrinos
 se abrió camino enfrente al altar,
 tocó en rezando a la cruz bendita
 y cerró los ojos al relajar:34

 “Desde Mercedes estoy viniendo
10 y aquí, con fuerza que da la fe,
 vengo a pagar aquella promesa
 hecha plegaria que abrillanté”.

 El tren partía rumbo a Malvinas:35

 ahí, el Jacinto iba también;36

15 ponía el verano en los espinillos37

 ponchos rojizo’ al atardecer.

33 Intérprete: Juancito Güenaga. “San Juancito Güenaga, apóstol y mártir del 
chamamé rorï. Devoto de San Tarragó Ros y de todas las virtudes acordeonísticas 
del santo del chamamé maceta. Este apóstol [...] se inmola con la gracia de la risa, 
que es sagrada porque da salud y bienestar. Amigo demá del Pomberito chama-
macero y zapateador [...], anda con él por todas partes y, a veces, chamamacean 
a dúo. En la Tierra sin Mal son muy apreciados y queridos. Sobrenatural de 
Curuzú Cuatiá, pero está en todas partes” (Morales Segovia, 2005: 143).

34 relajar: ‘rezar, meditar’.
35 La guerra de las Malvinas tuvo lugar entre el 2 de abril y el 14 de junio de 

1982. Muchos reclutas muertos en ella provenían de las provincias del Nordeste 
—Corrientes, entre ellas— y se encomendaron al Gauchito Gil.

36 En la grabación original, los dos últimos versos se repiten.
37 Cf. nota a La Cruz Gil, del padre Julián Zini (núm. 3).
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 Mientras su pelo, de trenza suelta,
 se acompasaba en el chamamé;
 lumbre de velas testimoniales,
20 banderas rojas, blanco jazmín.

 Y ella, vestida de colorado,
 la promesera del Gaucho Gil:
 “Bien corajudo y buen correntino,
 puso38 su vida por el deber.

25 “Junto al acero de su cuchillo,
 llevo el recuerdo de su fusil;
 volvió entre pocos, y desde entonces
 soy promesera del Gaucho Gil”.39

[8] La fiesta del Gaucho Gil40

 Ya llegó el ocho de enero,
 la fiesta del Gaucho Gil;
 como todos los creyentes
 yo también vengo a cumplir.

5 Vengo a dejarte mi ofrenda 
 en esta humilde canción;
 te doy gracia’ en estos versos
 que nacen del corazón.

 Cantemos los promeseros,
10 cantemos, agradecidos,
 gracias, Gaucho Antonio Gil,
 por los favores recibidos.

38 En la grabación original: pudo.
39 Los dos últimos versos se repiten en la grabación.
40 Intérpretes: Los Mensajeros del Chamamé.
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 Y las ofrendas del santuario
 (esta frase es popular)
15 y nosotros, en tu día,
 te venimos a cantar.

 Miles de velas rojas
 se encienden en el lugar
 y flamean las banderas
20 que también son bien puitá’.41

 Son muchos los visitantes
 que vienen a agradecer
 por los milagros cumplidos,
 pensando otra vez volver.

25 Cantemos los promeseros,
 cantemos, agradecidos,
 gracias, Gaucho Antonio Gil,
 por los favores recibidos.

 Las ofrendas del santuario
30 (esta frase es popular)
 y nosotros, en tu día,
 te venimos a cantar.

[9] Homenaje al Gaucho Gil42

 Mi guitarra me acompaña
 a venir en este día
 a cantar con alegría
 ocho de enero, ya ve, 

41 puitá’: ‘rojas, coloradas’, en guaraní.
42 Intérprete: Manuel Zbinden. Formó parte del dúo Vera-Lucero, como 

acordeonista, junto al bandoneonista Avelino Flores —o “San Avelino Alfabe-
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5 porque yo quiero también,
 así como tantos otros,
 brindarte, Gaucho piadoso,
 mi sencillo purajé.43

 Antonio Gil milagroso,
10 yo te canto, agradecido,
 por favores recibidos,
 mil gracias [...];44

 ¡cuántas veces te invoqué
 pidiendo tu protección,
15 con profunda devoción,
 yesuname apurajé!45

 Allá en Mercedes, Corrientes,
 está el Gaucho milagroso;
 miles de fieles visitan,
20 todos los ocho de enero,
 en forma de procesión,
 con banderas coloradas,
 donde se encuentra grabada (sic)
 el nombre de Antonio Gil.
 [Sapucay]

25 Ya he cumplido mi promesa,
 antes de seguir camino;
 con la fe de peregrino,

to Flores Rú Guazú”, “protector y alfabeto del chamamé”, que “una noche de 
bailanta se le presentó a Añá y lo desafió a muerte, pero el santo le mandó un 
sol mayor por las costillas y lo venció. Desde entonces tiene el poder supre- 
mo sobre el bandoneón” (Morales Segovia, 2005: 125).

43 purajé: de purajhei, ‘canto’, en guaraní. Cf. nota a Promesero del Gaucho Gil, 
de Los Hermanos Riveros (núm. 6). En la grabación original, se repiten los dos 
últimos versos de la estrofa.

44 Quizá se trate de otra palabra en guaraní: ¿meveamié?
45 Se repiten los dos últimos versos (el sentido del último verso se me es-

capa).
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 bendición a yeruré,46

 de recuerdo llevaré
30 una cinta colorada
 donde se encuentra grabada (sic)
 tu nombre, Gauchito Gil.

[10] Antonio Gil47

 Honda expresión correntina
 de nuestra fe popular,
 en la cruz de Antonio Gil
 el pueblo viene a rezar
5 y, a su modo, clama al cielo
 por la justicia social
 y por ese catecismo
 que no le supimos dar.

 Como raíces al aire,
10 para el que busca, ahí están
 la religión guaraní,
 la enseñanza misional,48

 la tradición campesina,
 más el consumismo actual;
15 nos queda la obligación
 de salvar nuestra verdad.

 Como un promesero más
 que, en un domingo cualquiera,

46 yeruré: ‘demanda, demandar’, y aquí, ‘demandante, promesero’.
47 Intérprete: padre Julián Zini. Cf. nota a “La Cruz Gil”, del mismo autor 

(núm. 3). El chamamé alterna partes recitadas, sin acompañamiento, por el padre 
Zini, con otras cantadas por una voz femenina, acompañada por acordeón y 
guitarra. Para distinguirlas, transcribo estas últimas en cursivas.

48 El padre Zini se refiere a las reducciones jesuíticas del Guairá en los siglos 
xvii y xviii. Cf. Bareiro y Duviols, 1992.
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 lleva una cruz o bandera,
20 quise cumplir yo también,
 y, al expresarte su fe
 mi corazón guitarrero,
 se hizo ruego payubrero49

 tu nombre en mi chamamé.

25 De faja50 y poncho51 rojo
 tenías en los ojos
 cabureí,52

 por eso es que mirabas
 y enamorabas
30 o castigabas,
 Antonio Gil.

49 payubrero: ‘natural del Payubre’. Cf. nota a la milonga-chamamé “Al Gaucho 
Gil”, de Coco Díaz (núm. 5).

50 Prenda infaltable en la indumentaria del gaucho, tiene su modelo en la 
faja pampa “que construyen aún hoy los indios araucanos” y que “antiguamente 
equivaldría al llamado ceñidor” (Dicc, s.v. “Faja pampa”).

51 poncho: “Del araucano pontho. Prenda peculiar del hombre del interior 
de nuestro país [...]. Consiste en una manta cuadrada de lana (oveja, alpaca, 
vicuña, algodón, etcétera) con una abertura en el centro por donde se saca la 
cabeza. Se fabrican en rústicos telares [...]. Esta prenda es muy conveniente 
para cabalgar, porque deja los brazos libres y protege completamente el cuerpo. 
Cubre íntegramente al jinete y, en la parte trasera, toda el anca del animal; hace 
de sobretodo y, en el invierno, resguarda del agua; lo mismo es cobertor en la 
cama improvisada de los caminos y, en el verano, guarece de los rayos solares; 
se le emplea de mantel, es carpeta en el momento del juego, y sirve de escudo, 
arrollado al brazo, en las peleas a cuchillo” (Dicc).

52 caburé: “Pequeño mochuelo de colo rojizo, oscuro y blanco, y de pico 
amarillo y verdoso. Vive [...] en la Mesopotamia y Alto Paraná [...] y domina 
visiblemente a sus congéneres [...]. Sesos y plumas de caburey se utilizan en 
Corrientes y Misiones para ‘convencer’ a las chinas. También son consideradas 
las plumas de este animal —terror de los pájaros— como el mejor talismán 
para obtener suerte en los negocios, en los juegos por dinero, etcétera [...]. Los 
guaraníes atribuyen todo esto y más a un poderoso payé que posee el caburé” 
(Dicc). Al cabureí se le atribuyen poderes hipnóticos.
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 Soldado correntino,
 seguías el camino
 de San Martín;53

35 gente de Madariaga,54

 de vincha55 y daga,
 cabeza paga56

 por resistir.

 ¡Correntino ité57

40 gente	fiel	demás,
 si te alzaste fue
 por tu libertad!
 ¡Bravo cuimbaé,58

53 José de San Martín nació en Yapeyú, provincia de Corrientes, en 1778. Sus 
campañas desembocaron en las  independencias de Argentina, Chile y el Perú. 
Junto con Bolívar, es uno de los libertadores de Sudamérica.

54 Juan Madariaga fue un caudillo correntino, jefe del bando unitario en las 
guerras civiles, y cabeza, después, de la resistencia contra los ejércitos de Ro- 
sas y Urquiza. Su hermano Joaquín fue gobernador de Corrientes.

55 vincha: “Faja de género que se ata a la cabeza para sostener el cabello. Fue 
usada por nuestros gauchos solo en algunos casos especiales y siempre sustitu-
yendo al sombrero. Sujetaban con ella su cabello largo cuando debían realizar 
una tarea que les demandara movimientos violentos” (Dicc).

56 cabeza paga: ‘recluta pagado, de leva’, como los gauchisoldados de las guerras 
civiles del siglo xix. Puede referirse, también, a la pena de muerte destinada a 
los desertores —o gauchos alzados— en las mismas guerras.

57 Correntino ité: ite o ité es un enfatizante que da idea de plenitud, totalidad; 
en este caso indica que es “bien correntino”. ité: ‘lejos’, en guaraní; puede aludir 
a algo nativo —pueblero— como en el chamamé Allá ité.

58 cuimbaé: ‘hombre, varón’, en guaraní. Una leyenda tupí tiene como pro-
tagonista al guerrero Cuimbaé: “Una muchacha guaraní llamada Neambiú se 
enamoró de un guerrero tupí llamado Cuimbaé, que había caído prisionero de 
los guaraníes. Neambiú quería casarse con él, pero sus padres se negaron, alegan-
do que los tupís eran enemigos mortales de la nación guaraní. Neambiú huyó. 
Fue hallada en el corazón de la selva, paralizada y muda, como una estatua de 
piedra, sin dar señales de vida. El hechicero guaraní dijo que Neambiú perdería 
el habla por siempre, y solo gran dolor haría que volviera a ser como antes. Un
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 limpia sangre avá,59

45 moriste en tu ley
 por la libertad!

 Un refucilo60 en la mano,
 payé61 doble en el mirar,
 Antonio Gil los podía62

día su padre le dijo: ‘Cuimbaé acaba de morir’. Entonces, la muchacha volvió a 
la vida y desapareció en la selva. Todos los que la rodeaban se transformaron 
en árboles secos y ella tomó la forma de un urutaú, y voló noche a noche entre 
los árboles, llorando la pérdida de su amor. El urutaú es un pájaro solitario y de 
hábitos nocturnos que difícilmente se deja ver. Posado en la punta de una rama 
seca, estremecido por el frío nocturno, emite su canto tenebroso, parecido a un 
lamento humano. Su grito es el más atemorizador de todos los gritos de las aves, 
y trae malos presagios”. Cf. “Leyendas y mitos del Brasil”: www.perfeitauniao.
org/oficina/2000/lendas_e_mitos_do_brasil.htm.

59 avá: ‘hombre’, en guaraní. Avá es el nombre que se dan a sí mismos los 
guaraníes de Brasil, Paraguay y la Argentina. Son llamados, impropiamente, 
chiripás. La palabra avá es despectiva en el lenguaje corriente de los paraguayos, 
y se usa como una ofensa hacia alguien, o para expresar que una persona es de 
mal genio o traicionera. Los incas los llamaron chiriguanos o chaguanacos, que 
significa en quechua ‘estiércol frío’.

60 La palabra refucilo (o refocilo): ‘relámpago’, aparece en algunos dicciona-
rios del lunfardo. Cf. “Mataburro lunfa”: www.elortiba.org/matalunfa.html. 
La Parda Refucilo, milonguera, fue una de las primeras “damas de los barrios 
populares” que bailó tango. Una copla del Martín Fierro decía: “Una noche de 
tormenta / vi a la parda y me entró chucho; / los ojos (me asusté mucho) / eran 
como refocilo”. Cuando llora un chamamé, una pieza de Mario Bofill —“Pombero 
loretano”, “capellán y mártir de la chamameceada interminable” (Morales 
Segovia, 2005: 118)—, apunta: “Un refucilo con un trueno frenó en seco / a las 
vacas que enfilaban el sendero”.

61 payé: “Amuleto que se hace con los más diversos materiales: huesos de 
muerto, piedras, piedra imán, cuernos de toro, tallos de yerba mate, etcétera, y 
que, para que surtan el efecto deseado, deben ser fabricados en determinadas 
circunstancias, horas y días [...]. Preservan ya del cansancio, ya de las balas trai-
cioneras o del peligro de las puñaladas certeras, o bien proporcionan la fuerza 
y guapeza de que naturalmente se carece [...]. La costumbre ha designado con 
el nombre genérico de payé a los médicos tupí guaraní” (Dicc).

62 los podía: ‘podía con ellos’.
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50 pero no quiso pelear;
 era inocente y sabían
 que robó no por maldad:
 la inocencia de los pobres 
 se llama necesidad.

55 Dicen que fue su delito
 soñar con la libertad,
 no aguantarse la injusticia
 y alzarse al monte nomás;
 tal vez por eso mi gente 
60 le reza cada vez más,
 y hay quien dice que, a la larga,
 mi pueblo lo va a imitar.

 Las niñas estancieras
 soñaban que tú eras
65 su paladín,
 en tanto los patrones
 y los matones
 veían visiones
 pensando en ti.

70 Dicen que San la Muerte63

 cuidaba de tu suerte,
 Antonio Gil,
 y los que te buscaban,
 si te tiraban
75 no te pegaban,
 Antonio Gil.

63 San La Muerte: en México, La Santa Muerte. “En Corrientes, santo que 
no figura en el santoral. Se le representa con una figura esquelética, y a ella le 
temen realmente los paisanos de la campaña” (Dicc). Se dice, en efecto, que el 
Gauchito Gil llevaba colgado, en un collar de cobre, un payé o talismán de San 
La Muerte. Véase el bello libro San La Muerte. Una voz extraña.
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 ¡Correntino ité,
	 gente	fiel	demás,
 si te alzaste fue
80 por tu libertad!
 ¡Bravo cuimbaé,
 limpia sangre avá,
 moriste en tu ley
 por la libertad!

[11] El Gauchito de los milagros64

 La fe se viste de rojo
 el ocho de enero:
 pañuelo, bandera, vinchas,65

 en todo el pueblo;
5 ofrendas para el Gauchito
 de los milagros.

 Toda la gente
 le está rezando
 y un acordeón
10 le está tocando
 este cumbión.66

64 Intérprete: Antonio Ríos. Músico popular chaqueño y uno de los princi-
pales representantes de la “movida tropical”, Ríos creció en Villa Fiorito, barrio 
situado al sur del Gran Buenos Aires. De niño andaba descalzo y con su familia 
vivía “a mazamorra”. En sus presentaciones, porta siempre sombrero y diez 
anillos de oro.

65 Cf. nota a Antonio Gil, del padre Julián Zini (núm. 11).
66 cumbión: de cumbia. Nacido en el Caribe, este género musical se ha acli-

matado a diferentes tradiciones y mercados. Es muy popular en las villas del 
conurbano bonaerense y recibe el nombre de cumbia villera. Un grupo villero muy 
popular fue, por ejemplo, el de Los Pibes Chorros. Una cumbia dice: “Su suerte 
ya estaba escrita / desde el momento en que nació; / hijo de padres villeros, / 
con la cumbia se crió”. Existe un “santo de los pibes chorros”, canonizado por 
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 Para el niño enfermo,
 el desamparado;
 para que el abuelo,
15 que queda olvidado;
 por el que trabaja,
 el desocupado;
 por el que padece,
 por el inundado.

20 Gauchito Gil,
 escuchamé;
 lo que te pido
 concedemé.

 Gauchito Gil,
25 te juro que
 para agradecerte
 yo volveré.

 [Exclamación:]

 ¡Para vos, Gauchito Gil!
 ¡Te pido salud, paz y trabajo ¡para toda mi gente!

 Para el niño enfermo,
 el desamparado;
30 para que el abuelo,
 que queda olvidado;

la devoción popular, por razones similares a las del Gauchito: Manuel el Frente 
Vital. Un libro narra sus hazañas de Robin Hood; villero, que, según la leyenda, 
asaltaba camiones de transporte de leche y la repartía entre los desposeídos. Su 
tumba está colmada de ofrendas; las chicas le piden que arregle sus conflictos 
amorosos; los pibes chorros le ruegan que los balazos no los alcancen. Su autor 
es Cristian Alarcón y se titula: Cuando me muera quiero que me toquen cumbia. 
Vidas de pibes chorros. 
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 por el que trabaja,
 el desocupado;
 por el que padece,
35 por el inundado.

 Gauchito Gil,
 escuchamé;
 lo que te pido
 concedemé.

40 Gauchito Gil,
 te juro que
 para agradecerte
 yo volveré.
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