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La praga (‘'maldicion’),? género del discurso al que el emisor recurre
por atribuirsele tradicionalmente un poder magico de destruccién de
un oponente, es ilegal y marginal, porque, de acuerdo con la ortodoxia
judeo-cristiana, no pasa de ser un texto herético, maldito, cuya natura-
leza ético-moral es fuertemente negativa y contraria al pacifismo del
mensaje de Cristo.3

La maldicién es una condena dindmica y vitalista que nos coloca
delante de la evidencia de las raices remotas del género y de su dis-
posicion marcadamente antropolégica y onto-existencial (la preserva-
cién de mi mismo que determina la eliminacién violenta del otro), a
pesar del humor desatado y mas o menos inventivo que a veces atenda
los efectos inmediatos de su mordacidad. Concretemos con este “escon-
juro”, o “conjuro”, que tiene la configuracién de una maldicién en verso,
inmediatamente reconocible como tal. La tnica (y decisiva) diferencia

T Traduccion al espafiol de Ratl Eduardo Gonzélez.

2 [En portugués, el término praga designa tanto un género literario como una
expresion cualquiera de censura, repudio, imprecacién o condena; en mucho
menor grado se emplea maldigio, en el segundo sentido. He preferido, en general,
usar praga en la traduccion, en el sentido de ‘género literario’. N. del T.].

3 Por ello mismo, la “maldicién” es nombrada en portugués como uno de
los dos pecados mayores en la “Oracién para decir en la confesion”: “ Acuso-me,
Senhor, da minha vida passada, juramentos falsos, pragas, mentiras, oficios divinos,
jejuns de igreja, faltas de missa, caridade, piedade...” [“ Actisome, Sefior, de mi vida
pasada, juramentos falsos, maldiciones, mentiras, oficios divinos, ayunos de
iglesia, faltas a misa, caridad, piedad...”] (Fontes, 1979: 70).
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con respecto a la maldicion candnica es que el objeto de la imprecacién
de este texto magico-religioso no es una persona, sino, propiamente, la
entidad mayor del universo del mal:

Foge de mim, Lucifer,

que te esmago se eu quiser
com pildo ou com colher
para depois te comer.

Vade retro, Satands,
que te meto no cabaz
onde esmagado serds
pelas pingas da tenaz.

Vai a vida, Belzebu,

mete 0s cornos no bai,

que te embrulho em pano-cru

e te como com peru,

glu, glu, glu, glu, glu, glu, glu.*

(Vieira, 2006: 7, 20)

En cuanto micro-narrativa lirica que anuncia una accion —organizada
por la voz de un actante agresivamente satirico que se rebela contra la
sumision a la que pretenden reducirlo—, este poema es una ejemplar
consubstanciacion de los efectos de la ira con que se forma la circuns-
tancialidad humana en la que todos participamos. Si lo que se persigue
por medio de la praga es la densificacién de un mal, no es, pues, por

4 [“Huye de mi, Lucifer, / que te aplasto si lo quiero, / con mortero o con
cuchara, / para comerte después. // Vade retro, Satanas, / que te meto en la ca-
nasta, / donde aplastado serds / por las pinzas de tenaza. / / Fuera de aqui, Bel-
cebti, / mete los cuernos al batil, / que te envuelvo en pafio crudo / y te como
con pavo”]. El texto que cito, aunque separando sus estrofas, constituye “uma
adaptacio de uma historia da tradicio popular” (Vieira, 2006: 7, 20). Adélia Carvalho,
con quien conversamos sobre el tema de las maldiciones, recordé una version
que escuch6 varias veces en una aldea de Penafiel, distrito de Porto, a una mujer
septuagenaria que vive atn.
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casualidad que se recurra a una inventiva de lo concreto disfemistico, a
un arrebatamiento semdntico que necesita de un léxico paroxistico, de
expresiones sacudidas por sentimientos vehementes, declarativos.

El aire juvenil de aquella praga-conjuro y del sujeto de la enunciacién
—mortifero en su mal humor, pero también alegremente licencioso — se
asienta en la estilistica de la repeticion, que por si sola infunde la energia
propia de los jévenes, la cual desgasta y vence por la saturaciéon impuesta
al otro dada la acumulacion de los mismos signos lingtiisticos (lo que
concuerda con la perspectiva infantil y juvenil que el poeta Almada Ne-
greiros persigue en su obra). El proceso de caricaturizacién (anulacién)
del objeto satirizado y maldecido tiene como circuito obsesivo un juego
lingtiistico y simbdélico de intensificaciones. Sin ese registro energético
que le induce sentido, sin el correspondiente éxtasis satirico que sublima
al sujeto delante de quien lo afronta, la praga de nada vale.

Me parece obvio que conjuro no es un término debidamente formali-
zado en nuestros estudios etnoldgicos, etnograficos y antropologicos, ni
mucho menos —al contrario de lo que acontece en paises como Espafia
y México—*® en nuestros estudios literarios; y, con todo, existen en la
tradicién oral portuguesa composiciones que transportan en si mismas
esa designacion. El siguiente texto —imperativo— es un conjuro propia-
mente dicho, mas no deja de presentar un elemento de ensalmo tipico
(la stiplica a entidades superiores de la religion catélica):

5 Pensamos en los tres tipos de redundancia del discurso poético a los que
se refiere Jean Cohen en su articulo “Poesia e redundancia” (1982: 53-67): la
del signo (anéfora y estribillo, por ejemplo), la del significante (rima, metro,
aliteracién, asonancia, etc.) y la del significado (como la sinonimia).

6 Véanse, entre otros, para el caso espafiol, los estudios de Julio Caro Baroja
sobre la brujeria y la Inquisicion en Espafa (1966, 1968, 1980 y 1990), los de José
Manuel Pedrosa sobre oraciones y maldiciones (2000, 2001) y el articulo de Fran-
cisco Gutiérrez Carbajo sobre maldiciones gitanas (1990). Para el caso de México,
hay que resaltar los estudios de Araceli Campos sobre oraciones de la época
colonial y de la actualidad (1999, 2005). En Portugal, se encuentran, entre otros,
los articulos sobre brujeria de Anténio Lourengo Fontes (1979), José Leite de
Vasconcelos (1986), Consiglieri Pedroso (1988) y Adolfo Coelho (1993).
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Eu te esconjuro, diabo,
tista com tista;

Sdo Pedro e Sio Paulo

e Sdo Jodo Baptista

em volta de mim assista.
Abrenuntia.”

(Teixeira, 1934: 12)

Mas, por ahora, quiero solo decir que es oportuno preguntarse cuan-
tas veces habran sido ya usados estos textos con la funcién especifica de
una praga dirigida a una persona, toda vez que Lucifer, tanto como los
innumerables términos afines que se emplean para designarlo, puede
valer como metéfora de cualquier nombre.

Es propio de esta literatura mégica —arte abierto, combinatorio y
proteiforme que comparte los mismos impulsos de fecundacion, adapta-
cion, recreacion y reproduccion de toda la literatura oral y popular — un
proceso de composicion marcadamente sensorial que llena con amenazas
y coacciones el vacio o la anulacion que la liturgia oficial, espiritualista,
intimista y abstracta, impone al cuerpo y a lo sensible en el litigio con el
otro. Lo que a través de la praga se vislumbra es el fondo de uno mismo,
la expansion de los conflictos de una interioridad en busca de respuestas
para problemas serios: el vértice del yo frente a las contingencias que lo
rodean y de la contingencia que es él, en si mismo.

Cada praga es al mismo tiempo una amenaza y una sétira, un discurso
de destruccién impiedosa de un adversario que debe sucumbir ante la
fuerza de palabras y gestos con poder sobrenatural. La energia satirica
de la praga es un modo extremo de resistencia del sujeto de la enuncia-
cion hacia el pesimismo y de establecimiento de su autodeterminacién.
Inscrita en una zona de radicalidad de un yo perdido en un laberinto de
sentimientos de rabia incontrolable, desencadenados por un oponente
odioso, esta textualidad es, en si misma, primero, causa y efecto del dis-
curso: las propiedades ilocutorias del acto satirico del lenguaje acaban

7[“Yo te conjuro, diablo, / frente con frente; / san Pedro y san Pablo / y san
Juan Bautista / en torno a mi asista. / Abrenuncio”].
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por producir una pragmatica de comunicacién-interaccién al nivel del
propio enunciador. Adviértase, entre tanto, que, ciertamente por ser de
recopilaciéon muy sensible, este género ha sido poco o nada advertido
por los recolectores y estudiosos que, sobre todo a partir de Teéfilo Bra-
ga, se han dedicado a la investigacién de la literatura magico-religiosa
portuguesa. Se trata, de hecho, de un conjunto textual que, puesto que
es connotado con una moralidad dudosa o inexistente, quien recopila no
tiene por hébito procurarlo, y quien informa, lo esconde. La mala repu-
tacién de la praga viene, desde luego, de un principio subentendido: el
de considerarse al enunciador como una entidad del universo del mal.
Esto es, el hecho de que el enunciador sea una entidad maléfica o alguien
que establece pactos con lo demoniaco, da a la praga una mala sefial que
la desvia hacia el campo mas privado y secreto del individuo.®

Para el agente que a través de la palabra mata para castigar y salvarse,
la praga no es gratuita ni viciosa, mas no por eso le interesara probar la
legitimidad de esa violencia ante el grupo. El texto vive en la clandestini-
dad y por tanto solo al propio sujeto le importard, o no, reconocerle in-
tegridad moral (convenciéndose de que el oponente, autoritario y crimi-
noso, no lo puede acusar de inmoralidades, resentimiento o mala fe).

La praga vive, pues, de los conflictos que surcan todos los desvios
de lo cotidiano. La rabia imparable con que es proferida la forma mas

8 La obra de Margarida Tengarrinha es la tnica en la que hasta ahora en-
contramos una recopilacién de pragas, segtin me lo ha indicado mi amigo José
Joaquim Dias Marques, profesor de la Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas
de la Universidade do Algarve, quien, en una carta que me envi6, afirma: “La
cuestion de las pragas es un lugar comtn aqui en Algarve, sobre todo cada vez
que se habla de Montegordo: hay siempre alguien que sabia una o que recuerda
haberla oido, aunque no recuerde [el texto]. Méds complicado atin es encontrar
textos publicados sobre el género, o bien, colecciones de pragas” (31 de mayo
de 2007). La propia Margarida Tengarrinha, al abrir la seccién “Algunas pragas
de Alvor”, en la que registra siete textos, informa, después de hacer notar que
“son incontables las llamadas ‘pragas’ atribuidas a los pescadores de Alvor
(semejantes a las que se cuentan en Monte Gordo, Vila Real de Santo Anténio,
Fuzeta y Olhdo), [... que] atn hoy en dia no es facil conseguir de algunos de los
pescadores mas viejos el relato de esas pragas, dado que las toman en serio,
como una forma de maldicién” (1999: 57-58).
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breve de esta especificidad textual, “muere” (imperativo antecedido o
seguido muchas veces de un vocativo insultante como “maldito” u otros
calificativos irrespetuosos), muestra que se trata de una manifestacion
extremada de energia natural e individual. Sin embargo, esta vincula-
cién al orden de lo contingente, personal y singular —en el sentido de que
quien emite la praga es practicamente siempre un tinico emisor, animado
por un sustrato coyuntural y particular—, no significa que la debamos
caracterizar como un género de tipo antisocial. Constituye, muy por el
contrario, un mecanismo particularmente significativo de regulacién
de la sociedad. Como cualquier texto de la literatura oral, la praga es
histoérica, irreductible a una fijacion: muda de acuerdo con el intérprete-
autor, como lo hace también de momento en momento y de comunidad
en comunidad (o de drea en drea), aun por medio de formulaciones en
cierta medida universales como “Havias de morrer” ['Deberias morirte’],
“Morto fosses tu aqui ji” ['Ojala que ya estuvieras muerto’] o “Maldito se-
jas”. Cada concretizacién es una ceremonia mds o menos clandestina en
la que un cuerpo visible combate a un cuerpo enemigo visible e invisible.?
Esa (in)visibilidad exige, por eso mismo, una contra-praga:

Bons olhos me vejam,
bons olhos me protejam;
tu és ferro, eu sou ago,

o mal que tu me desejas
neste corno to embaco.10

9 “Hds-de morrer como um cio” y “Hds-de ter uma morte desgragada” son dos
textos que Donzilia Ribeira (mi madre), internada en el Hospital Santos Silva,
en Vila Nova de Gaia, pudo escuchar en tres noches consecutivas, en junio de
2007, proferidos por una sefiora de 80 afios a una enfermera (que también pudo
escucharlos; tal era la rabia con que la emisora, natural de Valadares, Gaia, los
proferia). Imediatamente reconocemos el primero, con dos variantes: “Hds-de
morrer sozinho como um cio” y “Hds-de morrer sozinho como um cdo com sarna”.

10 [“Buenos ojos me vean, / buenos ojos me protejan; / tu eres fierro, yo
soy acero, / el mal que ti me deseas / en este cuerno te lo envuelvo”]. Texto
recogido en junio de 2007 por Adélia Carvalho, educadora, en el Colégio do
Rosario (en Porto). La informante, Emilia Ribeira, educadora de la misma insti-
tucion de ensefianza, nacida en Porto en 1979, destacé que el texto es emitido en
voz interior y con una mano escondida, haciendo una sefa con el pulgar entre
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En otra version que pudimos recopilar, los dos versos finales —“O
mal que tu me queres / que caia no teu regaco” —!! otorgan al texto
la apariencia de una praga propiamente dicha. Puede decirse que lo
inconfesable de la primera composicién (un responso), es decir, el mal
que se quiere infligir al otro, es revelado en esta circunstancia en una
mezcla de simpleza irénica y provocacién. Quien profiere el texto se
revela, en dicha circunstancia, como un agente simultdneamente bené-
fico y maléfico, o bien, en una perspectiva reductoramente maniquesta,
primero comprometido con una accion benéfica y, al final, maléfica. De-
cir que la praga es una sefial de la maldad humana equivale a considerar
que existen buenos y malos, inocentes y culpables. Por cierto, a nadie
compete enjuiciar sobre el grado de culpabilidad de los implicados en
el texto “Deus te dé em dobro tudo o que me desejas”,'> con que se reacciona
irénicamente a un elogio en cuya sinceridad no se conffa.

A las razones psicologicas del momento que activan la emisién de la
praga se aflade una motivacién organica de fondo: la preservacién de
laintegridad somatica y psiquica del individuo, que lo obliga a una acti-
vidad competitiva continua con los otros. La praga es el signo-sefial, en
el sujeto, de un momento agoénico extremo; es decir, de un combate que
puede desencadenar —en el yo, en el nosotros y en los otros— sentimientos
de inquietud y angustia. Sin embargo, la creencia en que se puede actuar
sobre una persona a través de palabras-acto es sobre todo un bien para
el sujeto (aunque este pueda verse confrontado con un sentimiento de
culpa, o por lo menos con una cierta incomodidad, que proviene de la
conviccién de estar acrecentando pecados al pecado original y a contribuir
para aumentar la miseria del ser humano ante Dios). Dicha creencia o
placer de pensar y sentir que se puede mudar radicalmente el destino de
alguien con el poder de las palabras, se extiende incluso sobre alguien ya

los dedos indice y medio [llamada figa en portugués]; informo, asimismo, que
aprendi6 el texto de su abuela, natural de Tras-os-Montes.

1 [“El mal que para mi quieres / que caiga en tu regazo”]. Recopilacién de
Adélia Carvalho, quien, en el propio Colégio do Rosario referido en la nota
anterior, escucho el texto a una auxiliar de educacién, Manuela Antunes, nacida
en 1978, natural de Matosinhos.

12 [“Dios te dé el doble de todo lo que me deseas”]. Cf. Tengarrinha, 1999.
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muerto, confirmando el mayor de los males, en la mitologia cristiana u
occidental: “Arde no Inferno, maldito”. Esta formulacién — perteneciente
a nuestro repertorio personal de pragas interiorizadas, como otras que
aqui aparecen sin indicacién de proveniencia— es una entre muchas va-
riaciones del mismo paradigma virtual, de una misma idea-sentimiento
comun a lo humano. Por eso, si este texto no es tradicional en absoluto
rigor, debe por lo menos ser considerado colectivo. El texto solo es
tradicional si una misma expresion se mantiene irreductible (como en
“Deus te dé tantos anos de vida como de palmos tem uma formiga”,'3 enun-
ciado que presenta sin duda una forma proverbial), o bien, si se desdobla
probadamente sobre s{ misma, permaneciendo no como el primer texto,
fijo e inviolable, el cual se diluye en los que lo perpettan, sino como su
arquetipo, como su memoria mutable.

Sobresale también el hecho de que la praga puede ser un voto de
destruccion y muerte encauzado directamente no al cuerpo fisico de un
individuo sino a cualquier universo del que él es propietario, como en
el “Responso de santa Eufemia, que se dice al rebafio para causarle
dafio”:

Pro monte vds,

pra aldeia nio venhas;

branquinha adiante,

pretinha atrds,

comam-te os lobos,

espedacem-te os cies,

a casa do teu dono nunca tornards.

(Fontes, 1979: 71)14

o como en el “Responso de la oveja ladrona”: “Co rabo tapa a cona, /venha
um lobo que a coma, / pra ndo voltar a casa da dona” (Fontes, 1979: 71).12

13 [“Dios te dé tantos afios de vida como palmos tiene una hormiga”].

14 [“Para el monte vayas, / a la aldea no vengas; / la blanquita delante, / la
negrita detras, / los lobos te coman, / a casa de tu duefio nunca tornaras”].

15 [“Como el rabo tapa el cofio, / venga un lobo que la coma, / para no volver
a casa de la duefia”].
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Més de una vez hay que observar que la praga por si sola no autoriza
una lectura ética (en términos muy simples, ;puede alguien desear el
desaparecimiento de un rebafio porque dafia sus productos agricolas o
solo porque con eso quiere perjudicar al duefio?): solo en el contexto en
que el texto surge es minimamente legitimo procurar definir la inten-
cionalidad que lo determina e inscribirlo asi —aun cuando pueda ser
muy provisoriamente— en un cuadro de bien o de mal, de justo o de in-
justo. En términos de género literario, y porque nada ni nadie puede
garantizar al estudioso una caracterizacién absolutamente rigurosa del
contexto, composiciones como estas caben por ello, en principio, tanto
en los conjuntos textuales agrupados bajo el término praga, como en
aquellos més empleados por los especialistas, ensalno'®y conjuro (reza o
benzedura, en el habla de los usuarios).

La afirmacién de denuncia y desagrado “Rogaram-me uma praga” (o
“Parece que me rogaram uma praga”)'” legitima la invocacion de las po-
tencialidades mégicas de la palabra como defensa; y no resulta dificil
deducir que también autoriza una reaccién que solo es nefasta desde el
punto de vista del moralismo oficial. Sobre la praga recae el peso de la
prohibicion, mas ello no la vuelve asocial en lo mas minimo. Inscrita en
una ceremonia privada, las pragas mas usadas son a veces oidas por
receptores ocasionales (me refiero a formulaciones breves como, ademas
de las ya citadas aqui, “Morto sejas / fosses tu ai ji”, “ Cego sejas / fosses tu”,
“Oxald morresses”, “ Oxald partisses uma perna”, o, cuando no se trata solo
de una interjeccion que expresa una reprimenda seria o simulada, “Raios
te partam”, en la que la praga y el insulto se encuentran). Ya sean las de
elevado valor estético-performativo, de las que hay escasos registros, o
ya al menos las que nos sorprenden por lo inusitado de su léxico y su

16 Empleo aqui el vocablo con la plena conciencia de que existe un ensalmo
tipico (a cuyas caracteristicas aquellos dos textos no obedecen del todo): el emisor
—que puede ser el beneficiario pero que es generalmente el intermediario entre
lo sobrenatural y un paciente— invoca casi siempre a una entidad sagrada, con
el objetivo de conseguir la resolucién de un mal (la cura para una dolencia) o
de un incidente (como la recuperacién de un objeto perdido).

17 [“Me echaron una maldicién” o “Parece que me hubieran echado una
maldicién”].
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contenido, pueden ser transmitidas en cuanto tales de forma diferida, es
decir, fuera del contexto que es parte imprescindible del ritual magico
especifico de cada praga (“Mala ruina te caga nesses olhos” es un texto que
un informante guarda en la memoria desde 1958).18

La praga se concreta muchas veces en un intenso poder de visualiza-
cion, que discurre en gran parte del adynato o impossibile (una de las
figuras retéricas por excelencia de la satira propiamente dicha y de la
praga, por permitir imponer al objeto satirizado una serie de causas y
efectos de excepcioén que atraen al lector por la combinacién de lo bur-
lesco satirico y la ficcionalizacion hiperbélica): “Amaldegoade, havia de te
dar uma dor ta grande ou td pequena, que so passasse com o sumo da pedra”
o0 “Amaldecoade, havia de te dar uma dor ta grande, ta grande, ta grande, que
cabesse os alcatruzes todos que tem o mar dentro da tua barriga” (Tengarrinha,
1999: 57).19 Esta imaginistica y estos ilogismos, esta estética del redimen-
sionamiento insélito de las estructuras de lo real empirico, nos recuerdan
que la poética de lo oral y de lo popular nunca se aparté de la vision del
mundo y los procedimientos del lenguaje que el Surrealismo explora y
sistematiza; en una palabra, la anamorfosis surrealista.

La praga se reviste de un estatuto ambiguo que la hace oscilar entre el
acto locutorio, el acto ilocutorio y el acto perlocutorio: el valor locutorio,
o el acto de decir la praga (predicacion y referencia), se articula con el
valor ilocutorio, con las intenciones expresadas en el enunciado, del que
se espera un valor perlocutorio (los efectos concretos). Las incidencias
perlocutorias pueden verificarse en el objeto, pero también en el enun-
ciador, como receptor de su propio discurso. En el objeto, mas alld de la
induccién de sentimientos negativos o de pérdida, de su destruccion y,
en mayor o menor grado, extenuacién, podra haber resultados no previs-
tos y dificilmente medibles, como la correccién de energias negativas o
incorrectamente dirigidas; en el enunciador, existe el placer de la praga,
la sensacién de poder y la regulacién (pacificacion o atenuacién) de los

18 Esta praga fue la respuesta de una gitana a Alexandre Nogueira, mi padre,
cuando este rechaz6 la lectura de la suerte en una aldea del consejo de Baido.

19 [“Maldito, habia de darte un dolor tan grande o tan pequefio que solo pasase
con jugo de piedra”; “Maldito, habia de darte un dolor tan grande, tan grande,
tan grande que cupiesen cuantas cubetas tiene el mar dentro de tu barriga”].
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impulsos de venganza y de castigo. Veamos: la siguiente praga invoca
un poder mégico que es sancionado por la intencionalidad justiciera que
el término inocente evidencia antes del acto de habla cargado de fuerza
ilocutoria: “Se o inocente morrer, que te caiam em cima do corpo todas as ma-
leitas do mundo, e que a tua alma nunca tenha descanso” (Mota, 1991: 71).20
Con todo, el contenido accional del enunciado se encuentra suspenso
hasta la verificacion del enunciado condicional. Esta praga, que, como
se infiere del contexto, no tiene una intencién maligna, es por eso mis-
mo considerada socialmente valida (el “inocente” es un recién nacido); su
concretizacién es, asi, ptblica, directa, al contrario de la modalidad que se
mantiene privada y secreta por derivarse de emociones momentaneas o
por resultar, mas o menos conscientemente, de un resentimiento personal
muy hondo y prolongado, razones suficientes para que el sujeto la cale
en si. A esta especie, que, para el propio enunciador, existe en una zona
obscura de inefabilidad y marginalidad ética, se suma la praga que es
callada, sea por el miedo de conflictos y venganzas o porque simplemen-
te la idiosincrasia del sujeto implica su vigencia apenas en ese espacio
reservado y clandestino.

El eco més antiguo, consistente y original de la tradicion de la praga
portuguesa en verso se encuentra, hasta donde sabemos, en Gil Vicente.2!
El género, dentro de la metamorfosis operada por la maestria del autor
de la Barca del infierno (1517), conserva todos los elementos literarios y
antropolégicos que delinean su especificidad: palabra que, como cuer-
po estético y pragmatico, total en su brevedad, racional en su voragine

20 [“Si el inocente muere, que te caigan sobre el cuerpo todas las fiebres del
mundo, y que tu alma nunca tenga descanso”].

21 Lo que dio origen a esta reflexion fue precisamente una praga —asi deno-
minada por el intérprete y por el entrevistador — que escuché en una edicién
del programa televisivo Lugar ao sul, de Rafael Correia, transmitido en mayo de
2007. El texto, cuya versificacion me sedujo de inmediato por su eufonia, convo-
ca sobre el destinatario una serie de males fisicos y espirituales, que deben ser
concretados por el diablo y también por animales como cobras y escorpiones,
reconocidos simbolos y agentes de muerte afines a aquella entidad demoniaca.
No reproduzco aqui la composicién porque no la pude registrar, como tampoco
me fue posible obtener posteriormente una transcripcion, porque, a pesar de mis
esfuerzos, no pude ponerme en contacto con el conductor del programa.
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aparentemente solo movida por una vil y descontrolada irracionalidad,
acontece con el fin de redimir al enunciador, lanzandolo, altivo y victorio-
so, por lo menos al momento de proferirla, sobre un oponente. En Joane,
uno de los personajes vicentinos mas célebres, la invectiva enderezada
sin eufemismos al diablo se cruza con la praga, su alegato y su lugar de
placer y reposo:

Tua molher é tinhosa

e hd de parir um sapo
chentado no guardenapo
neto de cagarrinhosa.?

(Vicente, 2002: 537)

Estos cuatro versos son el emblema de un fondo indefinido de sen-
saciones y enunciados, el mas y el menos de otro lenguaje que siempre
resulta sepultado en un ruido o en un silencio irreductibles. La singu-
laridad que de inmediato se les reconoce no es ingenuidad: remite la
complejidad de lo comtin a lo humano (la manifestacién verbal de la ira,
la preservacion de la integridad del yo), enun discurso cuya semantica y
cuya prosodia se inscriben en la méas genuina tradicién oral portuguesa.
En cada verso, robustamente edificado dentro de las ocho silabas métri-
cas, pontifican las recurrencias vocalicas internas y finales, pero también
los timbres fuertes de consonantes como la /t/ y la /p/ (“Tua molher é
tifiosa / e hd de parir um sapo”). Los versos se tornan naturalmente memo-
rizables, porque ese micro-paralelismo fénico imprime una musicalidad
cadenciada y transparente a las palabras. La desfiguracién imparable
del objeto, cuya condicién archidiabdlica es ridiculizada a través de la
mediocridad atribuida a su mujer y a su descendencia anunciada (un
sapo, animal grotesco), hace de esta praga minima, incrustada en una
imprecacién, un ejemplo perfecto de la modalidad que concentra su
fuerza en lo cémico de la situacion y del lenguaje.

Aquella praga no convoca personajes magico-sagrados que acrecien-
ten fuerza al poder psiquico del sujeto y a la energia de las palabras-rito

22 [“Tu mujer es tifiosa / y ha de parir un sapo / sentado en la servilleta / nie-
to de cagamocosa”].
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por él pronunciadas; ni aun eso se podria esperar, porque el 1éxico y
las imagenes vulgares no se ajustan minimamente a la nominacioén de
lo divino. Sin embargo, como se sabe, existen casos en los que el enun-
ciador, sirviéndose de un protocolo de respeto y obediencia, solicita la
intervencion de entidades divinas, con el objetivo asumido de intensi-
ficar el tono imperativo y autoritario del texto; es lo que ocurre en esta
praga-conjuro, también en una contra-praga (que dice al concluir: “esta
praga donde veo / Deos Ihe apare negra vida”),?® que la vieja de Quem Tem
Farelos? (1505) profiere invocando el auxilio de una de las més elevadas
figuras del Catolicismo y del propio Dios de esta religion:

Rogo a Virgem Maria

que quem me faz erguer da cama
que md cama e md dama

e md lama negra e fria.

Ma mazela e ma courela,

mau regato e mau ribeiro,

mau silvado e mau outeiro,

md carreira e md portela.

Mau cortico e mau sumico,
maus lobos e maus lagartos
nunca de pio sejam fartos;
mau criado, mau servico.

Mda montanha, md companha,
md jornada, md pousada,

mad achada, ma entrada,

md aranha, ma facanha.

M escrenca, md doenca,
md doairo, md fadairo,

mau vigairo, mau trintairo,
ma demanda, ma sentenca.
Mau amigo e mau abrigo,
mau vinho e mau vezinho,

23 [“A esta praga que veo / Dios le depare negra vida”].
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mau meirinho e mau caminho,
mau trigo e mau castigo.

Iri de monte e de fonte,

ird de serpe e de drago,

perigo de dia aziago

em rio de monte a monte.

M morte, md corte, md sorte,
ma dado, ma fado, md prado,
mau criado, mau mandado,
mau conforto te conforte.

Rogo as dores de Deos

que md caida lhe caia

e md saida lhe saia

trama lhe venha dos céus.

Jesu que escuro que faz.

Oh mdrtere sam Sadorninho
que md rua e que mau caminho
cego seja quem m'isto faz.

Ui amara percudida,

Jesu a que m'eu encadeo,
esta praga donde veo

Deos lhe apare negra vida.?*

(Vicente, 2002: 165-166)

2 [“Ruego a la Virgen Maria / que quien me hace levantar de la cama /
que mala cama y mala dama / y mala lama negra y fria. / Mala herida y mala
parcela, / mal canal y mal riachuelo, / mal zarzal y mal otero, / mala calle y
mal recodo. // Mala colmena y mal extravio, / malos lobos y malos lagartos
/ nunca de pan sean hartos; / mal criado, mal servicio. / Mala montafia, ma-
la compafiia, / mala jornada, mala posada, / mala llanura, mala entrada, / mala
arafia, mala hazafa. // Mala escreencia, mala dolencia, / mal doairo, mal fa-
dairo, / mal vicario, mal trintario, / mala demanda, mala sentencia. / Mal amigo
y mal abrigo, / mal vino y mal vecino, / mal merino y mal camino, / mal trigo y
mal castigo. // Ird de monte y de fuente, / ird de sierpe y de dragén, / peligro de
dia aciago, / en rio de monte a monte. / Mala muerte, mala corte, mala suerte,
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Las acciones y los estados nombrados en cada verso son convertidos
en hechos por la repeticion anaférica de los adjetivos mau y md ['malo’
y ‘mala’] y por la enumeracion. La acumulacion ininterrumpida de tales
procedimientos estilistico-estructurales es la sefial de una prevista auto-
regeneracion continua de los males que afectaran al destinatario en todos
los dominios de su vida material y espiritual.

En uno de los romances de imitacién tradicional en la novela O fisico
prodigioso, de Jorge de Sena, enunciado por la multitud enfurecida que
asesina a las personalidades asociadas con el Santo Oficio, se combina un
maximo de organizacién proséddica y versificatoria con un registro que
crece en progresion geométrica entre la més ingénita e impetuosa agresi-
vidad contra el mundo y la mas dolorosa vision del mundo como calvario
(patente en el estribillo que sucede a cada pareado de octosilabos):

Morra o bispo e morra o papa,
maila sua clerezia.

Airosas de leite e sangue,
que s6 a terra bebia!

Morram frades, morram freiras,
maila sua virgaria.

Airosas...!

Morra o rei e morra o conde,
maila toda fidalguia.
Airosas...!

Morram meirinho e carrasco,
maila md judicaria.

Airosas...!

Morra quem compra e quem vende,
maila toda a usuraria.
Airosas...!

/ mal dado, mal hado, mal prado, / mal criado, mal mandado, / mal consuelo
te consuele. // Ruego a los dolores de Dios / que mal caida le caiga / y mala
salida le salga, / trama le venga de los cielos. / iJests, qué oscuro que esta! /
iOh, martir san Saturnino, / qué mala calle y qué mal camino, / ciego sea quien
esto me haga! // jUy, se anegue percudida, / Jests, a quien me encadend / esta
praga que veo / Dios le depare negra vida!”].
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Morram pais e morram filhos,
maila toda a filharia.
Airosas...!

Morram marido e mulher,
maila casamentaria.
Airosas...!

Morra amigo, morra amante,
mailo amor que se perdia.
Airosas...!

Morra tudo, minha gente,
vivam povo e rebeldia.
Airosas de leite e sangue,
que so a terra bebia!

(De Sena, 1977: 125-126).25

La disciplina fénica discurre, como se ve, ante todo por el riguroso
paralelismo simultdneamente sintdctico y 1éxico que estructura la to-
talidad del poema, y del paralelismo; también, en el esquema rimico
final, asonantado y monorrimo, en i-a, por el cual se quiebra el efecto
de ductilizacién que las simetrfas ritmicas van creando (cada distico es
una unidad sintictico-semdntica constituida por 16 silabas, por lo que,
la transcripcién de los romances tradicionales suele hacerse en ver-
sos largos). El lenguaje discursivo es convocado como mise-en-abime de
la contundencia del grito y del cuerpo, como energia material de una
interioridad que desde el dolor del pensamiento y de la carne hace la
persecucién y la laceracién del objeto. A partir de la risa demoniaca,
operada en el registro lirico del escarnio y la maldicion, se glorifica.

% [“Muera el obispo y muera el papa, / junto con su clerecia. / jAy, rosas de
leche y sangre, / que solo la tierra bebia! / Mueran frailes, mueran monjas, / junto
consu vicaria. / jAy, rosas...! / Muera el rey y muera el conde, / junto con toda
hidalguia. / jAy, rosas...! / Mueran mayor y verdugo, / junto a la mala justi-
cia. / jAy, rosas...! / Muera quien compra y quien vende, / con toda la usure-
ria. / jAy, rosas...! / Mueran padres, mueran hijos, / junto a toda la hijeria. /
jAy, rosas...! / Mueran marido y mujer, / con la casamenteria. / jAy, rosas...!
/ Muera amigo, muera amante, / con el amor que se perdia. / jAy, rosas...! /
Muera todo, mi gente, / vivan pueblo y rebeldia. / jAy, rosas...!”].
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La praga en verso es un mecanismo de subjetividad irreductible que
organiza el caos de palabras y sentimientos del enunciador: lo més intimo
de su yo se expresa en la praga, metamorfosis de una sensibilidad que,
por la palabra, aparece mas como pensamiento que como alucinacién
(principalmente si, como en el siguiente caso, el texto es relativamente
extenso):

Es engrata pra comigo:
contra ti o tempo veijas,
a fortuna de ti fuja,

ndo logres o que deseijas.

Permita o Céu vingd'la sorte
dos danos que me tens feito!
Astrugao tenhas no peito,
ndo haja faca que corte,

uma pinga de dgua-forte

te dé alguém por castigo,
quando comer’s algum figo
te arrebente a boca logo,

Pro fato te salte o fogo,

jd que és engrata comigo!

Da mesa te fuja o prato,

a panela se te apegue,
nunca a soldada te chegue,
piolhos tragas no fato,

a loiga te quebre o gato,
sempre malfadada sejas!
Quando comeres cereijas,
te dé logo uma degestao;
em qualquer ocasido
contra ti o tempo veijas!

Quando for’s a ferir lume,
mil pancadas dés nos dedos,
sobre ti chovam penedos,
cases com homem que fume,
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a casa te desarrume,
andes sempre porca e suja,
a todos paregas c’ruja,

tio feia te vas fazendo!
Digam todos em te vendo:
a fortuna de ti fuja!

Quanto tiver’s alguns pensares
tos tirem do pensamento,
quando tu fores, 0 vento

a roupa que tiver’s, levar,
quando fores alguém chamar
um par de surdos tu vejas,
sempre malfadada sejas!
Comas sempre o pio de rala,
uma rouquiddo te dé na fala,
nao logres o que desejas!

(Leite de Vasconcelos, 1979: 482-483)26

26 [“Eres engrata conmigo: / contra ti el tiempo veas, / la fortuna de ti huya,
/ no logres lo que deseas. // iPermita el Cielo vengar la suerte / de los dafios
que me has hecho! / Ostruccion tengas en el pecho, / no haya cuchillo que corte,
/ una gota de aguafuerte / te dé alguien por castigo, / cuando comieres un
higo / te reviente la boca luego, / jpor las entrafas te salte el fuego, / ya que
eres engrata conmigo! / / iDe la mesa te huya el plato, / que la hoya se te pegue,
/ nunca el salario te llegue, / piojos traigas en la panza, / la loza te quiebre el
gato, / siempre malhadada seas! / Cuando comieres cerezas, / te dé luego una
degestion; / jen cualquiera ocasién / contra ti el tempo veas! // Cuando fueres a
hacer lumbre, / mil golpes te des en los dedos, / sobre ti lluevan penascos, /
te cases con hombre que fume, / la casa te desarregle, / andes siempre puerca
y sucia, / a todos parezcas lechuza, / jtan fea te vas haciendo! / Digan todos
al verte: / “jHuya de ti la fortuna!” / / En cuanto tuvieres algunas ideas, / huyan
de tu pensamiento; / cuando camines, el viento / la ropa que tuvieres se lleve;
/ cuando fueres alguien a llamar, / un par de sordos ta veas, / jsiempre mal-
hadada seas! / Comas siempre el pan de rala, / una ronquera te dé en el habla,
/ ino logres lo que deseas!”]. Esta glosa en décimas es el tinico texto de la seccién
namero 12, intitulada “Pragas”, incluida en el capitulo XXXI, “Assuntos varios
versados em décimas”; no se indica el lugar donde fue recopilada.
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Entre el yo y el otro existe un abismo que no puede ser transpuesto y
que el texto testimonia y examina. La convocacién de lo divino valida la
universalidad de la individuacion del poema (“Permita o Céu vingd'la sorte
/ dos danos que me tens feito!”), que, en esa relacion, revela una grandeza:
el castigo consiste en la palabra justa y exacta y el yo se potencia en el
interior de la lengua que crea para si mismo. Lo inhumano (el objeto) se
transforma en lo mas humano (el sujeto).

Hagamos, de paso, un apunte teérico que tiende apenas a encuadrar
algunos de los textos de los que aqui nos ocupamos en un area més vas-
ta: la maldicién en verso (no exclusivamente pero sobre todo la especie
versificada, debido a la mayor disponibilidad y amplitud de su orga-
nizacién versificatoria y de su complejidad semdntica), en cuanto rito
(gesto) verbal concretizado por un emisor que quiere imponer un mal
a un oponente, se inscribe en el universo de la magia (o, en una termi-
nologia proxima en algunos puntos, de la supersticion o de la creencia),
de la “supersticién de magia”, de acuerdo con la clasificacién de Alan
Dundes (1996: 211-223) —quien, sin embargo, no menciona la praga
como género—, por ser desencadenada por una actividad humana que
es intencional, envolviendo, por consiguiente, “creencia y practica” (1996:
220). La funcién magica de destruccion, propia de este tipo de praga, es
tanto mayor cuanto mas competente sea el arte de los brujos 0 —como
es, ciertamente, mas comun en la tradiciéon mediterranea— de las brujas
(0 de los ejecutantes en general). En el caso de los ejemplos citados aqui,
es facil concluir que la intensidad de la tematizacion y la cualidad del
arte poética solo pueden favorecer una performance ejemplar y la verdad
de la mentalidad mégica.?’”

Nos resta exponer la afirmacién de que subsiste en la tradicién oral
portuguesa un género, apreciable, sin duda, por la cantidad y la calidad
de sus tipos y respectivas variantes, con valor intrinsecamente perfor-
mativo; es decir, investido de fuerza estética, ritual y pragmatica, y que

%7 Para un estudio estructural (y de retorica general) del discurso magico,
véase el ensayo “O discurso da magia”, de Tzvetan Todorov (1981). Aun sin
incluir en él propiamente ejemplos de pragas o maldiciones, la metodologia que
emplea para textos afines —conjuros y ensalmos—, asi como las conclusiones,
pueden aplicarse al discurso de la praga.
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la designacion que lo nombra mds justamente (praga) es también la que
primero lo conjura (pues lo ha mantenido al margen de las colecciones
de literatura oral, tradicional y popular, asi como del interés y de las
investigaciones de los especialistas).

La praga se ha visto, asi, marginada aun cuando se constituya, en lo
esencial, como su correspondiente de la literatura llamada culta,?® ener-
gia pura y vital contra la frustracién y la derrota, y aun cuando evita
ciertamente males peores: la degeneracion del sufrimiento del emisor
en dolencia psicosomética, la violencia fisica y psicolégica ejercida so-
bre alguien inocente y / o culpado, y el corte de relaciones, incluso entre
personas del mismo grupo familiar, motivado por un equivoco: que la
praga, en sus valencias curativas o pacificadoras, es una forma de solu-
cion. Lo mejor de la praga, para el sujeto, puede ser tanto su vertiente
de purificacién, como la de autognosis y ética; purificacién, subrayese,
en cuanto liberacién de energias negativas, no necesariamente como
expurgacién del mal del sujeto.

28 Exorcizar un mal es, muchas veces, mas que un gesto de liberacion, el del
animo de imponer un mal a ese mal, como en este “Exorcismo” de Jorge de Sena:
“O cies damorte, que me uivais, mordeis! / Humanos-infra, que sois morte e cies! / Vade
retro, Satana, requiem aeternam / terei sem vos ouvir, nem mesmo ao chiar / de mijo nos
meus o0ssos, quando alcardes perna. / Cies cies de cies e vossos filhos cies / que filhos
cdes de cies gerardo cdes: / haveis de ouvir-me até depois de mortos /e cisco e lama num
ranger de dentes: /e os cdes de cies de vossos filhos cdes / por mais que me uivem hio-de
ouvir também / a voz humana que vos foi negada, / vade retro, Satana, abracadabra”
(1982:124) [“;Oh, canes de la muerte, que me aullais, mordéis! / jInfrahumanos
que sois, muerte y canes! / Vade retro, Satands, requiem aeternam; / tendré sin
ofros, ni atn el chillar / de meados en mis huesos, cuando alzares la pierna. /
Canes, canes de canes y vuestros hijos canes, / que hijos canes de canes genera-
ran canes: / habéis de oirme atin después de muertos / y carbén y lama en un
crujir de dientes: / y los canes de canes de vuestros hijos canes / por mas que
me adllen han de oir también / la voz humana que a vos fue negada. / Vade re-
tro, Satanas, abracadabra”]. Podemos designar como “praga” aquello a lo que
el emisor llama “exorcismo”: lo que nos interesa es la funcién del texto, no su
moralidad positiva o negativa (que, como lo he sefialado, no compete valorar
a los no implicados en ese juego de muerte). Ello caracteriza también este tex-
to de Tomaz de Figueiredo, igualmente intenso en la imposicion al adversario
de una violencia verbal y oracular con poderes de transformacién-anulaciéon
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Un género, en fin, que es caracteristico de la civilizacion portuguesa
(v no solo porque la praga, la maldicién, forma breve muy propia de la
condiciéon humana, ocupa un espacio ontolégico primordial), un género
que nos recuerda, mds que nada, que cada cuerpo-mente es un todo
dindmico y energético susceptible de decirse por la palabra maldita en
cuanto enunciacién compuesta —como es obvio— por un enunciado, un
emisor, un destinatario y un contexto de alocucién, pero principalmente
en cuanto enunciado, si no raro, silencioso o silenciado, murmurado o
sofocado; un enunciado que es el producto tanto de una pulsién incon-
trolable y episdédica, como de un proceso profundo y continuo. Aqui y
ahora, sin embargo, no quisimos més que procurar comprender un poco
mejor estas evidencias, siguiendo, como se imponia, una metodologia
en gran parte lingiistica.
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Resumen. Méximo de emocion y significado en un minimo de pala-
bras, forma breve que es la sefial de un espacio interior sin fin y de una
necesidad imparable de voz, la praga (maldicion) se presenta como un
cortocircuito del pensamiento de un sujeto que practica una alquimia de
palabras para obrar sobre la realidad (que es muchas veces, y el emisor
lo sabe, consciente o inconscientemente, su propio mundo visceral).

Abstract. The praga (curse) is a compound of violent emotions and rich me-
anings expressed with a minimum amount of words. In its brief form, it is also
a representation of an endless interior space and of an urgent necessity of voice.
The curse functions as short circuit of the mind: alchemy of words that intend
to have an effect on a specific reality that, at the same time, consciously or un-
consciously, is nothing but the visceral world of the one who enunciates it.

Palabras clave: maldiciones populares; catarsis; Portugal.
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