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Martín Muelas Herraiz y Juan José Gómez Brihuega, ed. Leer y entender la poe-
sía: poesía popular. Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Man-
cha, 2004; 132 pp.

Este volumen presenta las Actas de la cuarta edición del curso de vera-
no de la Universidad de Castilla-La Mancha, que se llevó a cabo del 15 al
19 de julio de 2003, bajo el patrocinio del Ministerio de Educación y
Cultura, el Ayuntamiento de Priego y el apoyo del Vicerrectorado de
Extensión Universitaria de la UCLM. Se trata de una selección de ocho
ponencias que muestran diversas aproximaciones al tema de la poe-
sía popular, y cuyos autores son bien conocidos en el medio de la crítica
y de la literatura españolas.

En la Introducción (9-11), Martín Muelas Herraiz y Juan José Gómez
Brihuega, coordinadores del volumen, además de hacer una breve si-
nopsis de los trabajos presentados, destacan la dificultad que existe en
establecer una distinción clara entre la poesía culta y la poesía popular.
En todo caso —añaden—, sus diferencias habría que buscarlas en la no-
ción de autor, como sugieren los versos de Manuel Machado de su poe-
ma “La copla”:

Procura tú que tus coplas
vayan al pueblo a parar,
aunque dejen de ser tuyas
para ser de los demás.

Así, los compiladores del volumen señalan que, mientras en la poesía
popular “el yo poético puede ser asumido por cualquiera circunstancial-
mente porque no tiene como referencia un individuo particular que ha-
bla de sí mismo y desde sí mismo”, en la poesía culta “tiende a conver-
tirse en una extensión de la personalidad del autor, incluso cuando no
habla de sí y desde sí porque le interesa especialmente dejar patente su
impronta personal” (10).

En “Aproximación a un estudio de las formas métricas en la Poesía
popular” (13-29), Antonio Carvajal, reconocido poeta y crítico, deja ver
su dominio de la métrica al destacar la gran variedad de formas de la
poesía española que no registran los manuales de versificación. Por ejem-
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plo, señala que en Andalucía sigue viva la tradición de los campanilleros
o auroros que, acompañados de sus guitarras, campanillas y otros ins-
trumentos, componen cantares de muy singulares formas métricas, en
las que encuentra “demasiado rigor numérico y melódico para pensar
que se trata de una tradición iletrada y mimética o de una coincidencia
hija del azar” (18-19). Contrariamente a lo que señala Navarro Tomás,
Carvajal es de la opinión de que en la poesía española, además de
troqueos y dáctilos, hay también yambos y anfíbracos y anapestos, como
puede observarse en los cantes de campanilleros. En esto coincide con
Jaimes Freyre, poeta modernista boliviano, autor del libro Leyes de la
versificación española. En la última parte de su escrito Carvajal muestra su
admiración por la riqueza poética de los entremeses de Cervantes —por
la variedad de metros y rimas que emplea ese “raro inventor” en sor-
prendentes combinaciones— y subraya que el estudio de la poesía de
Cervantes es un asunto que requeriría de una mayor atención de los
analistas (22). Al respecto destaca el estudio de José Domínguez Caparrós,
Métrica de Cervantes, publicado por la Biblioteca de Estudios Cervantinos
(2002), que “nos alerta sobre lo mucho que nos queda por hacer y lo bien
que podemos hacerlo” (28). Invita a estudiar y sistematizar las formas
populares de los clásicos, tanto en el teatro como en la novela, en los
libros de viajes, en los sermonarios, y también en la zarzuela, las revis-
tas, los cancioneros modernos, etc. “Para el acervo popular —señala
Carvajal— tanto valen Lope de Vega como José Luis Perales, pues no se
trata de establecer escalas de valores literarios sino de acopiar formas
con que la tradición viva se enriquece, muda y perpetúa” (28). Para el
autor hay más, muchas más formas que las que Navarro Tomás regis-
tra en su Repertorio de estrofas españolas y de las que los folcloristas reco-
gen en sus colecciones.

Miguel Ángel Pérez Priego, profesor de la Universidad Nacional de
Educación a Distancia (UNED), en sus “Consideraciones sobre la poesía
popular en la Edad Media” (31-50), destaca que básicamente existen dos
procedimientos creativos: el primero, de arriba hacia abajo, del poeta
creador hacia la colectividad que lo expande y reparte en el anonimato,
a veces reelaborándolo “y hasta deturpándolo”, y el segundo, que sigue
una dirección contraria, de abajo hacia arriba, es decir, cuando el poeta
“se inspira en la copla, en el verso popular, la rescata, la reelabora o
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incluso construye sobre ella una nueva creación” (32). Ejemplo típico
del segundo caso, que considera más admirable, son las jarchas,
“cantarcillos populares romances, sobre los que los poetas árabes y he-
breos de al-Andalus construían sus moaxajas” (32); las cantigas de amigo
de los trovadores gallego-portugueses que, mediante la técnica del pa-
ralelismo y el leixa-pren, reelaboraban un fondo lírico tradicional de la
canción de mujer, añadiendo el poeta culto “aquella retórica de repeti-
ciones armoniosas, musicales, que hacían del poema una delicada crea-
ción artística” (34), o los villancicos de los poetas castellanos del siglo
XV, de la corte de los Reyes Católicos, que a partir de cantarcillos popu-
lares elaboran glosas con desarrollo estrófico, como lo muestra en va-
rios ejemplos (34-40). Esta situación —podríamos añadir— aparece tam-
bién en los siglos XVI y XVII. Todas estas canciones, según Pérez Priego,
se caracterizan por un estilo muy simple, “de gran sencillez y parque-
dad expresivas, decantado en una tradición de siglos”, que revela una
temporalidad universal, “cargada en su elementalidad de un denso
mundo de resonancias significativas y sugerencias simbólicas” (40).

En la última parte de su trabajo, como un fenómeno paralelo, aborda
Pérez Priego el tema de la incorporación de los romances a los cancione-
ros poéticos cortesanos, a finales del siglo XV. Su análisis detallado de
distintas versiones e interpretaciones del romance del Conde Arnaldos
muestra con bastante eficacia cómo, al ponerse de moda, el romance “se
glosa, se combina, se fragmenta, se mezcla y se integra en el juego litera-
rio de la vida cortesana” (46). Por otro lado, en las distintas versiones de
romances que narran la muerte del príncipe don Juan —el malogrado
heredero de los Reyes Católicos— revela, de manera bastante convin-
cente, cómo la voz popular es capaz de difundir, reelaborar e interpretar
en el romance ciertos sucesos históricos que tuvieron en su época una
repercusión importante.

Antonio Rey Hazas, catedrático de la Universidad Autónoma de
Madrid y especialista en la obra de Cervantes y en la novela picaresca,
analiza la estrecha relación que puede haber entre el romancero morisco
y la génesis de la novelita sobre Ozmín y Daraja, intercalada por Mateo
Alemán en la primera parte del Guzmán de Alfarache (51-68). El autor
considera esta novelita “una de las exiguas joyas de la llamada novela
morisca junto con el Abencerraje (1561-65)” (51) y cree encontrar el ger-
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men de la historia que narra Alemán en tres romances publicados en la
Sexta parte de Flor de romances nuevos, de Pedro de Flores (Toledo, 1594):
“La hermosa Zara Cegrí”, “En Palma está cautiva” y “El animoso Celín”,
reimpresos en la sexta parte del Romancero general de 1600. Rey Hazas
encuentra varias similitudes entre Daraja y la Zara de los romances: Zara,
al igual que Daraja, es una mujer hermosísima, hija del alcaide de Baza,
que es hecha prisionera por el ejército de los Reyes Católicos en el mo-
mento de la reconquista de dicha plaza; Zara también es encomendada
a una familia noble que la trata siempre muy bien y la cuida con cariño;
aunque esto no impide que a menudo, al igual que Daraja, se sienta muy
triste por la forzada separación de su amado, un caballero granadino.
Tanto el moro Celín de los romances como el Ozmín de la novelita su-
fren por la separación, pero mientras Celín no sabe qué hacer y deja que
su caballo lo guíe en busca de su amada, Ozmín, muy seguro de sí mis-
mo, sale en busca de Daraja y logra su objetivo tras una compleja peripe-
cia novelesca. Rey Hazas reconoce que las semejanzas no van más allá
del comienzo de la novelita ni de su planteamiento inicial, pero cree
encontrar el primer impulso creador, el “germen originario” de la novelita
en esos romances (59). Por otro lado, señala que la valerosa y ejemplar
actuación de Ozmín con las armas, tanto ante feroces toros bravos como
contra don Rodrigo, está emparentada con el romancero morisco y con
las Guerras Civiles de Granada, de Ginés Pérez de Hita. Cita el autor no
sólo la historia de Gazul y Lindaraja ya estudiada por María Soledad
Carrasco Urgoiti, sino que transcribe otros romances moriscos que mues-
tran ambientes parejos al de la novelita y prueban el parentesco que la
une al romancero morisco. Así, el estudio subraya la interacción que
hay entre los romances y las narraciones moriscas del Siglo de Oro espa-
ñol, e invita a “desbrozar primero la intrincada selva del Romancero ge-
neral” (67), no sólo para ampliar el conocimiento del propio romancero
nuevo, sino también del teatro y la prosa coetáneos. El autor apunta
aquí a una cuestión que en general ha tendido a ser soslayada por la
crítica y que puede ser base de nuevos estudios.

Félix Grande, poeta, guitarrista y estudioso apasionado del flamen-
co, en un texto muy bello y de gran agudeza crítica, expone la teoría del
duende de Federico García Lorca (69-83). Subraya la importancia de esta
teoría al considerarla no sólo “una ética del flamenco”, sino todo “un
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portento”. Grande inicia su texto analizando detenidamente la defini-
ción de García Lorca del cante jondo: “es un canto sin paisaje y, por
tanto, concentrado en sí mismo y terrible en medio de la sombra” (70).
Definición profunda, que el poeta andaluz, autor del Romancero gitano,
hace en 1922, cuando el flamenco era visto con bastante desdén en su
medio. Un canto, como dice Lorca, “para volar, para evadirse, para su-
frir, para traer a lo cotidiano una atmósfera estética suprema” (75). ¿Qué
es el duende? Según Félix Grande, en el flamenco la sombra, el dolor, el
ser, la memoria y el misterio del cante entran en comunión, en una co-
munión profana, y aventura que el duende es “algo parecido a la muer-
te”, pero que “otorga la instantánea inmortalidad del consuelo absoluto
y de la exaltación” (75). Cita después una reflexión del gran cantaor
jerezano Manuel Torre, “el más desgarrador de los siguiriyeros del pri-
mer tercio del siglo XX, al decir de los viejos” y a quien Federico dedica-
ría su “Retrato de Silverio Franconetti”: “Todo lo que tiene sonidos ne-
gros tiene duende” (75). Y a partir de esta frase contundente ahonda más
en el misterio del duende, citando ampliamente a García Lorca, quien
elabora su “Teoría y juego del duende” para explicar precisamente esa
frase opulenta y escueta de Manuel Torre. Señala Grande que Federico
advierte que el duende es, entre otras cosas, “una visita súbita y colectiva
a lo sagrado: una maravillosa transgresión”, “un puro misterio”, “un
heraldo de la muerte, de la pesadumbre, de la inocencia y de la eterni-
dad”, “una metáfora del arte” (76). Grande cita también la descripción
que hace Lorca de una conmovedora actuación de Pastora Pavón La Niña
de los Peines, en “una tarbernilla de Cádiz”, y concluye elogiando los
textos de García Lorca: “Federico conoció lo esencial del flamenco, es-
cribió lo esencial, proclamó lo esencial” (77). El autor considera desacer-
tado que los estudiosos del flamenco hayan desatendido los textos de
Lorca, pues el hecho de que haya cometido algunos errores no justifica
que obviemos sus “iluminaciones” (78). Para concluir, dice que Federi-
co sitúa en pie de igualdad al flamenco con todas las demás produc-
ciones artísticas que denominamos cultas, “para reunir en una misma
teoría de la creación artística a Nietzsche, Descartes, Rousseau y Fran-
cisco de Goya con la Niña de los Peines, a Juan de la Cruz, Cinto Ver-
daguer, Soto de Rojas, Eleonora Duse, Juan de Juni, Rimbaud y Lautrea-
mont, el Greco y Zurbarán, Lucrecio y Juan Ramón Jiménez, Keats y
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Bécquer, Teresa de Jesús (flamenquísima y enduendada), Gonzalo de
Berceo, el Arcipreste de Hita y Miguel de Cervantes” con andaluces anó-
nimos y con algunos creadores gitanos como Manuel Torre, Cagancho,
Lagartijo, Joelito y Belmonte, “los unos humillados por la pobreza, los
otros perseguidos por la segregación y el desprecio” (82-83).

En “Actualidad de la poesía popular (como espacio de debate y con-
flicto social)” (85-92), Antonio Méndez Rubio, poeta y profesor de la
Universidad de Valencia, partiendo de una perspectiva marxista, hace
un análisis de las implicaciones sociales y culturales de la poesía a lo
largo de la historia. Le interesa sobre todo plantear algunas vías de ac-
tualización y revitalización de la poesía, de acuerdo con las premisas de
una nueva cultura popular. En la primera parte de su trabajo, “Poesía,
literatura y cultura”, distingue tres etapas fundamentales en la historia
de la cultura occidental: a) el paso de lo oral a lo escrito; b) el paso del
libro escrito al libro impreso, y c) el paso de la palabra impresa al uni-
verso audiovisual y digital. En la segunda parte, “La poesía popular
como reto necesario”, el autor define lo que entiende por popular: “un
modo de producción cultural, una táctica plurilógica y desviada, des-
centrada, que tienda a crear condiciones sociales de libre acceso”, pero
tanto a su recepción como a su producción, y apunta que en esto se
diferenciaría de los productos prototípicos de la “cultura de masas” (88).
Para el autor lo popular es entonces “una forma práctica, un modo de
actuar y de entender el mundo, pero también una precondición de liber-
tad social y de convivencia creativa” (89). En la tercera parte, “Poesía
practicada, poesía imaginada”, señala dos vías de actualización y
revitalización de la poesía de acuerdo con las premisas señaladas ante-
riormente: la primera, que se abre entre 1960 y 1970, y que supone “una
(re)apertura de la poesía como práctica discursiva” (la poesía de acción,
la poesía fonética, la performance, la poesía visual, el cine...). Reivindica
en su análisis el caso del rock o del rap, en donde la poesía se vincula
con la música popular “para reactivar la dimensión comunitaria y utó-
pica del canto” (89). La segunda vía es para el autor “una (re)apertura
dialógica de la poesía como discurso (escrito e impreso), y tiene sus ma-
nifestaciones en propuestas de vanguardia y de crítica de la mímesis
convencional” (89). En esta segunda vía considera el “género poético-
verbal”, en su territorio heredado, para descomponer desde dentro sus
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códigos sintácticos, semánticos y referenciales. Propone, por ejemplo,
“la aventura de ensayar vínculos con la sintaxis, el ritmo o los tópicos de
la poesía oral y musical (del villancico a la canción infantil, al blues, al
jazz o al hip-hop) o de la poesía escrita no-occidental” (90). Para el autor
la actualidad de la poesía popular no es un problema sólo de códigos y
de estilos sino también de prioridades culturales y de estructura social:
un problema político.

El poeta Agustín Delgado centra su estudio en el análisis de dos poe-
mas muy difundidos: “Puedo escribir los versos más tristes esta noche”,
incluido en la colección Veinte poemas de amor y una canción desesperada de
Pablo Neruda (1924), y el “Romance sonámbulo” de Federico García
Lorca, que aparece en su Primer romancero gitano (1924-1927), publicado
por la Revista de Occidente (1928) (93-106). Destaca el autor la celebri-
dad de estas obras, que se revelan además como ejemplos máximos de
complejidad de la actividad poetizadora, señalando que la primera
—cuya edición conmemorativa del millón de ejemplares se publicó en
1961— a la muerte de Neruda (1973) ya había vendido dos millones, “un
caso absolutamente único en la lírica del idioma y quizás de cualquiera
otra lengua” (95). En cuanto a la segunda, señala que los dieciocho ro-
mances de ese Romancero gitano, que fueron los que lanzaron a Lorca a la
celebridad, tuvieron diez ediciones hasta 1937 (101).

En la primera parte de su texto Delgado trata de vislumbrar el secreto
de la celebridad de la obra de Neruda, aduciendo varias razones recono-
cidas por la crítica y otras muy personales. Para el autor una clave pro-
funda para explicar su gran difusión es precisamente la pluralidad poten-
cial de lecturas que suscitan esos poemas, por “la pluralidad de tonos,
de morfotipos amatorios, de vicisitudes amorosas”, y habla también de
su “apoyatura métrica” (98). Después centra su atención en el poema
veinte, citando de manera muy personal algunas de las pautas del vigo-
roso y magistral estudio de Amado Alonso. En la segunda parte, centra
su atención en el  Romancero gitano de Federico García Lorca. Para Del-
gado esta obra es de una gran complejidad: menciona, por ejemplo, que
hay en ella “una renuncia a la expresión conceptual”, que “toda la ener-
gía poética se canaliza hacia la percepción de lo concreto”, y habla de
“el triunfo de la metáfora y de la personificación”. Subraya también el
“aprovechamiento magistral de la anarquía de los tiempos del verbo del
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romancero tradicional”, para extraer de ella “una quintaesencia estéti-
ca” (103). Para Delgado, el poeta popular “es quien obtiene el máximo de
comunicación en la mayor escala posible de niveles de público” o “quien
es capaz de traducir más para los más del vasto misterio de la realidad
plural” (101). Sólo bajo esta óptica considera valiosa la asignación de
Lorca como poeta popular. Concluye su ponencia con un análisis del
“Romance sonámbulo”, poema considerado un caso sumo de “desreali-
zación y ambigüedad” (García Posada), de la que era consciente Lorca,
como lo dejó claro en su conferencia-recital de 1935: “hecho poético puro
del fondo andaluz, y que siempre tendrá luces cambiantes, aun para el
hombre que lo ha comunicado, que soy yo”. Subraya Delgado la origi-
nal y complicada técnica metafórica de Lorca, heredada tal vez de Gón-
gora. Juzga que en este poema, que considera el más complejo de los
romances contenidos en el poemario, la frustración parece ser el tema
de fondo, frustración que considera tanto social como ontológica. Para
Delgado, este poema está hecho de materia popular y dramatismo, pero
“todo él también es ejemplo de desrealización, de riqueza metafórica, de
mitificación hermética” (105).

En la última parte de este volumen se incluyen dos textos diferentes:
el primero “La fuerza de la palabra” (107-125) reproduce el texto del
recital con que Amparo Ruiz Luján, como señalan los coordinadores, les
“regaló una tarde inolvidable”, y en el que se reproducen en negritas los
poemas que cantó a capella a lo largo de su intervención (11). En su texto
la autora reflexiona sobre la importancia de la palabra, sobre la aventura
de escribir, sobre el poder terapéutico de la poesía, sobre la música y el
canto, mezclando a sus comentarios en prosa distintas poesías de todos
los tiempos.

El último texto, “La poesía y ‘la cosa’”, es la colaboración de Manuel
Palahí, un texto poético en el que trata de explicar el significado de los
“bibliomorfos” que tuvo expuestos durante el curso. Las “bibliomór-
ficas”, invención del autor, son descritas como “poemas fósiles”, “ideob-
jetos”. Poemas visuales, “poemas-objeto”, que constituyen un género
artístico que cabalga sobre la expresión plástica y la escrita; lamentable-
mente, para poder apreciarlos en su justa dimensión tendríamos que
viajar a Priego, Cuenca, donde se dice que quedan como recuerdo.
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Los trabajos presentados muestran la diversidad de estudios que pue-
den caber en el campo de la “poesía popular” y distintas formas de cómo
puede abordarse el tema, desde perspectivas diferentes. Se agradece a
los coordinadores la publicación del volumen, pues algunos de los tex-
tos resultan muy interesantes, amenos y sugerentes, y abren caminos a
nuevos estudios y también a debates futuros. Por otra parte, pensamos
que haber incluido una bibliografía general de las obras citadas hubiera
resultado muy útil para futuros investigadores.
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