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que han abordado los especialistas. En algunos casos su acercamiento
responde a un nuevo descubrimiento o vision sobre el tema tratado, en
otros apreciamos el saber largamente acumulado y construido sobre el
que se aporta una reflexién mds. Con todos ellos los autores que partici-
paron en el congreso, tanto los aqui comentados, como los que por razo-
nes de espacio, que no de calidad en las aportaciones, tuvimos que dejar
pendientes, constituyen contribuciones fundamentales para la compren-
sion y el estudio de la lirica tradicional y popular.
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José Martinez Hernandez. Poética del cante jondo (una reflexion estética sobre el
flamenco). Prol. Félix Grande. Murcia: Nausicad, 2004; 160 pp.

Como se indica en el subtitulo, este volumen constituye una reflexién
en torno al cante jondo, un término para designar una forma del canto
flamenco, canto tipico, sutil y profundo en el que el autor ahonda desde
la estética, “filosofia del arte o reflexion filoséfica sobre la creacion artis-
tica” (30). Antes que documentar histérica o etnograficamente el senti-
do del término, o bien, de atender a los textos de esos cantares, el autor
se propone hacer una lectura del cante jondo como forma poética comu-
nitaria, de honda raiz, considerada ademaés en términos dindmicos. El
flamenco ha sido estudiado —y muchas veces idealizado— por intelec-
tuales de los siglos XIX y XX, y constituye, ademds de una tradicién
folclérica, un filén de la musica popular actual, que ha rebasado grande-
mente las fronteras de las comunidades que la acunaron y que la culti-
varon en términos festivos.

Martinez Herndndez comienza por establecer el vinculo del cante
jondo con la expresiéon humana primitiva: “Siempre que la musica es
fiel a su origen, siempre que es originaria y auténtica, se convierte en
evocacion del grito y se acerca a é1” (39). Como voz primigenia, ligada a
los sentimientos mas elementales del hombre, el grito es para el autor
una forma de expresién comunitaria y raiz del canto. En su origen
netamente popular, marginal, vinculado a la tierra y al grito, el flamen-
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co, “la casa natal del cante jondo, ha nacido de la humillacién y de la
marginacion, ha sido tradicionalmente la voz de los parias” (40; las cursi-
vas son mias). Asi, justamente, se titula el primer capitulo, en el cual se
da cuenta de las circunstancias de tradicionalidad en las que el flamenco
se ha cultivado, “casi en estado de naturaleza, por los hijos de las som-
bras, los habitantes de las cuevas, de las carceles, de las minas, de los
prostibulos” (40).

Como muchas otras tradiciones poético-musicales de origen popu-
lar, el flamenco es un arte que carece de registro escrito, por lo cual sus
términos fundamentales y su historia resultan oscuros, su documenta-
cion se acerca a lo imposible; por eso, nos dice el autor, el investigador
no sélo tiene que echar mano de la observacién y de documentos de
diversos tipos, sino, asimismo, de la imaginacién, de la intuicién, y tiene
que considerar que los testimonios conducen con frecuencia a la leyen-
da. Esta falta de documentacién, agrega, ha influido en el olvido de una
condicién esencial del flamenco como “voz nacida del mestizaje de otras
voces” (43), esto es, las diversas fuentes étnicas de las que mana el folclor
andaluz. El autor denuncia las inclinaciones que otros estudiosos han te-
nido en particular por algtin grupo étnico y establece que la riqueza de
este arte mestizo se encuentra justamente en la multitud de voces que le
dieron origen, para decir: “el flamenco no es propiedad de nadie” (45).

Pasa el autor de describir el origen mestizo del flamenco a establecer
que ese mestizaje lo ha enriquecido estéticamente, pues ha acogido en
su seno “una riquisima gama de estados afectivos y emocionales”, a la
vez que “ha superado cualquier localismo y ha devenido un arte univer-
sal, con capacidad para dirigirse a todos los hombres” (45). O sea, cons-
tituye desde sus origenes un patrimonio comtn, nutrido por diversas
tradiciones y grupos étnicos, de manera que, para el autor, puede consi-
derarse que el flamenco es la expresion de la experiencia humana, de la
“experiencia pasional y trdgica de la vida” (48); seria, pues, un “grito de
rabia [...] contra todo [...], contra ese todo interesado que forman la ra-
z6n, el poder y la historia” (48).

El cante jondo no viene dado, en este sentido, por las cualidades del
canto, por el estilo o el registro melédico, ni por la forma de emisién de
la voz, “sino por la amplitud y la riqueza de su emocion” (50). Se ha
establecido, asi, que el flamenco se encuentra més cerca de la naturaleza
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que del arte, tal como este se concibe en términos de la Ilustracién. Fue,
pues, el romanticismo la corriente artistica que abri6 los oidos al fla-
menco, a partir del concepto de cultura popular que acuiid, un concepto
desde el cual se ha ido gestando una dicotomia, basada en la supuesta
oposicion entre las manifestaciones artisticas populares y la llamada al-
ta cultura, la Cultura con maytscula.

En el capitulo II, “La cultura de la sangre”, Martinez Hernédndez re-
pasa la manera en que el término cante jondo ha sido interpretado en
estudios previos, a los que considera, en general, “palabreria”, puesto
que se han abocado a idealizar al flamenco a partir de lugares comunes
y a repetir términos de la jerga flamenquista, sin aclarar su significado
ni menos explicarlo. Pondera, sin embargo, entre sus antecesores, los
estudios de los hermanos Machado, asi como los de Ricardo Molina,
Federico Garcfa Lorca, Luis Rosales y Félix Grande (57). Para ahondar
en el término, establece el autor que “aunque todo cante jondo es fla-
menco, no todo cante flamenco es, en la préctica, jondo” (55); con ello, se
refiere a que mientras el cante flamenco designa al repertorio y a los
diversos estilos de la mtsica de este género, el cante jondo es “un modo
determinado de interpretar, de sentir y expresar tales estilos” (55). La
hondura de lo jondo resulta en un terreno poco firme; su definicién, se-
gun el autor, estarfa dada no por una cuestion estilistica, sino estética.
En pocas palabras, “cantar jondo es, se cante lo que se cante, cantar “por
seguiriyas’™” (56), dado que Manuel de Falla estableci6é que la seguiriya
es “el tipo o estilo genuino del cante jondo” (55). La definicién no queda-
ré agotada, de hecho, en este capitulo; en un estilo, digamos, envolven-
te, el autor repasara esta reflexién a lo largo del libro para poner en claro
los conceptos fundamentales que trata.

Para entrar en materia, Martinez Hernandez pide al lector ampliar el
concepto mds corriente de cultura, constrefiido a “la instruccién, el refi-
namiento o las educadas maneras” (59); propone, en cambio, un concep-
to dado en funcién de las formas de conocimiento y expresién que los
pueblos han desarrollado histéricamente, “la suma de los modos de vida
creados, aprendidos y transmitidos de una a otra generacion entre los
miembros de una sociedad determinada” (59). Asi entendidas las cosas,
el cante jondo debe verse como una manifestacion culta, toda vez que
representa, segtn lo planteado en el capitulo I, la forma de expresién
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tragica y verdadera de un pueblo; el flamenco —y debemos entender
aqui que también otras tradiciones musicales populares— es un arte
culto, mas alla del limitado término de cultura popular, a partir de la
definicién mas amplia de cultura a la que el autor hace referencia.

Entre los rasgos que caracterizan al cante jondo, José Martinez descri-
be su caracter naturalista y comunitario, asi como dionisiaco, en el que
“predomina lo expresivo sobre lo formal”; por ello, dice, en realidad
“no se canta, sino que se tiembla, se llora y se rie a compas [...]; el autén-
tico cante no alegra o entristece, sino que duele” (63). Con tal base de
padecimiento, el cante jondo se aleja del preciosismo y busca la expre-
sién honda, auténtica, desgarradora; una expresién que no habré de darse
en soledad, serd compartida y, por ello, “celebra la liberacién de un yo
que es un nosotros” (64). No se trata de un arte de masas, sino de un arte
comunitario, en el cual el cantaor comparte el grito, la expresion natura-
lista del cante, y se demanda de él autenticidad, “una entrega sin reser-
vas; [se] le concede la calidad de médium a cambio de que abra su inti-
midad y haga publica su verdad” (67).

Este capitulo representa, en fin, la descripcién densa de las caracteris-
ticas que el autor considera esenciales del cante jondo, “la mas lograda
expresion de la experiencia trdgica de la vida [...]; su estado de &nimo es
el duelo en el doble sentido de combate y de pena” (68). Las coplas, nos
dice, més alla de los asuntos particulares que tratan, estan articula-
das en torno a la dicotomia amor / muerte. Al margen de los recintos
reservados socialmente para la alta cultura, el cante jondo es, pues, para
el autor una expresion vital, comunitaria, de tradicion oral, que “perte-
nece a la cultura del desamparo, del desarraigo, de la marginacién, de la
miseria y la persecucion” (74).

El capitulo III, “Arte y rito”, repasa y cuestiona la concepcion actual
del flamenco como espectaculo producido por artistas profesionales. Los
cafés cantantes han propiciado esa comercializacién y el desarrollo ar-
tistico del género, lo que ha ampliado el rango del ptblico que lo apre-
cia: “Hoy el flamenco, para bien y para mal, esta de moda” (79). De igual
manera, como objeto de estudio el flamenco ha ido llamando la atencién
de especialistas de diversas disciplinas, y ha ido creciendo el ntimero de
tesis doctorales escritas sobre él. Para el autor, la vision mediatica, es-
pectacular y de moda del flamenco, se contrapone a la funcién ritual
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que histéricamente ha cumplido como forma artistica comunitaria, como
fiesta y rito. Al ser una forma artistica antigua, nos dice el autor, repre-
senta una produccién mitica y simbélica; en la medida en que conduce a
los participantes del rito a “las emociones mas intensas, [constituye] un
descenso vertiginoso a la experiencia de lo trdgico” (81-82), provoca la
metamorfosis, la transfiguracion, toda vez que posee un elemento ritual
de transformacion de la realidad.

El espacio del cante jondo es la fiesta, es su rito particular, nos dice
el autor: “La metamorfosis que produce el cante se da en el espacio y el
tiempo de la fiesta, que son la negacion del espacio y el tiempo conven-
cionales” (88), para resultar en un espacio catdrtico, comunitario, que
trasciende el orden habitual y de hecho libera al ser humano de este,
para conectarlo —en el caso del cante jondo— con el sentimiento tragico
de la vida. Por ello, “la fiesta es lo contrario del espectaculo” (90), pues
este establece una distancia entre actor y espectador, de manera que “la
fiesta es comunitaria y el espectaculo es social” (90). El grito del cantaor
flamenco no puede producirse, segtin lo anterior, en el espectaculo, sino
solo en la fiesta, en el &mbito en el que histéricamente se ha fraguado el
rito del flamenco, el que ha permitido que los participantes trasciendan
su realidad y se liberen del orden cotidiano, enajenante.

El capitulo IV, “Creacion en acto”, habla sobre los principios del arte
del flamenco, acufiados en la edad de oro del género (1860 a 1920) y que
se encuentran en constante reconstitucion; segtn lo establecido por el
autor, lo esencial en este arte no es el canon formal, sino el expresivo, de
manera que, aun cuando puedan aparecer nuevas canciones del género
0, incluso, nuevos subgéneros apegados al gusto estético cambiante, el
fondo expresivo del cante jondo serd el que siga dando unidad a la tradi-
cién del flamenco. El intérprete debe realizar una creacion en acto; es
decir, “la recreacion singular de las formas tradicionales, [esto es], un
encuentro con el alma propia que se manifiesta como poder emotivo,
como energia expresiva que se contagia y conmueve” (97-98).

Llegar a este tipo de ejecucién no es asunto de herencia genética, pero
tampoco fruto de un estudio de tipo escolar; en el cante jondo la crea-
cion en acto “nace como un milagro, como un don. No es un don celeste,
sino terrestre, no es obra de la razén y del pensamiento, sino de la pa-
si6n” (102). Agrega: “El cantaor es un intermediario entre los duendes y
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los hombres, un médium que ha de transfigurarse para que lo magico
acontezca” (103), y demanda de él que alcance el trance al ahondar en lo
profundo de si y prodigarlo con verdad. Esta capacidad mégica del
cantaor solo se logra desde la humildad que le otorga su docta ignorancia,
“el valor de aventurarse en lo incierto para temblar ante lo desconoci-
do” (106). En la medida en que esta magia escapa de sus manos y que la
aventura resulta singular cada vez que la emprende, el cantaor “ha de
luchar para hablar, abismarse para sentir, encenderse, arder y palpitar
en la oscura luminosidad de lo jondo” (107).

El capitulo V lleva justamente el titulo de “Lo jondo”; en él, el autor
recalca el hecho de que, mas que por una tipologia melddica, lo jondo se
caracteriza por su amplia riqueza expresiva. Para ubicar el término en el
ambito estético de la musica flamenca, establece tres categorias funda-
mentales para este arte: lo bonito, lo bello y lo jondo. Las dos primeras
se refieren a cualidades estéticas de la ejecucion: lo bonito estaria referi-
do al “agradar sin més, jugando con las formas por puro deleite de los
sentidos” (115), en una ejecucién preciosista, que pone el acento en las
cualidades sonoras de la masica. Muy cercano se encuentra lo bello, que
en el flamenco se puede concebir practicamente en los mismos térmi-
nos en que lo ha hecho la estética; sin embargo, entre la belleza clésica,
tendiente entre otras cosas al equilibrio, la elegancia, la perfeccion y la
serenidad, y la roméantica, en la que el artista busca “producir mediante
su obra un efecto poderoso, un choque provocador y perturbador” (118),
el flamenco estd mas cerca de este concepto de belleza. Lo jondo, que
viene dado por el arrebato pasional, se encontraria, segtn el autor, al
margen de estas concepciones de lo bello, y estaria conectado, en cam-
bio, de algtin modo, con lo sublime, esto es, “la experiencia tedrica de lo
tragico, [...] la tragedia entendida como apariencia transitoria que pue-
de ser superada y no como verdad tltima de nuestra existencia” (122).

Sin embargo, dice Martinez Hernandez, lo jondo va més allg, se mue-
ve “en su propia 6rbita, la de lojondo” (122), esto es, la de las contradic-
ciones mas intimas y terribles del ser humano, que, segtn el decir del
autor, buscan ser manifestadas contra toda légica. En la expresion que
aporta el flamenco a partir de lo jondo, una expresién que parte del inti-
mo caos humano, se encontraria el concepto de belleza propio de este
arte: “El cante jondo es la voz del hombre que mira a lo terrible y grita
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angustiado y sobrecogido por esa vision abismal. Pero no porque vaya a
buscar ese abismo, sino porque ha nacido dentro de é1” (124).

En el capitulo VI, “El duende y la gracia”, se habla sobre el término
duende, ligado directamente al concepto de descenso al abismo referido
por el autor. La aparicion del duende estd conectada con el momento de
la fiesta en que la concurrencia puede emprender ese camino bajo la
conduccién del cantaor. Este asombroso ingrediente del ritual, sin em-
bargo, “se ha convertido en mito inefable y en tépico manido del fla-
menco” (132). Por supuesto, dice, Federico Garcia Lorca serd el gran
tedrico del duende, quien no sélo aportara esta categoria estética para
los iniciados en la fiesta del flamenco, sino que la pregonara por el mun-
do. En su escrito clasico “Juego y teorfa del duende”, el granadino esta-
blece, entre otras cosas, los vinculos del arte flamenco con la estética
romdntica y equipara, en cuanto a la trascendencia de su creacion artis-
tica, a los grandes cantaores populares andaluces con reconocidas figu-
ras del llamado gran arte europeo (133-134).

Martinez Herndndez resalta las aportaciones de Garcia Lorca en este
trabajo, donde establece el sentido de la inspiracién venida del duende:
“el duende tiene su morada en las tltimas habitaciones de la sangre y es
alli donde hay que atreverse a despertarlo para pelear con él y quemarse
con su fuego [...]; para encontrarse con él es preciso rechazar al angel y
dar un puntapié alamusa” (135). Establece Lorca, segtin el decir de José
Martinez, dos reflexiones fundamentales sobre el término: “el duende es
el espiritu de la tierra'y el duende no llega si no ve posibilidad de muerte” (137
cursivas del autor). Segtn lo explica, la voz del duende es terrenal, es la
inspiracion de la tierra que se manifiesta en el ser humano, como he
sefialado, en virtud del grito. La reflexion que emprende en este sentido
resulta de lo mas sugerente; para él, el duende “es una sabia demencia,
consiste en romper las formas sin perderlas interiormente, es una locura
sensata, una embriaguez lacida” (143).

Concluye el capitulo con palabras sobre un término analogo al del
duende: el de la gracia, que seria el grito no de dolor sino de alegria,
mucho mas excepcional que aquel, dado que el flamenco expresa, como
lo he ya apuntado, la voz de los marginados: “la gracia es [...] la otra
cara del duende, la transfiguracién de su rostro terrible y desgarrado en
un rostro iluminado, sensual y gozoso [...]. El duende es el dolor de la tierra,



Reserias

la gracia es la sal de la tierra” (145-146; cursivas del autor); concibe, asi, la
gracia como un subito esplendor dentro del padecimiento que el fla-
menco representa.

El capitulo final, “Patética”, es una reflexién en torno al discurso poé-
tico del flamenco, una profunda lectura que retoma los argumentos verti-
dos en los seis capitulos anteriores para proponer una visién desde la
propia sensibilidad de lo jondo; de tal manera, establece la necesidad de
pasar por alto la consideracién clasica de la pasion como opuesta a la
razon. El cante jondo, por el contrario, serfa una forma de expresion
para las pasiones humanas, una forma artistica que, por ello, se opone
a las aspiraciones del arte clésico, al sentido de la ética, “consecuencia
del ethos (caracter)”; cabria, en este caso, hablar, como lo indica el titu-
lo del capitulo, “de una patética, en la que la accion proviene del pathos
(pasién)” (153). A partir de esta premisa, nos dice, puede entenderse la
tendencia de la lirica del flamenco —y habria que decirlo, de muchas
coplas en el mundo hispadnico— hacia las contradicciones, hacia el
nonsense, dado que esta poesia no busca primordialmente adaptarse a
los canones de la razon; por el contrario, dice el autor: “el cante jondo
nos sugiere que tal vez no hemos venido al mundo para gobernar nues-
tro destino, sino para sufrirlo y comprenderlo a posteriori desde la pa-
sién” (157).

Esta vision de la poesia y la musica tradicionales, situada al margen
delidealismo y el racionalismo filosoficos, resulta mas que original, pues
nos ubica, desde mi punto de vista, en la esfera estética que de suyo
corresponde a esta poesia; no por nada, en el prélogo al libro, Félix Grande
destaca que este es en realidad “uno de los pocos estudios radicales que
ha motivado en mas de un siglo esta musica radical” (13). Me parece que
la profundidad con que José Martinez Hernédndez aborda el problema
de la estética del cante jondo, asi como la originalidad de su 6ptica, ha-
cen de este volumen una obra de importancia para acceder a la poética
del flamenco en particular y de mucha de la lirica tradicional hispanica,
en general.
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