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con el cielo y las estrellas,
con el campo y con las yerbas,
con el mar y las arenas,
con el sol y con sus rayos,

con el bien abenturado
señor san Ciprián,
si suerte echó en la mar
y le salieron çiertas y verdaderas,
así me salgan éstas (núm. 35).

La minuciosa y exhaustiva anotación de los textos aclara cualquier
duda que pudiera surgir en cuanto a vocabulario y a muchos otros as-
pectos, entre ellos, los relacionados con la historia, la tradición, las cos-
tumbres de la época, los santos y demás personajes invocados en las
oraciones, ensalmos y conjuros.

Para hacer aún más completo y fascinante este estudio, el libro cuen-
ta con dos apéndices. En el primero se ofrecen datos complementarios,
como, por ejemplo, relatos sobre las personas reales que estuvieron
involucradas con el Santo Oficio a causa de los textos aquí publicados y,
en varios casos, los pormenores de las intrigas que alrededor de ellos se
tejieron. Para ilustrar la riqueza y alcances del tema, el Apéndice II re-
úne otras versiones antiguas y modernas de muchos de los ensalmos,
oraciones y conjuros recogidos, como una muestra de la pervivencia y
amplia penetración de las prácticas religiosas y supersticiosas. Una co-
piosa bibliografía completa el volumen.
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Pedro M. Piñero Ramírez, comp. Lírica popular / lírica tradicional. Lecciones en ho-
menaje a Don Emilio García Gómez. Sevilla: Universidad de Sevilla / Fundación
Machado, 1998; 299 pp.

Este volumen colectivo recoge el ciclo de conferencias que se pronun-
ciaron en la Universidad de Sevilla en marzo de 1996, como homenaje al
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arabista Emilio García Gómez, fallecido meses antes. Según nos dice
Pedro Piñero, el organizador del ciclo y del libro, se quiso que las cola-
boraciones tuvieran el carácter de lecciones universitarias, “de modo
que todo el ciclo presentara un recorrido que, sin dejar de ser riguroso,
y en muchos casos con aportaciones nuevas, resultara altamente ilus-
trativo y orientador para los estudiantes...” (10).

 En efecto, los participantes abordaron cuestiones que han trabajado
a fondo y en las que son verdaderos expertos. Y como maestros que son
también, tienen la capacidad de exponer sus ideas con gran claridad y
de manera atractiva.

 El tema común lo constituyen las tradiciones de poesía lírica popu-
lar/tradicional de la Península Ibérica que, según piensan algunos y
pensaba García Gómez, se extienden ininterrumpidamente desde las
jarchas mozárabes hasta las coplas que hoy se cantan.

A las antiguas cancioncillas mozárabes está dedicado íntegramente
el trabajo de Álvaro Galmés de Fuentes, intitulado “Las jarchas
mozárabes y la tradición lírica románica” (27-53). El asunto sigue siendo
polémico, porque hay quienes sostienen que las jarchas en lengua
mozárabe no tienen antecedentes y son un invento de los autores ára-
bes y hebreos de las muwashahas. Frente a esa idea, Galmés muestra
de nuevo, con argumentos exhaustivos, “el carácter fundamentalmente
románico” que les subyace, o sea, la existencia de una tradición lírica
previa e independiente en lengua romance (30). Entre las aportacio-
nes para mí nuevas de su artículo está el hecho del carácter muy tar-
dío de los manuscritos que contienen muwashahas árabes, copiados
casi todos en los siglos XVIII y XIX; de ahí, y porque los copistas ignora-
ban la lengua romance, la defectuosa transcripción de muchas de sus
jarchas. Tanto más sorprende la afirmación de que 12 de ellas —y 16
de la serie hebrea— nos han llegado, según Galmés, en forma perfecta
o casi perfecta. Confieso que a mi sorpresa se suma, en este punto, un
cierto escepticismo, incluso en cuanto a las 16 jarchas de la serie he-
brea, copiadas muchas de ellas en los siglos XII y XIII y por judíos bilin-
gües. Quizá la costumbre de leer las versiones más satisfactorias —o
menos insatisfactorias— puede hacernos olvidar que muchos de esos
textos están aún erizados de problemas y como quien dice, prendidos
con alfileres.
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El trabajo de Rodrigo de Zayas sobre “La jarcha y su melodía” (55-
72), tras de tocar varios temas generales de interés, sobre todo, el binomio
poesía-música, dedica unas páginas a la famosa y estudiada canción
“Calvi vi calvi, / calvi arabi”, cuya música se registró —caso único— en
el siglo XVI. García Gómez la consideró una canción de amor, que diría:
‘Mi corazón está dentro del corazón del amado (o de la amada), mi co-
razón es árabe”; Zayas, en cambio, traduce “Mi corazón (está) dentro de
mi corazón. Mi corazón es árabe”, lo cual, para él, situaría la canción
dentro del género “del mudéjar perseguido”, que vive “en un contexto
política y socialmente poco tolerante” con la fe musulmana (71-72). Eso
no obsta para que Zayas llame “jarcha” a tal cancioncilla, al igual que
García Gómez.

Los dos trabajos que siguen en el libro tienen en común, por un lado,
la amplitud de miras, que incluye dentro de su horizonte prácticamente
toda la lírica europea medieval, por otro, la importancia concedida a la
poesía de voz femenina y también el tema fundamental de los contactos
entre la lírica popular y la culta. El texto de Pilar Lorenzo Gradín, sobre
las cantigas de amigo gallego-portuguesas como “crisol poético de la
tradición” (73-98), ve la aparición del Frauenlied ya en la poesía
mediolatina y luego en las escuelas trovadorescas; desde ahí, dice, la
canción de mujer “impulsa la práctica de géneros tradicionales” afines.
Cito:

la introducción del discurso directo de la dama, la doncella, la pastora en la
poesía occitana allanó el camino para la recuperación de tradiciones
precorteses en las que la mujer era el sujeto lírico del enunciado (75),

entre ellas, claro, la tradición que se expresó en las jarchas mozárabes y
la que dio origen a las cantigas de amigo en gallego-portugués. En este
trabajo, enormemente denso, se abren perspectivas de gran interés.

La contribución de Carlos Alvar, “Poesía culta y lírica tradicional”
(99-111), aporta ideas importantes, basadas, repito, en el amplio espec-
tro de la poesía europea medieval; la observación, por ejemplo, de que
“ya a partir del siglo XIII, la lírica popular tuvo un claro cruce con los
ideales corteses” y de que también, por otra parte, “se convirtió en el
género característico de la poesía erótica y de connotaciones soeces”
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(105). Por otra parte, basado en un estudio suyo sobre la famosa canción
francesa de la Belle Aeliz, señala que el dístico que le sirve de base “per-
tenecía a una chanson de toile, emparentada posiblemente con la cantiga
de D. Denis que comienza ‘Levantous-s’a velida, levantou-s’alva’” (110).

Justo a la mitad de este libro —cuya organización y presentación
me parecen, por cierto, impecables— nos encontramos con el contun-
dente artículo de Vicenç Beltran, “Poesía tradicional: ecdótica e histo-
ria literaria” (113-135), en el cual quisiera detenerme un poco más,
porque contiene una crítica —o más bien, dos— de la labor que hemos
venido desarrollando varios investigadores en este terreno, una críti-
ca que, por la congruencia y solidez de la exposición, merece ser to-
mada muy en cuenta.

Vicente Beltrán parte de una constatación tajante: “textos, lo que se
dice textos medievales, en castellano, no tenemos prácticamente ningu-
no”; se refiere, claro, a textos pertenecientes a la lírica tradicional, y usa
la palabra textos en su sentido de ‘textos escritos’, que no es el único
posible. En este sentido (y sólo en él), y salvo unos pocos casos de can-
ciones puestas por escrito, sobre todo en crónicas, durante los siglos
medievales, la afirmación es correcta, puesto que, en la gran mayoría de
canciones populares apenas salieron a la luz en los siglos XV y XVII y “no
se entienden fuera del contexto renacentista” (116). Sin embargo, dice
Beltrán, los estudios y las antologías han tendido a considerar esos tex-
tos como vestigios de una realidad perdida y, por ello, a alterar su
textualidad en aras de lo que se consideraba su estado original. Beltrán
aboga, con toda razón y a base de numerosos ejemplos, por la reproduc-
ción fiel de los textos, pero exagera, en mi opinión, cuando aplica a
muchos una crítica que sólo concierne a pocos: es más frecuente que
consideremos esos textos como vestigios sin que, por ello, alteremos su
textualidad.

El segundo aspecto de su crítica resulta más inquietante: un “puris-
mo tradicionalista”, dice Beltrán, ha llevado a los antólogos a publicar
únicamente los estribillos de tipo popular, dejando fuera las glosas cul-
tas y los poemas más extensos en que se insertaban. Este que él llama
“criterio falsamente restaurador” nos hace perder, dice, “el contacto
directo con la forma real en que aquellos estribillos vivieron” (121-122).
Aunque creo injusto decir que los filólogos a que se refiere eliminan
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—eliminamos— los elementos no tradicionales “como ganga enojosa,
cuyo único mérito fue preservar en su seno los preciados estribillos de
tradición oral” (117), sí pienso que le asiste la razón en su argumento
principal..., si, y sólo si, toda esa poesía tradicional o de tipo popular se
ve desde el ángulo de la literatura renacentista y posrenacentista en la cual ha
quedado encuadrada; no, en cambio, si somos conscientes de que en el
conjunto de esa lírica hay muchas canciones que, como he creído pro-
bar,1 sólo pueden haber surgido en la Edad Media, antes de su adop-
ción y eventual adaptación por autores de los siglos XV a XVII. O sea, que
aunque no tengamos textos registrados en la Edad Media, tenemos mucho
más que meros “vestigios”, tenemos testimonios textuales que nos per-
miten conocer con bastante —si no total— fidelidad parte de esa poesía
que nos interesa en sí y por sí y que fue la que dio lugar a la poesía
“popularizante”, o como queramos llamarla, de los siglos XV a XVII.

Esto, en cuanto a la teoría; pero a ello se añade una consideración prác-
tica indiscutible: una antología que recoja todos los cantarcillos con sus
glosas, con los poemas, a veces muy largos, que los intercalan, con —¿por
qué no?— las obras teatrales en que se cantan, etc., o sea, con todos sus
contextos, es inconcebible, por irrealizable. Y finalmente, no debemos
olvidar que nuestra labor “reconstructora” —la palabra no es quizá la
mejor— tiene antecedentes ilustres en humanistas como Hernán Núñez,
Francisco Salinas, Sebastián de Covarrubias, Gonzalo Correas, Rodrigo
Caro y los demás hombres del Renacimiento que anotaron únicamente
los breves cantarcillos y rimas que se cantaban o se decían, sin atender
a lo que con ellos hacían sus contemporáneos...

De la ausencia de glosas de cantarcillos en la obra de Francisco Sali-
nas se lamenta, precisamente, José Ma. Alín en “Francisco Salinas y la
canción popular del siglo XVI” (137-157). Es un estudio exhaustivo de
las treinta y cuatro canciones populares que, con sus melodías, recogió
Francisco Salinas en su tratado sobre música, de 1577, destacando pri-
mero aquellas que no aparecen en ninguna otra fuente antigua, viendo
las correspondencias textuales de otras, señalando paralelos temáticos

1 “Autenticidad folklórica de la antigua lírica ‘popular’”[1969], en mis Estu-
dios sobre lírica antigua, Madrid: Castalia, 1978: 115-136.
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—el tema de la malmaridada, de la que no quiere ser monja, de la muer-
te por amor— y enumerando y documentando las canciones recogidas
en otras fuentes antiguas o posteriores.

Decía yo antes, a propósito del trabajo de Vicente Beltrán, que las
fuentes de los siglos XVI y XVII nos conservan canciones que, por sus
características, sólo pueden haber surgido en la Edad Media. Los enor-
mes contrastes entre ellas y la poesía cortesana muestran su pertenencia
a otro mundo, que es el de la cultura popular. Y uno de los elementos
más notables, y más fascinantes, de muchas de esas canciones son los
símbolos arcaicos que representan la vida sexual humana a través de
los elementos naturales, las plantas, los animales. Es éste el tema de mi
contribución al volumen comentado, intitulada “Símbolos naturales en
las viejas canciones populares hispánicas” (159-182), donde recorro una
serie de motivos y de canciones cuyo sentido simbólico queda patente
al compararlos con la lírica popular de otros países europeos, según la
ha estudiado, sobre todo, el etnomusicólogo alemán Werner Danckert.

Es muy interesante el trabajo de José Manuel Pedrosa, “Reliquias de
cantigas paralelísticas de amigo y de villancicos glosados en la tradición
oral moderna” (183-215). Con una serie de textos arcaicos hermosísi-
mos recogidos en época moderna en Burgos, Asturias, Portugal y entre
los judíos sefardíes, textos en los cuales sobreviven los esquemas de las
cantigas de amigo medievales, por un lado, y por otro, de los villancicos
con estribillo y glosa paralelística que lo despliega o desarrolla, demues-
tra, entre otras cosas, tanto el polimorfismo y la dinámica variabilidad
formal de esos textos orales como las manipulaciones por las que suelen
pasar al ser transcritos, cosa que nos dice mucho sobre el tema tratado
por Beltrán. Como en todos los trabajos de Pedrosa, llaman la atención
la amplitud de sus conocimientos, la finura del análisis y el dominio de
una impresionante bibliografía.

Por si el trabajo anterior pudo darnos la idea de una continuidad de
la lírica popular, desde las jarchas hasta hoy, el de Pedro M. Piñero
Ramírez (“El carbonero. Ejemplo de canción en serie abierta de la lírica
popular moderna”: 217-253) comienza por recordarnos el corte que se
produjo, de hecho, a fines del siglo XVI, cuando “se ha pasado de la
canción vieja a la canción nueva” (217). Al estudiar una forma típica de
la canción nueva, la canción heteroestrófica en serie abierta, y a base del
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ejemplo concreto de El carbonero, Piñero compara su estructura con la
del villancico. A este último trabajo le sigue, en un apéndice, la contri-
bución de Lourdes Pastor Pérez intitulada “La seguidilla. Trayectoria
histórica de una forma poética popular” (257-272).

Antes de terminar, quisiera hacer algunos pequeños reparos genera-
les. Me preocupa ver que, en ciertos aspectos, como que se está regre-
sando a ideas que se dirían superadas. Por ejemplo, que se identifican
las jarchas —nombre técnico de los versos finales de la muwashaha—
con las canciones tradicionales mozárabes en que pueden haberse basa-
do. Y sin salirnos del campo de las palabras, no sé si sigue siendo ade-
cuado el uso del término tan ambiguo de villancico para designar sólo el
breve cantarcillo núcleo, cuando la palabra se aplica también, y sobre
todo, a la estructura de la canción con estribillo y coplas, como muestra
detenidamente José Ma. Alín en este volumen; o bien de que se siga
identificando el zéjel con el villancico o diciendo que canciones como la
de las “Tres morillas” tienen estructura zejelesca, cuando les falta el indis-
pensable “verso de vuelta”.

Me preocupa igualmente —y por ello agradezco el título del libro,
Lírica popular / lírica tradicional— que a veces se descarte sin más el térmi-
no de “poesía popular”, que no hace sino remitir al ámbito socio-cultu-
ral en el cual se desarrolla mayoritariamente esa poesía. Por lo demás,
debo recordar que el propio Menéndez Pidal, antes y después de su
famoso ensayo de 1922, llamó a veces “poesía popular” a lo que, en
cierto momento, él quiso designar como “poesía tradicional”, y lo mis-
mo hacen sus continuadores cuando se descuidan. Usemos el término
que usemos, siempre tendremos que explicitar lo que entendemos por
él, porque todas estas palabras son endemoniadamente polivalentes.2

Me parece que no vale la pena, pues, darle importancia excesiva a esa
cuestión puramente léxica.

Por otra parte, me preocupa también que se diga que la mujer apare-
ce en la lírica medieval “como sujeto, protagonista e intérprete de las
composiciones” (Alvar: 100), descartando sin más la posibilidad de que
además fuera autora.

2 Suele olvidarse que tradicional se ha llamado, por ejemplo, en literatura
española, la poesía en octosílabos del Siglo de Oro, frente a la poesía italianizante.
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Pienso que son cuestiones sobre las que hay que seguir discutiendo y
que uno de los aspectos más interesantes del libro comentado es, preci-
samente, que abre caminos a debates futuros. Sólo lamento que —quizá
por el carácter didáctico que quiso dársele al volumen— se omita gene-
ralmente, con una notable excepción, mencionar la fuente o las fuentes
de donde proceden ciertas ideas y ciertos datos y textos. Para los deba-
tes futuros, y para la investigación misma, sería necesario tener toda esa
información.

 Empieza ahora una edad dorada de los estudios sobre la lírica popu-
lar/tradicional. Durante mucho tiempo los especialistas en poesía oral
hispánica concentraron su interés en el romancero. A él se dedicaban
estudios individuales, ponencias, congresos enteros y grandes volúme-
nes colectivos. Pero ya los últimos coloquios internacionales sobre el
romancero han incluido comunicaciones sobre lírica tradicional —qui-
zá en ello fue decisiva la influencia de Antonio Sánchez Romeralo—, y
ahora comienzan a surgir coloquios dedicados exclusivamente a este
campo. El primero, si no me equivoco, fue justamente el “ciclo” celebra-
do en Sevilla en marzo del 96, que organizó Pedro Piñero; el segundo se
realizó en Londres en el mismo año, organizado por Mariana Masera;
el tercero fue el de Alcalá de Henares, en 1998, a cargo de José Manuel
Pedrosa y Mariana Masera. Y empiezan a publicarse las memorias res-
pectivas, la primera de las cuales, y la única hasta ahora publicada, es
este excelente libro que tenemos entre manos y que se constituye así en
un parteaguas. Los que llevamos años dedicados a estos menesteres
tenemos motivos para alegrarnos.
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